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Simplitatea -este con- 
diția principală a fru- 
museţii spirituale... 
Orice operă de artă 
este o dezvăluire a 
frumosului 


L. N. Tolstoit 


regina „aduce o notă distinctă, Lectura ei capti- 


EV tă îndeamnă- la meditaţie, solicitînd răspunsuri, an- 
re conștiința la un sever, dar rccohiorie 


titlul nuvelei (asociat cu o anumită termino- 
„a jocului de şah, cînd regina trebuie apărată) are 
0 profundă SE muiticaţie simbolică. AA ceda regina? în 


are mai bun în el, să nu laşi să se  piiibuenităi pe cel 
e se află la marginea prăpastiei, să-l ajuţi să-și gă- 
a: Aa cea adevărată în viață, atunci a o 


icil în artă, pe care îl considerau drept un Se 


CI 


„1958, p. 152, 224. , 
u recurge aici la un joc de cuvinte: regina, în limba 28 
olova, se apropie ca rezonanță sie numele de familie al 


„cipiu estetic de bază marii artiști ai 
toate timpurile. x 

Arta de a spune simplu și firesc, fără gesturi mi 
și fără cea mai mică nuanță de emfază, lucruri funda 
mentale, constituie desigur, apanajul unor talente d 
O rară expresie, Arta de a sugera în subtext, fără osten-. 
taţie și afectare, dar totodată şi fără un indiferentism 
voit, întreaga complexitate a vieţii, cu mecanismul ei 
interior și dinamica acțiunilor omeneşti este, de bună 
seamă, o artă majoră. 


se ştie că Lev Tolstoi ridica „simplitatea” la rangul 
scrisoare către Leonid Andreev, din 2 sept. 1908), ti 
pingea „artificiul” ca fiind abaterea cea mai gravă de 
la principiile artei autentice. : 

Aceste preţioase deziderate ale clasicilor își găsesc o 
elocventă ilustrare în nuvela scriitorului S, N Sartalkgia 
care explorează zone noi în universul uman al SPOR 
noastre, dezvăluindu-le sensuri şi perspective posi ttpiă, 
„Ca și în jocul de şah — ne spune iar marele Tolstei — 
arta, oricare ar fi ea, seamănă cu un aie de acțiune 
pe care, cumpănind și explorînd, descoperi NOUL..« AMA 
i autentică are ca rezultat chemarea la viață a unui nou 
simțămînt...” 2. E, 
“Toanal acest sentiment nou, pe deplin legitim, ne 
cheamă în laboratorul de creaţie al artistului, spre a-i 
În abiiri: evoluţia și structura de gind, spre a-i cunoașie 
profilul scriitoricesc și a pătrunde tainele paletei sale 
_zămislitoare de frumuseţe. 


„a vorbi despre lucruri grave. 
a scruta viaţa fără artificii de rafinament E 
care să-i sărăcească înțelesurile înseamnă, de fapt, o 
supremă izbîndă a creatorului de valori durabile. 
Cehov, de pildă, cu proverbiala-i modestie și delica- 


fără patetism, 


de ironie usturătoare ; izbutea 
fără artificii căutate, să confere „Ccotidianului”, în apa 
renţă șters și monoton, un conţinut grav de consecințe 
esențiale pentru destinul oamenilor. Size 

Să ne amintim de cuvintele lui: „În viaţă nu se î 
tîmplă ca în fiecare clipă oamenii să se împuște, să se 
spînzure, să facă declaraţii de dragoste. Şi nu în orice 
clipă vorbesc lucruri înțelepte. Mult mai des mănîncă, 
beau, umblă fără rost, vorbesc aiurea...” Referindu-se 
apoi la genul dramatic, scriitorul preconiza asemenea 
opere de artă „în care oamenii să vină, să plece, să 
stea la masă, să discute despre vreme...” şi în concluzie : 
toate să fie atit de complicate şi totodată la fel de 
simple ca în viaţă. Oamenii cînd stau la masă nu fac 
decît să mănînce, dar în acest timp fericirea lor se 


“Prin locul de baștină şi legătură afectivă, S. V. Sar- 
E takov este un scriitor siberian. Dar, el este siberian 
“mai cu seamă prin coordonatele geografice şi istorice 
ale operelor sale în întregime închinate acelor melea- 
guri, naturii aspre și: oamenilor ei care o supun pentru 


XA, P: Cehov, Despre munca literară, Cartea Rusă „Mica bi- 
bliotecă critică“, 1958, p. 148. ă i 

LN. Tolstoi, Despre munca literară, Cartea Rusă, „Mica bi- 
bliotecă critică“, 1958, p. 152. : 


a pes Y 
de „condiție necesară a ariei” (cum mărturisește într-o 


= 


„bogate, uneori la fel de aspri şi neindu 


„pasiunilor omenești, frumusețile naturii siberiene, îl va 
captiva pe cititor? Il va captiva și i se va întipă 


şi universul ei uman în literatura pe care o scrie, 


moală, plină de vervă şi umor cald, acela, desigur, nu 
putea să nu rețină şi farmecul privirii sale pătrunză- 
3 toare, zimbetul blînd şi uman fluturîndu-i abia percep- 
tibil în colțul buzelor, imaginea omului şi artistului de 
o delicată modestie care nu poate să scrie decît cărți 
izvorite dintr-o sinceră și plină de înţelegere dragoste 
A de oameni. Lui i s-ar potrivi poate cuvintele pe care 
: Maxim Gorki le-a spus despre profund umanul prieten 


ş al omului — Anton Pavlovici Cehov : „Fiind el însuși 
S de o fermecătoare simplitate, iubea tot ce era simplu, 
4 adevărat, sincer — şi avea un fel al lui de a-i face pe 
A oameni să devină mai naturali” 1, S E 


Născut (1908) în familia unui slujbaș de la căile fe- 

rate din gara Omsk, viitorul scriitor a trebuit, din 

i pricina bolii tatălui său, să-și asigure traiul prin pro- 
- priile forţe încă de la o virstă fragedă. Copil de zece 
ani, el se îndeletniceşte cu pescuitul și vînătoarea, 2 


i apoi își însușeşte meșteșugul dulgheritului pentru ca 


peste un deceniu să devină maestru-tîmplar de mobile 
fine, studiind concomitent la o școală din Minusinsk. 
Între anii 1934 și 1957 a locuit la Krasnoiarsk. Aici, lu- 


1 Gorki Despre literatură, Cartea Rusă, 1956, p. 35. 


1a fe i, precum | 
se însăşi natura Siberiei. „Cind se va scrie oare acea carie,| 
care, evocînd eroicul efort al construcției, înfruntarea 


în minte pentru toată viața !” se întreabă cu caracte- 
ristica-i pasiune scriitorul în una din cărţile sale. Cu 
= aceeași pasiune, el se îndeamnă în a descoperi Siberia 


Cine a avut prilejul să-l cunoască personal pe Ser- = 
-ghei Venediktovici Sartakov, să-i asculte vorba do- : 


rînd într-o întreprindere forestieră, are prilejul să cu: 


țariste, au adăpostit într-un greu şi chinuitor surghiun 
atiţia deportaţi politici, printre care pe Radișcev, grupul 


ăi decembriştilor entuziaști, pe Dostoievski, Șevcenko, Cer- 
ză niîşevski. N 

> Amintirile dureroase, dar și înălțătoare ale trecutu- 
e) lui, se îmbină în sufletul tînărului Sartakov cu pulsaţia 


vieţii noi. Aici, cunoaște îndeaproape pe viitorii eroi ai 
cărților sale, participă la elanul lor constructiv, îi în- 


tale, de măreaţa natură a Siberiei. 

Nu este de mirare că de la primele schiţe și povestiri, 
după care a urmat romanul istoric Crestele Saianului, 
și pînă la cea mai recentă nuvelă Nu ceda regina, în- 
treaga operă a lui Sartakov are ca erou principal pe 


A 


ile 


te 
4; 


omul muncii : vînător din taiga, plutaș, tăietor de lemne, 
4 matroz, săpător de mine, învăţător de ţară. 
i Săi “Seoriitorul se afirmă ca un talent viguros de tonali- 
E - tate originală încă de la primul ciclu de povestiri care 
apar succesiv începînd din 1934, înmănunchiate mai 


tîrziu într-o nuvelă (Temelia de piatră, 1951). Arta deta- 
liului plin de semnificaţii, naraţiunea firească, şi cu 
atit mai emoţionantă, în redarea vieţii unor oameni 
simpli — Alexei Hudonogov și soția sa Katiușa — îi 
„sînt caracteristice scriitorului încă de la primii săi paşi 
„litegari. Ş | 
Timp de aproape două decenii, întregul efort creator 
„şi-l concentrează spre desăvirșirea operei capitale, ro- 
__ manul-epopee Crestele Saianului (1936—1954). Este a 
"amplă frescă istorică, pe al cărei fundal se profilează 


y 


Xe, 


zii cut ctiefiizila 2 
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treiere împrejurimile, călătorind de-a lungul legenda- 
„rului Enisei și pe cursul inferior al năvalnicului fluviu E 
Angara — locuri memorabile care, pe vremea urgiei 


drăgește, legîndu-și destinul literar de meleagurile na- 


cu pregnanţă procesul de plămădire și maturizare a 


+ 


Ă 


clasei muncitoare din Siberia în ultimii ani ai secolului 


al' XIX-lea și la începutul veacului nostru, Condiţii cu 
totul diferite, mai aspre și mai contradictorii în aceste 
ținuturi periferice ale Rusiei ţariste, generează o aprigă 
luptă de clasă. 

Primele detașamente ale clasei muncitoare din orașul 
Șiversk, în apropierea Krasnoiarskului, iau naștere la 
construcţia căii ferate transsiberiene, care trece prin 
acest oraș. Atelierele muncitorești de cale ferată se 
transformă treptat în adevărate focare revoluţionare. În 
atmosfera zbuciumată și complexă a înfruntării unor 


forţe sociale adverse, se dezlănţuie pasiuni, trosnesc zi-- 


durile citadelei capitaliste și ale autocrației cu prețul 
unor mari jertfe omenești, menite să cimenteze drumul 
spre desăvîrșirea Revoluţiei. 

Tensiunea crește pînă în momentul culminant al eve- 
nimentelor din 1905, care aici, în Siberia, o dată cu 
consecințele dezastruoase ale războiului ruso-japonez, 
iau forme deosebit de înverșunate, soldîndu-se-cu uci- 
derea în masă a muncitorilor răsculați. „Revoluţia este 
în pericol” — iată lozinca manifestelor Partidului Mun- 
citoresc Social-Democrat din Rusia. Revoluţia a fost 
înăbușită în sînge şi cauzele acestei înfrîngeri sînt dez- 
văluite cu un magistral spirit de pătrundere, cu impli- 
carea unui vast material de viaţă. 

E atît de important locul pe care epopeea-trilogie 
Crestele Saianului îl ocupă în complexul creaţiei scrii- 
torului Sartakov, definindu-i viziunea istorică și profilul 
artistic, încît ar fi greu să-i urmărim evoluţia pînă, în 
etapa actuală fără a cunoaște măcar în linii mari va- 
loarea acestei opere monumentale. j 

Ea ne dezvăluie un scriitor care posedă pana tablou- 
rilor ample, a pînzelor cu țesătura epică densă a na- 
raţiunii, ce se revarsă asemenea unui fluviu, cuprinzînd 
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în apele lui o diversitate tipologică precis diferențiată 
sub raportul psihologiei sociale. Dar înăuntrul acestei 

țesături_se îmbină armonios filonul epic cu cel des- 

criptiv, un dramatism zguduitor cu efuziunea momen- 

telor lirice de 'mare intensitate. Într-o construcţie arhi- 

tecturală organic sudată, scenele de masă alternează cu 

descrieri admirabile de natură în care palpită dragos- 
tea: autorului pentru priveliștile majestuoase ale mun- 

ților siberieni, cu peisaje solare viu colorate de o floră 

exotică luxuriantă. Dar, mai ca seamă, privit înde- 

aproape, romanul trădează atenția permanentă a scriito- 

rului față de cele mai subtile mișcări ale sufletului 

omenesc, dezvăluind sensuri noi și. noi perspective 

istorice în faptele trecutului, așa cum ele se reflectă 

în psihologia omului simplu, făuritor al istoriei. 

Înainte de a ajunge la realităţile epocii actuale figu- 
rate în nuvela Nu ceda regina, autorul cercetase  di- 
mensiunile grandioase ale societăţii socialiste, mergind 
la însuși izvorul ei, care nu poate fi altul- decît cea 
dintîi ofensivă a forțelor revoluţionare împotriva lumii 
vechi, pentru dărîmarea acestei citadele a abuzului, a 
silniciei și a degradării demnității umane. 

Perspectiva este clară. Ea se realizează cu semnifi- 
caţii profunde şi în cele mai recente opere ale scriito- 
rului. O putem urmări în “culegerea de scurte povestiri 
Grădiniţa de sub feresire, ca şi în noul roman Comoara 
de gheaţă. Aceeaşi dezbatere; aprinsă, de o inedită pros- 
peţime, pe tema valorilor social-umane, dezvăluite în 
procesul muncii pasionate. Același umanism autentic. 
Același omagiu adus omului, constructor al vieţii noi, 
minunat în simplitatea lui și emoţionant de modest în 


măreţia sa. O sinteză artistică, rezultat al unui înde- 


lungat travaliu, va reprezenta, se pare, viitoarea carte 


Ni 


lui Serghei Sartakov — roman al contemporaneită 
cu titlu sugestiv Piatra filozotală. 


„Taţiei contemporane care clădește viitorul, nuvela Nu 
„ceda regina, oferită cititorului romîn, constituie o vi- 
brantă pledoarie pentru postulatele etice superioare ale 
acestei lumi. Și ele sînt redate pe calea cea mai directă 
şi accesibilă a confesiunii unui tînăr muncitor, sub 
formă de însemnări făcute cu deplină sinceritate şi con- 
vingere că apără o cauză dreaptă — cauza salvării unui 
om de primejdia decăderii, de virusul antisocial al in- 
dividualismului cu toate consecințele lui, mergînd de la 
compromis moral pînă la delict împotriva normelor 
statornicite ale vieţii. 
„. Scriitor de atitudine, Serghei Sartakov. pune problema 
omului care, prin acţiuni reprobabile, prin fraudă şi în- 
şelăciune, se situează în afara normelor de conduită 
ale colectivităţii sovietice. Lunecînd tot mai mult pe 
panta compromisurilor, neputincios să-și înfrîngă pro- 
priile slăbiciuni, un asemenea om, prins într-un cerc vi- 
„cios, se lasă tîrit de impulsuri primare, uneori fără în- 
toarcere, în mocirla degradării. Iar stigmatul oprobriului | 


public este, poate, mai greu de suportat decît judecata 


legilor. 

Aceasta este povestea Șurei Koroliova, răscolitoare 
prin dramatismul ei și atît de profund umană prin so- . 
luţia pe care o propune autorul. Atent la dialectica 
complexă a sufletului omenesc, la acele breşe morale 
prin care pe nesimţite se pot înfiltra influențe păgubi- | 
toare ale mentalităţii filistine, mic-burgheze, scriitorul 
trage semnalul de alarmă: întocmai ca într-o. boală 
omul irebuie ajutat, susţinut moralicește, salvat pînă 
nu este prea tîrziu. Recidivele sînt grave, uneori fa- 
tale. Dar atîta timp cît există 5 licărire de conştiinţă, 


Diînd glas gindurilor și sentimentelor lumii noi, gene- 


pie e - 


de omenie, de remuşcare pentru faptele săvirșite, ia 
: timp cît corupţia nu este totală, există și posibilităţi de 7 


întoarcere, de reabilitare a omului. | 


Omul este recuperabil ! — demonstrează cartea lui 


Sariakov, avînd rezonanţe comune cu tema piesei lui 


Arbuzov Poveste din Irkutsk, dar cu o rezolvare artis- 


tică diferită. Și problema încrederii în om se ridică cu 
toate implicaţiile ei, angajind răspunderea fier ACM 
pentru ceilalți din jur, pentru toţi membrii co leit stai 
(„Nouă de toate trebuie să ne pese"... „E ușor să dai 
într-o ființă nenorocită...”, „Trebuie să ne gîndim la 
fiecare om, să luptăm pentru el, să-l apărăm”, „Să-l 
laşi în voia soartei, într-adevăr, nimic mai ușor” — ră- 
„sună ca un laitmotiv pledoaria pentru om). 
Perspicacitatea scriitorului, clarviziunea ochiutăț fre 
de artist, care vede fenomenele în perspectiva mişcării, 
An mersul continuu înainte spre formele superioare ale 
vieţii şi ale conștiinței comuniste, vin în intii p RER 
problemelor de etică expuse în Programul P.C.U.S. După 
„ce se arată că : „„Morala comunistă cuprinde principalele 
norme morale general umane, elaborate de, i 
populare în decurs de milenii în lupta iripotriță sori 
pririi- sociale și a viciilor morale”, în continuare, prin- 
tre principiile care alcătuiesc codul moral al CBANIIRE, 
torilor comunismului este formulat și “acesta : „fiecare 


pentru toți, toți pentru unul” 1. 


» 
- 


a Este semnificativă marea greutate specifică a proble- 
melor de etică, de atitudine, în nuvela lui Sartakov. 


„1 Congresul al XXII-lea al P.C.U.S. Editura Politică, București, 


1962, pag. 437. 


masele 


E: 


E 
E 
ză 
pă 


Solicitat de problematica complexă şi bogată a contem- 
„ poraneităţii sovietice, scriitorul prezintă viața cu va- 
lorile ei umane profund diferenţiate ca profil psihologic, 
cu' inerentele ei cotituri, cu elanuri şi căutări — în- 
tr-un cuvînt, viața în mișcare, în ritmul rapid spre ma- 
rile împliniri („...iar iuțeala nu poate fi niciodată urîtă”). 
9 asemenea viaţă nu lasă loc inerţiei, închistării, pa- 
sivităţii. Gîndul zboară nestăvilit, aruncînd puntea vi- 
surilor spre viitor, spre zonele încă neexplorate ale 
Cosmosului. Mintea cercetătoare lucrează accelerat, 
vrînd să pătrundă tainele minunatei frumuseți a firii, 
năzuind să-și împlinească sfera cunoașterii. Nuvela 
transmite fiorul marilor bucurii spirituale pe care ţi le 
dă coztiința utilității, a valorii faptelor tale, conștiința 
muncii cu perspectiva clară a ţelului urmărit („Dacă 
brajele mele ar urni stînci, dar din ele nu s-ar clădi 
nimic care să fie spre binele omului, truda mea zadar- 
nică n-aș numi-o muncă”, este deviza eroului prin- 
cipal, purtătorul de cuvînt al autorului.). 

În conturarea personajelor și în urmărirea evoluţiei 
lor, se reia de fapt firul întrerupt al unei  naraţiuni 
anterioare, căci această carte reprezintă continuarea nu- 
velei Vînt de munte (1957), unde i-am întîlnit pe aceiași 
eroi, mai tineri însă cu patru ani, căutîndu-și fiecare 
un drum și un sens în viață. Este vorba deci de o di- 
logie sau, poate, de un ciclu în perspectivă, închinat 
evoluţiei spirituale a tinerei generaţii de muncitori so- 
vietici, ale căror idealuri se înfăptuiesc în pas cu im- 
petuoasa desăvirșire a comunismului. Oricum, nuvela 
Nu ceda regina are o integritate de sine stătătoare, 
iar eroul ei Kostea Barbin, entuziastul matroz de odi- 
nioară de pe motonava Rodină, are acum douăzeci şi 
irei de ani. Fără a-și fi tocit entuziasmul şi inepuiza- 
bila lui prospeţime sufletească, el privește viaţa acum 
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mai lucid, cu mai multă exigenţă faţă de sine, cu mai 


mult discernămînt faţă de cei din jur, şi, ceea ce este 
mai important, păstrind aceeași spontaneitate a ca- 
racterului, are acum sentimentul răspunderii personale 
în hotărîrile pe care le ia: 

Întîmplarea care-i scoate în faţă pe tînăra Șura Ko- 
roliova îi va prilejui un examen de conștiință pe cît de 
greu, pe atît de edificator. A cunoscut-o cu patru ani 
în urmă cînd naviga pe motonava Rodina și fusese 
chiar fermecat de frumuseţea-i tinerească, de pasiunea 
cu care recita versurile lui Esenin. Drumurile lor s-au 
despărțit și, reconstituind în memorie făptele întîmplate, 
Kostea își dă seama de cauzele decăderii Șurei. In- 
fluenţa dezastruoasă a unui aventurier și speculant, Ilia 
Şahvorostov (a cărui prietenie, de altfel, o acceptase 
şi el scurtă vreme, pentru a-l demasca apoi în fața în- 
tregului colectiv); primul pas pe panta compromisu- 
rilor — falsificarea blancului de expediere a unui co- 


„let; apoi drumul din ce în ce mai-sinuos care o duce 


pe tînăra fată la degradare. Insăși Șura îi mărturiseşte 
(căci a păstrat această calitate de a spune adevărul): 
„Pe atunci jinduiam după bani, după rochii, după biju- 
terii... Doream să trăiesc bine... Voiam încă, mereu și 
mereu bani... Să ajungă pentru o viaţă întreagă, ca să 
nu mai muncesc niciodată...” 

Cit de diametral opuși apar acești doi oameni, cît de 
diferită e viziunea lui Barbin asupra vieţii, cu ţelurile 
ei nobile pe care le împlinește omul prin muncă, prin 
efortul lui creator, perfecţionîndu-și continuu mintea, 
caracterul, găsind sens întregii sale existențe. De aceea 
pentru tînărul erou al lui Sartakov „nu există muncă 
neinteresantă. Găsesc cîte ceva care să-mi placă chiar 
şi în cea moi plicticoasă muncă. În primul rînd mă 
străduiesc să găsesc mișcări cît mai armonioase, mai 
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“întrezăreşte în sufletul Șurei, 


frumoase — pentru ao îndeplini, căci fără frumuseţea 
„mişcării nu concep munca. Ea trebuie să desfete inima, 


ochii, să fie o bucurie, o plăcere pentru fiecare mușchi, 


pentru tot trupul...” O admirabilă cantată a muncii! 
Valorificarea frumuseţilor ei estetice din care se des- 
prinde în accente majore primatul etico-uman : „căci 
văd nu numai ceea ce fac în momentul de față mîinile 


== mele, ci şi ce o să se împlinească din munca noastră - 


a tuturor ; sap lutul clisos din cheson şi văd veșmîntul 
de granit al pilei, tîrăsc găleata murdară cu pietriș şi 
văd scînteind lacul automobilelor ce vor goni pe pod.” 

Există totuşi o punte care îl apropie pe acest mare vi- 
sător, „rătăcitor printre stele”, căruia i se potriveşte atît 
de bine vechiul aforism latin per aspera ad astra — prin 
căi spinoase spre stele — dar totodată cu picioarele. 
pe pămînt, există o punte care îl apropie de nefericirea 
Șurei. Și el, Kostea, fusese ajutat să pășească pe drumul 
cel bun de academicianul Ivan Andreevici Roșcin, de 
Mașa Terskova — acum tovarășa sa de viaţă, de orga- 
nizaţia Comsomolului, în sfîrşit de pilda de abnegaţie 
a bătrînului maistru Vitali Antonici, pentru care munca 
la construcţia de poduri era însăși raţiunea existenţei 
(„...aȘ vrea ca atunci cînd mi-o veni sorocul, iniiha mea 
să fie înmormîntată într-un cheson, pe fundul rîului"). 
De la el aflase Kostea că „fiecare grăunte de aur pe 
care-l găsești justifică grămezile de nisip spălate”. 
Tocmai, în numele acestui „grăunte de aur” pe care îl 
el nu șovăie, cu riscul 
de a se compromite în ochii prietenilor şi de a-și ătrage 
oprobriul familiei și al opiniei publice, s-o „smulgă din 
mocirla intrigilor urzite de odiosul Şahvorostov pentru 
a-și recăpăta demnitatea şi a-și reclădi viaţa. Căci, toate 
aparențele îi erau potrivnice : celorlalți le păreau sus- 
pecte vizitele Şurei Koroliova, care venea să-i îngri- 


construcţie, iar soţia lui, Mașa, își susținea disertaţia de 
inginer la Moscova. E 
Și aici, autorul polemizează ironic cu cei care în filme 
și literatură folosesc șablonul iradițional al clasicului 
_ „triunghi”. În marea lui cinste și puritate sufletească, 
Kostea Barbin respinge categoric orice compromis, nu 
concepe o asemenea soluţie: „Ei, drăcie! Dar ce, mă 
văd ei pe mine despărțindu-mă de Mașa ? Trimiţind cu 
mandat poștal pensie alimentară pentru Aleoşka ? Auzi 
idee! Nu, vă rog foarte mult, încercați numai să vă 
închipuiți : apare o «vampă», bagă intrigi între mine : 
şi Mașa, ne desparte...”. | 
" Cazul Şurei Koroliova nu este cîtuşi de puţin simplu. 
„ Dimpotrivă, scriitorul îi acordă toată gravitatea. Ştie 
s-o facă, fără a simplifica lucrurile, cu o mare delica- 
tețe, -cu pasiunea adevărului și forța sincerităţii, pu- 
_nîndu-l pe eroul central, Kostea Barbin, (care duce fi- 
rul naraţiunii la persoana întîi) să-și depene impresiile, 
„să-și aprecieze propriile hotăriri și acțiuni, dar și pe 
“ale celor în anturajul cărora trăiește, muncește, în- 
cearcă bucurii și necazuri. 
Scriitorul are astfel posibilitatea să exploreze forul 
„interior al eroului său printr-un autocomentariu, dez- 
__văluind în marea lui simplitate zăcăminte de frumuseţe 


__ inepuizabile, de gînduri și sentimente adînc omenești, i 

din care nu lipsesc procese de conștiință, frămîntări şi ză 

Ş Ş un permanent colocviu cu sine însuşi şi cu viața (une- 3 =ă 3 
ori într-o formă directă, plină de savoare, a dialogului E: 


aa 


aginar : „Mi-am consultat o dată conștiința, prin tele- 
„graiul. interior : «Să spun tot 2» Conştiința răspunse 

ulger» : «spune». A urmat însă imediat o altă _tele- 
( gramă : «Dar, vorba-e, cum-ai să dovedești-?..»” etc.). 


cărțiirdig 


Cît de departe sînt aceste procese, care vădesc com- 
plexitatea și' bogăţia universului spiritual al tineretului 
sovietic, 
eroilor „reflexivi”, 
oameni cu conștiință dedublată, cu care eroul lui Sar- 
takov polemizează la un moment dat, Ş 

Nuvela are, de altfel, în întregime un pronunţat ca- 
racter polemic. Tinerii muncitori, angajiîndu-se în dis- 
cuții aprinse pe marginea unor versuri obscure, com- . 
bat cu vehemenţă poziţia negativistă, decepționismul 
afișat al acelor Eat care, în loc să-și prezinte opera 
„cu iruntea sus”, preferă să stea „în patru labe, scor- 
monind prin Garteale”: La fel și în ceea ce priveşte 
problemele prozei contemporane, prin gura . eroului 
principal, autorul își mărturisește. predilecţia pentru 
opere satirice şi umoristice (citează cu precădere din 
Mark Twain, se referă la romanul Viţelul de aur de 
IIf și Petrov), cu condiţia ca ele „să aibă cu adevărat 
haz!” În schimb este ironizată tendința de a înfățișa 
drept eroi pe niște „neisprăviți”, tot felul de „miorlăiţi” 
inadaptabili, pentru care munca e o corvoadă, pe mo- 
tivul că aceștia ar reprezenta fenomene „complexe”, 
interesante. Ba, li se conferă uneori,. și 
de ființe  „neînțelese” care, asemenea eroilor din 
tragedia antică greacă, înfruntă „divinitatea” (a se citi 
— viața). La argumentul că asemenea tineri 
mulţi în realitate, Kostea Barbin ripostează categoric 
și cu mult -tîlc: „În primul rînd, eu unul nu cred că. 
sînt chiar atît de mulți. Una la mînă. Al doilea, noi 
ăștia... care n-am leșinat cînd am pus mîna pe lopată, 


„sîntem cu mult mai mulți şi nu prea văd să se scrie 
despre SS 
„Noi ăștia” povestește cartea lui Sartakov : despre Va- 


despre noi cărţi atît de mișcătoare”. Tocmai 
sea Teterev, Piotr Figurhov, Mark Tumarkin și atiția 
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de complicațiile contorsionate, morbide ale: 
interiorizați în individualismul 100,4 


aureola 


există 


alţii, din care se desprinde ca prototip al 
sale, tinărul Kostea Barbin. E o generaţie care fructifică 
principiul dezvoltării armonioase și “multilaterale a per- 
sonalității umane, a cărei existență are o semnificaţie, 
al cărei „cotidian” a căpătat noi dimensiuni şi noi 
sensuri, unde nu: mai e loc pentru platitudine, medio- 
critate, plictis. Spre aceste noi sensuri aspirau perso- 
najele cele mai bune ale lui Cehov, oameni striviţi de 
banalitatea apăsătoare a „cotidianului” cenușiu, despre 
care scriitorul spunea cu amărăciune: „Sute de mii, 
milioane de tineri se ofileau înainte de a înflori, se 
i rdetipenu în întunericul care apăsa orăşelele de pIo- 
'vincie, tîrgurile şi satele”. 
Tocmai de-aici decurge deosebirea de viziune a scrii- 
i torului contemporan, de-aici își trage rădăcinile opti- 
mismul robust, dar și plin de gravitatea răspunderii, 
care răzbate din fiecare filă a acestei admirabile cărţi. 
Artist al nuanţelor subtile, fin psiholog-analist, Sar- 
takov îl prezintă pe eroul său în cele mai diverse îpos- 
taze : ca soț și tată de familie, de o gingășie și un devo- 
tament greu de exprimat în cuvinte, ca prieten pe care 
„te poţi bizui în orice împrejurare, generos și receptiv la 
durerile altora, dur și intransigent cînd e în joc cinstea 
şi demnitatea omului. _ 
Eroul lui Sartakov sintetizează ca exponent tipic al 
clasei muncitoare înaltele principii ale moralei comu- 
niste, cu un bogat univers de emoţii, sentimente și idei. 
Fără cea mai mică nuanţă de idealizare sau poetizare 
artificială, el apare în toată „materialitatea” palpabilă 
a vieţii cotidiene, cu o. percepere ascuţită a frumosului 
în năzuinţa continuă spre perfecţiune, căci nu în „cău- 
tarea fericirii” vede tineretul sovietic sensul suprem al 
existenţei, ci în „fericirea căutărilor” — cum spune un 
personaj din nuvelă. 
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generaţiei. 


Există o robusteţe și o sinceritate aproape brutală în. 
eroii lui, care caută cu înfrigurare un ideal înalt, un 
suport moral în viaţă. . 

Și chiar dacă opera lui Hemingway este un elogiu al 
omului puternic, activ, conștient de rolul său în socie- că 
tate, concluzia poartă amprenta tragismului generat de 
această societate ostilă omului, Cei slabi se frîng, 1ă- 
sindu-se doboriîţi de meschinăria, vulgaritatea și amo- 
ralitatea vieţii burgheze, cei dîrzi și neîmpăcaţi se vor. 
prăbuşi în plină luptă, ca eroii din ciclul de povestiri 
cuprinse în volumul În vremea noastră, în romanul 
Adio arme (scris ca o dramatică confesiune . la per-. 
soana întîi) sau din Moartea de după-amiază — opere 
care transmit, cum s-a spus, strigătul de luptă al „ge-. 
neraţiei pierdute”, 

Aceeași luptă plină de grandoare a omului cu stihiile 
naturii şi la Hemingway (Bătrînul și marea), însă com- 
plet deosebită ca viziune. Natura Siberiei, de o măre- 
ție sălbatecă, maiestuoasă, fără acea monumentalitate. 
pe care i-o conferă scriitorul în Crestele Saianului, tre- 
zește în nuvela Nu ceda regina asociaţii de profundă 
simţire, ea fiind umanizată, animată. de prezența omu- 
lui şi nu ostilă lui, | ea 

Nu este un peisaj panoramic — policrom sau static — 
de pastel. E contaminat, parcă, de forța lirismului ne- 
stăvilit care străbate, de altfel, peste tot în paginile 
acestei cărți. (,„„Fluviul răsfrînge sclipiri de diamant, 
care nu știu dacă se prelungesc din soare în apă, or, 
se înalță din apă spre cer... Te poartă apa Eniseiului 
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în 


și a Ai E = d 
„printre aceste minuni ale naturii. Auzu-ţi prinde mur- 
„murul fluviului, foşnetele nisipului şi ale prundișului în 
"_adincuri... Soarele e frumos cînd răsare...) 
i Există un sîmbure prometeic îri om și în elanurile 
lui : „Îmi trebuie neapărat o muncă căreia să mă dă- 
ruiesc cu totul, ceva... ceva mare ; să zăgăzuiesc rîuri, să 
mișc munţii din loc, să mă înșurubez în tăriile cerului . 
sau în măruntaiele pămîntului — aşa ca să pot vedea, 
pipăi aievea tot ce am înfăptuit”. 
Nu e de mirare că asemenea oameni nu concep să 
trăiască „ca buruienile"”, cum se exprimă Mașa Barbina, 
şi individualitatea lor se acordă perfect cu spiritul de 
colectiv, cu înaltele imperative ale vremii lor : „Fiecare 
„om are datoria să antreneze după sine pe un altul. Ca 
atunci cînd se caţără spre culmi.“ (Așa este antrenat. 
_individualistul Koșici, și el un caz nu tocmai ușor, pe 
E care doar mediul, eficiența opiniei publice îl pot mo- 
dela). 
_ Construită din detalii, episodic, aproape fragmentar, 


„nuvela se încheagă prin toate articulațiile sale într-o 


unitate stilistică și conceptuală  desăvirşită. Sinteza 
„este realizată în figura eroului central, care  concreti- 
„ Zează tendinţa directoare a operei, decurgind, după ex-. 
” presia lui Engels „în chip firesc din situații și acțiune”. 
3 Autorul se dovedește a fi un iscusit maestru al umo- 
3 rului — un umor frust, suculent, pe alocuri „pigmentat 
de ironie mușcătoare, dar totdeauna plin de vervă ali- 
„_mentată de o dragoste spontană, pasionată pentru om : 
„Nu cred că oamenii sînt răi. Vreau să fie buni, toţi” — 
spune Kostea Barbin, expunîndu-și profesiunea de cre- 
z dință şi imensa, inepuizabila frumuseţe spirituală. 
a) Arătindu-l pe om în complexitatea relaţiilor lui cu 
universul, Serghei Sartakov surprinde și comicul anu- 


pe = >, d i i Agia ş 
mitor situaţii. De-aici abandonarea efuziunii lirice şi, 


„apare ironia. Dar, pentru artistul umanist umorul nu 
e haz, distracţie copioasă, pentru că umanistul disting 
„a întotdeauna în țesătura imaginii alături de firul comic. 
— firul grav. Și la Sartakov există întotdeauna în com: 
poziția fragmentului un sîmbure grav. Căci simpatia 
pentru eroul preferat nu-i permite să absolutizeze 
_ umorul. E : i 


Capitolul întîi 
„Pus în slujba acestei lumi care înalţă viaţa pururea i 
biruitoare, umorul dobîndește o altă funcție — el de- a 


„vine un mijloc de afirmare a esenței pozitive a eroului 
preferat. 


DE CE PREPAR EU GRIŞUL CU LAPTE 


E 


Parafrazind cuvintele cu uare acest erou își încheie =: 
însemnările, am putea spune că în paginile nuvelei lui , 
Sartakov, care ne comunică plenitudinea bucuriilor 
vieţii, care ne vorbește despre tinereţe şi forță, despre 
fericire și frumuseţe, vibrează „toată umanitatea”. 


Înflorește mălinul, alb, de parcă-i nins... nu 
numai la ferestrele casei noastre, nu numai 
prin poieniţele încălzite de soare, unde dă mai 
întîi în floare, ci și pe toate ostroavele cîte 
„le are Eniseiul, pe malurile Laletinei — o gîrlă 
„de-a lungul căreia îmi croisem și eu o pirtie 
„magnetică“ spre Stolbî — pretutindeni pe tot 
globul pămîntesc. Și are floare bogată, bătută, 

"iar crenguţele, măcar că le vezi colea pe masă, 
„într-o sticlă de chefir, nu ştiu cum se face, dar 
parcă răsar și îmbobocesc drepti din inima-ți, 
ea însăși tot floare și alean aidoma mălinului. 

„ Fereastra-i larg deschisă, perdeluţele date 
„la o parte. Soarele dogorește, înverșunîndu-se 


: TAMARA GANE 


„parcă să pirjolească zidurile de piatră ale ca- 
pă a  selor. Dinspre rîu bate un vînt puternic. Aduce 
„cu elo căldură plăcută care te moleșește, ochii 
E Sță se lipesc, te simţi năucit, iar picioarele — ce 


e-ar mai duce ele într-o fugă sus la munte, în 
ădure, unde albăstresc pe întrecute viorelele, 
ar carpeniţele catifelate își înalță pălărioarele 


nu s-au lecuit încă de răgușeală, mirosul de 
pește al nisipului și prundișului jilav, plescăi- 
tul sonor și ritmic de zbaturi al vapoarelor din 
port, care fără a se îndepărta prea mult de 
radă, brăzdează în lung și în lat Eniseiul. lar 
dacă faci parte din flota fluvială, apăi vîntul 
ăsta îți smulge inima din piept și ţi-o saltă o 
dată hăt în slăvi, unde-o lasă să se zbată și să 
freamăte ca pavilionul în vîrful catargului. 
Să pleci în cursă ! Să ridici ancora cu vihciul 
electric, în numai două minute în loc de cinci. 
Să dai drumul elicelor să se învirtească în 
așa fel încît spuma să aștearnă un covor ar- 
gintiu în urma vasului. Să gonești cu moto- 
nava unde-i apa mai adîncă și mai învolburată, 
cu acul indicator al telegrafului înțepenit pe 


comanda „cu toată viteza înainte!“ Să pleci 


în cursă ! Pe ploaie, pe furtună, spintecînd ta- 
lazurile dezlănţuite, spre Igarka, Dudinka, 
Dixon, sub un soare care uită să mai asfin- 
țească, să străbaţi, mai către gurile Eniseiului, 
în mijlocul zîmbetelor înflorite ale pămîntului, 
nemărginitele întinderi potopite. 

Cam așa stau lucrurile pe-afară. Dar înăun- 
tru, sau cum spune Mașa, în interior, arată cu 
totul altfel! Închipuiţi-vă un flăcău moţat, 
îmbrăcat într-un maiou cu dungi de marinar 
şi postat în fața maşinii de gătit, tot ameste- 
cînd cu aceeași mînă cu care cît ai clipi poate 
ridica și învîrti deasupra capului o greutate 
de peste treizeci de kilograme, tot amestecînd, 


sa 
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um spuneam, niște griș cu lapte într-o: cr 


plin de năduf, ce dracu o fi avind grișul ăsta 
că se prinde mereu, flăcăul ăsta-— sînt eu. 


Dar de ce prepară el, adică eu, sau, hai să 


zicem, noi amîndoi, griş cu lapte ? De ce vîn- 
tul de primăvară ce bate dinspre fluviu îmi 
umflă doar perdeluţele aici în cameră, îmi 
face doar cămașa balon la spate, și-mi răvă- 
șește ciuful, în loc să mă întîmpine într-un loc 
unde Eniseiul se revarsă larg? De ce oare 
Eniseiul ăsta, mîndru și puternic, ca un voinic 
din basme, trudește azi fără mine ? Și, în sfîr- 
şit, ce mă îndeamnă să aștern toate astea pe 
hirtie? 

„Să zicem că a fost odată ca niciodată un 
marinar pe care îl chema Kostea Barbin. Şi 
Kostea avea o dragoste. Hop — și trage-i 
atunci o nuvelă — Vîntul de munte, ăsta era 
titlul povestirii. Să afle toată lumea ce s-a pe- 
trecut în viaţa lui. Ehe, cîte nu faci cînd ai 
nouăsprezece ani! Uite, să-mi fi trecut mie 
atunci prin minte să dăltuiesc în stîncile cele 
mai prăvălatice din Stolbi tot ce pusesem pe 

„hîrtie, buche cu buche, n-aş mai fi stat -pe 
ginduri | Pe cuvînt că nu mint. Azi, tot aşa am 
rămas. Numai că mustaţa nici nu apuc bine 


„s-o rad că a și crescut la loc. Ce mai încolo- 


„ încoace, nu mai am nouăsprezece ani, ci două- 
„zeci și trei bătuţi pe muche, și apoi nici Mașa 

nu m-ar lăsa să fac vreo trăsnaie. , 
Și m-am apucat din nou de scris. Nu că aș 


„trage nădejde să mă fac scriitor de profesie. 


i 


i 


„La altă meserie decît aceea care cere mîini 


X 


“cioară. Flăcăul acesta, care tocmai se întreabă 


vînjoase, îndemînatice şi un material 
să-l poți vedea și pipăi, nici nu mă gîndesc. 
Şi apoi, deocamdată mi-e nu știu cum să fac 


a 3 să A fete A > 


> 


pe care 


paradă, să spun la toată lumea „Sînt scriitor”. 
Nu pot, și pace bună ! Poate cîndva, mai tîrziu, 
cine știe ? E un vis. Visul numărul doi. M-am 
apucat să scriu numai pentru că în viaţa mea, 
sau mai degrabă nu în a mea, ci în a unui om 
din preajma mea, s-au produs niște cotituri 
despre care nu pot să nu povestesc pe şleau, 
cum s-au petrecut. 

S-o luăm de la grișul cu lapte. 

Că nu-l prepar pentru mine, asta-i de la sine 
înțeles. Cînd văd griș parcă aș avea în faţa 
ochilor o stridie vie. Drept vorbind despre stri- 
dii știu doar atît că odinioară le mâîncâu, pare- 
se, mai cu seamă împărații romani, iar în pre- 
zeni au tendinţa să le comande la restaurant 
unii filfizoni, vrînd să facă pe grozavii./ Mai 
ştiu că pe împărații romani îi apuca burta de 
la stridiile astea și bănuiesc că nici stomacurile 
filfizonilor noștri nu sînt de fier. Dar e o altă 
pricină pentru care am comparat grișul cu stri- 
diile : amîndouă mîncărurile ţi se opresc în 
git. Grișul îl prepar pentru fiul meu Aleoșka. 
Ăsta îl înghite — mai mare dragul, nu alta. 
De altfel, nu numai griș, dar şi mărgele şi nas- 


turi. Mă prind că ar înghiţi şi o stridie, dacă E: 


i-ar da-o cineva. Și tare mi-e teamă să nu de- 
vină și el un filfizon, căci împărat roman e 
sigur că n-o să ajungă. £ 

De-ar fi după mine, l-aș ţine pe Aleoșka cu 
salată de vinete. Întiîi și întîi că-mi place și 


mie. Al doilea, că, deși e mîncare pentru băr- 
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baţi în toată firea, merge foarte bine și pentru 


„copii — e moale, nu trebuie s-o mesteci. Al 


treilea — se vinde la borcan gata preparată și 
toată osteneala e să scoţi capacul. Al patrulea 
— cînd nici Mașa, nici Leonka nu-s acasă, e 
mai ușor să speli borcanul de vinete decît să 
freci crăticioara după ce grișul s-a prins rău de 
fund. Al cincilea — grișul trebuie să-l prepari 
negreșit cu lapte. Și nu știu cum se face că din 
trei ori dacă mă duc să cumpăr lapte, de două 
ori mi-l dă acru. Al şaselea... Cred însă că-i 
de-ajuns și atît. Pentru noi bărbaţii — firește. 
Cît despre femei, nu-i chip să le convingi | 
Olga Nikolaevna îmi zice: „Ce-ţi veni, 
omule ?! Și tu, şi Leonka, și, în general, toţi 
oamenii ciţi îs pe lume au crescut și au prins 
puteri pentru că au mîncat. griș cu lapte. Tu 


îmi tot dai zor cu împărații romani ! Dar fa- 
raonii Egiptului ? AĂștia-s mult mai vechi ca îm- 


păraţii tăi și totuși istoricii au stabilit precis : 


faraonii mititei, adică faraonașii, păpau şi ei 
_griș cu lapte.“ 


În ce-o privește pe Mașa se întîmplă mai rar 
să cheme în ajutor istoria. Ea se bizuie mai cu 
seamă pe literatura contemporană. Fel de fel 
de îndreptare, broșuri medicale, tăieturi din 
ziare. Cînd am luat de la Petea — de la Piotr 
Figurnov — romanul Femeia în alb dîndu-i în 
schimb Laleaua neagră, Mașa mi-a smuls cartea 
din mînă zicînd: „Las-o, Kostea, pentru mai 
tîrziu. Ai s-o citeşti cînd ai să ieși la pensie. 
Acum o să-ți prindă mai bine asta.“ Cu aceste 
cuvinte mi-a pus în brațe Mama și copilul, un 
ceaslov care trage cinci kile bune. Și rîde : „În- 
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să 


„trucît Tata și copilul nu s-a scris încă, caută de 
află din cărticica asta tot ce se cuvine să știi 


despre copil”. 
Îndoielile mele nu se opresc la grișul cu 


lapte. Eu unul l-aș crește pe Aleoșka după o 


metodă nouă, „la temperaturi joase“, cum se 
cresc astăzi vițeii — rog a nu-mi lua în nume 
de rău comparaţia. Auzi, să-l înfofolești în scu- 
tece de molton, pe deasupra să-l mai acoperi 
cu plăpumioara și să tragi mereu cu ochiul la 
termometru ca nu cumva să coboare sub opt- 
sprezece grade ! Uite, eu, bunăoară, de ce sînt 
totdeauna sănătos tun ? Pentru că mi-am oţelit 
trupul cu zăpadă și apă rece ca gheaţa. Dar 
de la ce vîrstă am început să mă fricționez cu 
zăpadă ? Abia de la doisprezece ani. Cît timp 
irosit pe degeaba ! Aleoșka trebuia frecat cu 


zăpadă chiar din prima săptămînă, mai ales că 


omul s-a născut în martie, cînd totul era aco- 
perit de omăt pufos și curat de ți-era mai mare 


„dragul. Cît despre termometru, trebuia lăsat să 


atingă zece grade sau chiar șase. Spuneam eu : 
„Hai să facem din Aleoşka al nostru un «om 


al zăpezilor» ca să poată alerga în toiul iernii 
numai în chiloţi la Polul Nord. Mai ştii ? Poate 


că o să-l numească căpitan pe vreun spărgător 
de gheață atomic.“ Mașa însă, nu și nu. „Nee 
de-ajuns, zice, cu oamenii ăia ai zăpezilor pe 
care îi tot caută în Himalaia și nu izbutesc să 
le dea de urmă.“ 

O încercare tot am făcut: i-am frecat lui 
Aleoșka călciiele cu zăpadă. N-a păţit nici pe 
dracu. S-au înroșit niţel, atîta tot. Și a făcut un 
pic de guturai. După două zile i-a trecut. Floare 


a 
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„ oșka s-ar fi deprins cu frigul. Să vezi însă ce 


„canonească cu grișul. Dar asta e numai așa, în 


” dăriei, dar dacă Leonka o să ia, să zicem, nu- 


la “ureche ! Uite, așa, încetul cu încetul, Ale- 


spaimă pe Mașa! „De unde i se trage gutu- 


Taiul ? Să știi că a stat prea mult în scutece 3 


ude.“ Eu n-am suflat o vorbuliţă. Iar în gînd: 

Poftim ! Uite așa pun uneori diagnostice și 

medicii. : 
Nu-i vorbă, ar mai putea și altcineva să se A 


teorie. Căci în cazul de faţă, nu are cine să mă 
înlocuiască. Doar fratele meu. Numai că Le- 
onka tocmai dă examene pentru a șaptea. Cînd 
trebuie să mă apuc de gătit, ia-l de unde nu-i. 
Pică exact în momentul cînd masa e gata, de-ai 
zice că diavolul ăsta de copil a stat şi a pîndit i 
după ușă. 

Am încercat să-l iau cu binișorul, doar-doar 
i s-o face rușine. Nu-i frumos, zic, se cuvine să 3 
dai o mînă de ajutor fratelui tău. Şi, apoi, gîn- 2 
dește-te și la Aleoșa care, oricît, ţi-e nepot. A 
Jalnic și-a mai strimbat mutrișoara lui pistru- 
iată : „Kostea, zice, lasă-mă barem să-mi ter- A 
min examenele. Să am și eu, acolo, vreo patru. zi 
de cinci pe certificat. Știi, vorba aia, onoarea > 
familiei !“ Ce era să-i spun ? „Fie, zic. De azi 
înainte te scutesc de orice treabă, dar feri-te-ar 
sfintul să nu-mi 'vii cu patru de cinci. Mort- Ş. 
copt, mi-i aduci !' Am căzut la învoială. Şi abia 2 
pe urmă am înţeles că tot eu am să ies cel pă- EA 
călit. L-am iertat eu de toate treburile gospo- ză 


mai trei la toate materiile, atit cît să treacă, zi 
ce-o să-i pot face? La matematică, bunăoară, : 
e tămiîie. Mașa l-a întrebat odată, așa, ca să-l 
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„„ un milion de exemple ca ăsta, dar oricum... 


„ controleze : „la spune, Leonea, știi tu cîte feluri. ÎN e ga e PO 
de unghiuri există ?” S-a gîndit el ce s-a gîndit i h „E drept că ar fi pututsă mă ajute Olga Ni a 
şi răspunde : „Drepte și oblice”. Mașa: „Vai | “kolaevna — mama Mașei, cu alte cuvinte i 
de capul meu!“ lar Leonka de colo, ca s-o soacră-mea și bunica lui Aleoșka. Unde mai | 
dreagă : „Ei, sînt și rotunde“. Aș mai putea da pui că e și pensionară. Dar ce să-i faci, dacă | 
| tocmai acum și-au găsit prevederile sociale | 
s-o'trimită pe gratis la Jeleznovodsk, unde eu 
să unul, fiindcă veni vorba, nu m-aș duce să mă 
= tată pici cu ceară. Căci nu e pe lume stațiune mai 
“dă bună ca Eniseiul nostru. Orice boală ţi-o ia SI 
cu mîna. Cînd i-o spun Olgăi Nikolaevna chi- 
cotește. Ea își supraveghează aciditatea sucului 
h gastric cu aceeași strășnicie ca şi temperatura 
din cameră: să fie exact cum scrie la carte. 
Te pomenești că de aia arată așa de bine, de 
nici prin gînd nu i-ar trece cuiva că e bunică. 
| Eu am douăzeci și trei de ani și o cunosc pe să 
îi Olga Nikolaevna de cînd m-am pomenit. Vă 


mi-e frate şi nu vreau să-l fac de rîs, mai ales 
că bietul băiat n-are nici o vină — de mica 
> fost cam plăpînd. Scăpa de o boală ca să dea 
în alta. Acu' n-aș vrea să vă închipuiţi că Le- 
onka al meu e un prostălău. Ela fel ca toţi 
- băieţii de-o seamă cu el, poate numai că-i cam 
puţintel la trup. Dar așa m-am deprins de copil 
să fac glume pe socoteala lui. Mai ales că pen- 
tru mine tot puști a rămas. Și, fiindcă veni 
vorba, obișnuiesc să mă iau și singur în răs- 1 
păr. Dar sînt nevoit să mă întorc iar la grişul : 


cu lapte și să explic de ce nu-l prepară Mașa. 2 A A „de « m por Ă 

Vorba e că Mașa a urmat institutul — sec- “A rog să mă credeți că în toţi anii ăștia n-a îm- 
ţia fără frecvenţă — și acum e plecată la Mos- N O O bătrînit de loc. Doar că s-a mai rotunjit 
cova să-și ia diploma de inginer radiofonist. îi 5 olecuţă- Medicii au oprit-o să mâninee came; 


unt, pîine, zahăr. Ziceau că ar fi bine să re- 

nunţe și la ceai. Din ziua aceea Olga Niko- 

_ laevna, dimineaţa își clătește doar gitul cu apă % 
„ -chioară, iar în restul zilei se hrănește aproape ela 


Într-adevăr, tare e greu să înveţi prin cores- 
pondenţă, să dai lucrări scrise la toate mate- 
iile. Dar zău că mai lesne mi-ar veni să-i fac 
lui Aleoșka o lucrare scrisă despre grișul cu : s 
lapte decît să stau țintuit de crăticioară cu lin- că exclusiv cu varză. 
gura în mînă. l-am spus-o și Mașei într-o scri- (RR Tot blocul ține mult la Olga Nikolaevna, 
soare. Mi-a răspuns așa: „Foarte bine te-ai îi d-apoi eu, înțelegeți şi dumneavoastră, o iubesc 
gîndit, Kostea. Cum de nu mi-a trecut prin cap ? mai mult decit toți vecinii laolaltă, și nesilit | 
Știi ce ? Hai să aplicăm sistemul «prin cores- de nimeni îi spun cu dragă inimă „mamă , Es: 
pondență» şi în căsnicie. Îmi place nespus la „după obiceiul poporului. Totuși nu sînt de a 
Moscova și n-ar fi exclus să mă stabilesc aici _ acord cu plecarea asta la Jeleznovodsk. Putea 
definitiv. Dar nu te năcăji. Eu o să te iubesc ca foarte bine să schimbe biletul şi să plece mai 
și pînă acum. Prin corespondenţă.” Ca să vezi... tîrziu, ori să cumpere la farmacie. apă de Je- 
leznovodsk, sau, lă urma urmei, să bea apă 4 
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fiartă cu ouă clocite, că tot aia e. Într-un cu- 
vînt, dacă s-ar fi gindit măcar un pic la scumpul 
„ei ginere, Konstantin Barbin n-ar fi stat acum 


„să prepare griș cu lapte pentru Aleoșka, fe- 

„ ciorul său și nepotul Olgăi Nikolaevna. Soa- 
în eză cră-mea era însă de altă părere. Parcă o aud: 
Ș „Nu-i nimic, băiatule. Las' că o scoţi tu și 
singur la capăt. În viaţă trebuie să te pricepi 


dă - la orice, Mai ales că eşti în concediu.“ 
e De fapt, asta e explicaţia la toate: sînt în 
4 concediu. i 


“Dar nu numai din cauza asta stau acum 
2ată acasă. Așa cum prea bine știți, în timpul se- 
zonului de navigaţie cei din flota fluvială nu 
primesc concedii. Adevărul e că nu mai sînt 
în flota fluvială. După acte sînt constructor de 
poduri, asta vezi, oficial, căci în adîncul ini- 
mii, cum am fost, aşa am rămas: marinar. Și 
dacă stai și analizezi bine, nici nu m-am des- 
părțit de Enisei, căci podurile se construiesc 
nu peste munți, ci peste ape. Cînd o să ter- 
minăm podul peste Enisei, mă înapoiez pe 
vas ! Negreșit ! Și mai știi ? Dar vă rog să ră- 


ca timonier. Examenul de maturitate, deși 
n-am primit decit trei la toate materiile, l-am 


o să-i dau drumul la fără frecvență, ca şi 
Mașa. Și, în general, am observat că cu cîţ îi 


„dai capului mai mult de furcă, cu atit te ajută 


mai bine. 


torii de poduri ? 
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mînă între noi : poate nu ca simplu matroz, ci. 


luat. La școala serală. Mai departe cred că 


Vă veţi întreba poate ce caut eu, marinar LA 
din născare, ca să zic așa, printre construc- y 


2 | „Krasnojarsk nu știe cu cîtă nerăbdare aș- 
eaptă aici fiecare să se facă mai repede po- 


"în două de Enisei. Vara, se face un pod de 
vase și, de bine, de rău, se mai poate trece. 
“Iarna îți durează moș Gerilă un pod clasa în- 
tii. Dar ce te faci primăvara cînd se pornesc 
zăpoarele, și toamna cînd începe abia să în- 
gheţe ? Și unde mai pui revărsările, cînd Eni- 
see 'seiul se dezlănțuie năprasnic și e în stare să 
e vă smulgă și să ducă la vale nu numai un .biet 
„1 pod de vase, dar chiar și unul mare, de cale 
E Si „ferată |! Vai și amar de 'cel care, pe o vreme ca 
„asta, trebuie să treacă de pe un mal pe celă- 
alt. Dar încărcăturile ? Importante, urgente. 
Cum să le transporţi ? Un adevărat chin! 
„Pe scurt, cînd s-a aflat că guvernul a alocat 
_ fonduri pentru construirea unui pod la Kras- 
__noiarsk și că vor veni la moi specialişti în 
„construcţii de poduri, oraşul trebuind să dea 
muncitorii, nici nu vă puteţi închipui ce-a 
„ urmat, Fiecare ţinea cu orice chip să mun- 
„_ cească pe acest șantier. 
Cîte cereri a primit în total comitetul oră- 
„dă enesc de comsomol n-aș putea spune exact. 
„Atita știu că toţi comsomoliștii de pe moto- 
ava Rodina au făcut cerere. Toţi pînă la 
unul. Mărturisesc că la început am cam şovăit. 
„Îmi părea rău să mă despart de vasul cu care 
mă obișnuisem. Mi-am zis însă: „Nu-i nimic. 
as-că nu-i pentru multă vreme." Mi-a fost 
i ușor să iau această hotărire pentru că 
oate acestea. s-au petrecut la începutul iernii 


Nu ceda regina 
» i Că c 2 


„Foarte simplu. Numai cine n-a fost niciodată 


dul. Gîndiţi-vă numai : ditai orașul tăiat drept 


Li 


Na 


rate sepci aia ame 


tul meu, Kostea, e să te duci. Aveţi un colec- 
tiv de ispravă. Ar fi păcat să se destrame. Ori- 
cum, vei lucra pe fluviul care ţi-e atît de drag. 
Numai că în altă funcţie. Asta nu-i rău. Vei 
avea prilejul să vezi Eniseiul și altfel, nu nu- 


mai cu ochi de marinar.“ Nu garantez că a 


folosit chiar aceste cuvinte, dar înţelesul lor 
l-am redat exact. Cînd soţia ta îţi dă un sfat, 
mai poţi oare sta la gînduri ? Și am făcut. şi eu 
cerere. 

Peste două zile, Vasea Teterev, șef peste 
brigada noastră, vine şi ne anunţă: „Mă bă- 
ieţi, de luni lucrăm la pod. Cei de la comite- 
tul orășenesc au spus despre noi așa: ăștia-s 
de nădejde ! Cred că nu e cazul să mai spun 
ceva şi de la mine, că doar sîntem cu toţii oa- 
meni conștienți. Tare n-aș vrea ca la noul loc 
de muncă vreunul dintre noi să se facă de ru- 


șine. Cea mai mare exigenţă și severitate faţă > 


de noi înșine ! De aceea nici nu mai adaug că 
fiecare trebuie să supravegheze faptele și 
purtarea celorlalți. Hegel, pare-mi-se, a spus-o ;. 
dacă fiecare om va proceda întotdeauna just, 
toți oamenii vor proceda just. Sau te pome- 
nești că n-o fi din Hegel? Cu atît mai bine. 
Înţelesul contează, logica. Am dreptate ? Ce 
ziceţi, băieţi 2“ 

Noi i-am răspuns lui Vasea Teterev că are 
perfectă dreptate, numai că fiecare se va su- 
praveghea atit pe sine însuși cît și faptele, 


„cînd Eniseiul nu te cheamă încă atît de stă- 
Tuitor. Mai ales că și Mașa mi-a spus: „Sfa- 


ii 


purtarea celorlalți tovarăşi, că vom şti și însă 
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pe ae : “yu io Teri ra Rh E 
îniinca asta nouă să arătăm ce înseamnă ohoâ: 


rea de muncitor. 

Şi așa am devenit pentru un timp construc- 
tori de poduri. „„Garda veche“ în păr. În cap 
cu Vasea Teterev, toţi băieţii de pe motonava 
Rodina : eu, Tumark Markin, Volodea Dlinno- 
muhin și Petea — Piotr Figurnov. Și fiindcă 
veni vorba, vreau să vă spun cîteva cuvinte 
despre ultimii trei. Numele acestea nu sînt 
cele din buletin, ci niște porecle. Pe Volodea 
Muhin îl strigăm Dlinnomuhin pentru că e 
lung cît o prăjină. Numele lui Piotr Figurnov 
a scăpat nepocit numai că, de cîte ori îl ros- 
tim, adăugăm negreșşit și diminutivul Petea, 
fiindcă respectivul tovarăș nu-l poate suferi 
pe „Petka“. Cît despre Mark. Tumarkin pare-se 
că singur a început să-și spună exact pe dos, 
adică Tumark Markin. 

Am muncit toată iarna împreună — am am- 
plasat chesonul pentru cea de a doua pilă a 
podului cînd vii dinspre malul stîng; pe urmă, 
tot săpînd și tăind, ne-am împlintat în matca 
Eniseiului. Cum s-au pornit gheţurile, am ple- 
cat, cu toţii, în concediu. Cu toţii în afară de 
mine, căci să prepari griș cu lapte, fie chiar 
și pentru propriul tău fiu, numai concediu nu 
se poate numi, ci muncă, şi încă ce muncă, 
mai ceva ca în cheson. 

Ce-i drept, uneori vine să-mi dea o mînă de 
ajutor o cunoștință, Koroliova ra, care a 
fost o vreme agent poștal pe motonava Ro- 
dina. Dar... De fapt, de aici a pornit toată tă- 
Tăşenia... 


gk 


Capitolul doi 
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Întreabă-i 
să zicem, despre băuturi răcoritoar 
Vezi că fiecare o să-ţi dea alt răs 
i zică că-i plac pentru că te înviorează, 

ul, se dă in vint după o îngheţată sau 
un sirop, făcute anume pe gustul lui, al 


e și ai să 


treilea îţi va spune că sînt și gustoase și ră- 


coritoare, al patrulea, în sfîrşit, habar n-are 
de gust, iar de răcoreală nici că-i pasă, însă 
cum simte un sfanţ în 
cheltuie pe chestii de astea. 

În ultima categorie intră și Leonka. El e în 
stare sa maânince îngheţată pe orice vreme. 
indiferent dacă sînt patruzeci de grade căldură 
sau ger, cu condiţia să nu-i îngheţe limba. De 


oranjadă 


nă pe git c 


1 pe oameni despre îngheţată, ori, 


puns. Unul 


buzunar, dă fuga să-l 


a ad i LA! scai % ea j 
în privința preţului. L-am întrebat odată, 
cînd era încă într-a întîia: „Ce-i mai bun, 
„Leonkă, o sută de grame de îngheţată de va- 
„nilie, sau două sute din aia de fructe?! A nu- 
mărat Leonka la iuțeală pe degete și mi-a răs- 
puns cu gura pînă la urechi: „$mecher mai 


eşti! Sigur că două sute de grame din cea de 


fructe.“ „Să zicem acum că: amîndouă sînt de 
cîte două suie de grame“, am încercat eu să-l 
încurc, Se socoate el ce se socoate şi mă în- 
treabă: „Dar -cine plăteşte?“ Zic: „Tu“. El: 
„Dacă e așa, tot de fructe“. Nu mă las: „Dar 
dacă-ţi face cineva cinste?“ Mi se pornește 
Leonka al meu pe un rîs, și dă-i, și ride, de-i 
şuiera aerul prin gura știrbă. „Păi, dacă-i pe 
daiboj, mănînc cîtă vrei şi din care vrei!“ 
“Din punctul acesta de vedere, Mașa apar- 
ține celei de a treia categorii. Iarna, consumă 
îngheţată numai la teatru și niciodată multă. 
"Mă roagă: „Vezi, Kostea, dacă are îngheţată 
cu fructe glasate și cu nuci“. Şi chiar pe ar- 
şița cea mai cumplită bea suc cu normă: un 
singur pahar și nici ăla plin. Preferă sucul 
Jubiliar. Îl soarbe cu înghiţituri mici. Ridică 
paharul, îl privește la lumină și mai trage o în- 
“ghiţitură. Îngheţțata îi place s-o mănince la 
scoică și nu poate s-o sufere pe aia învelită 
în hîrtie, care se topește la căldură și ţi se 
prelinge pe degete. i 
“La mine merge repede. Un-doi şi am termi- 
nat! Îngheţata o dau gata din patru înghiţi- 


„turi. De topit se topește în stomac, iar sucul 


„— pînă bea Mașa un pahar, eu dau pe git o. 


„sticlă şi jumătate. Una, a mea, care-mi revine 


şei. lar dacă mă apucă setea cînd sînt singur, 
nu mă mai încurc cu una, ci iau deodată două 
sticle. Pe scurt, în afară de sete sau căldură 
nimic, nici o forță nu mă îmbie să mă apropii 
de vînzătoarele de îngheţată, ori de chioșcul 
pe care scrie : „Răcoritoare“. Și cînd vînzătoa- 
rea mă întreabă ce doresc, răspund întotdea- 
una : „Ce aveţi mai rece“. 

Categoria a doua n-are în familia noastră 
nici un reprezentant. Ea se potrivește poate 
cel mai bine Şurei Koroliova. Are ea un stil 


al ei de a mînca dulciurile, orice-ar fi — fur-. 


“securi, îngheţată sau bomboane. Să le ronţăie 
— ferească dumnezeu! E în stare să sugă un 
ceas o acadea, iar îngheţata o linge pînă în- 
cepe să se topească. Am băgat de seamă asta 
încă de pe vremea cînd navigam împreună pe 
motonava Rodina. A rămas cu obiceiul ăsta. 


Şi cu toate că n-am văzut-o pe Șura patru ani 


încheiați — de la cursa cînd au concediat-o 
pentru afacerea aceea deochiată cu coletul 
fals — mi-am amintit că are obiceiul să sugă. 
bomboane, atunci cînd... , 7 

Dar mai bine să vă povestesc totul în ordi- 
nea întîmplărilor. 

Mașa tocmai plecase la Moscova, iar Olga 
Nikolaevna la Jeleznovodsk. Leonka e dus la 
şcoală, la consultații — luptă să se asigure de 
un patru la algebră. Iar eu, după cum aţi vă- 
zut, am rămas singur cuc, dădacă la Aleoșka. 


Se înserează. Dacă nu mă reped acum la 


Gastronom, se închide. Leonka, parcă a intrat 
în pămînt. De Aleoșka nu pot să mă depărtez 
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legal, și jumătate din ce a rămas în sticla Ma- 


] 


pt 3 Ă3 
un pas — urlă, 


cere să mă joc cu el de-a „cir 
= x Cab PI] > 
cioară de la moară“, de-a „plici-plici”, să fac. 


să sune clopoțţelul. 


Stau ca pe ghimpi să-l distrez cu maimuță- 
relile astea. În sfîrșit iată că a apărut și 
Leonka ! Intră pe ușă și țușt — drept Ta. Ei, 
ce să vă mai spun! Cred că aţi înțeles unde 
s-a dus. Ca omul. Mă rog, oricui i se poate 
întîmpla... Cînd iese de acolo Îl văd, nu chiar 
posomorit, aș zice mai degrabă grav, de neagă 
ar fi descoperit băiatul planeta Neptun. N Ă 
uit la el mai cu luare-aminte. Ei, comedie! 
Burta i s-a făcut cît un poloboc de n-o ri 
cuprinde cureaua, pe care Leonka o ea a 
capete să nu-i cadă nădragii. Parcă-i un bu 
la care a sărit o doagă. 
întreb: Ș 
EI Ş i A ] . A 
— bea E. cj Și o zbugheşte înapoi în 
Pure ceva mai încolo văd că a izbutit 
să-și vîre capătul curelei în catarama. 
— Ce-ai ? zic. Ţi-e rău? 
— Nu... ii 
— Dacă-i aşa, dă o fugă la magazin Și ia 
niște griș pentru Aleoșka. Din greșeală Er 
turnat tot cît a fost în borcan. Uite-l, s-a î 
cut cocoloși de nu-i spargi nici cu ciocanu ; 
Nu-l putem ţine pe Aleoșka numai cu clopo- 
țelul. Pînă la urmă tot trebuie” să-i dăm șa 
pape. Ia și pentru noi ceva. Ce-ai zice de niște 
somn sărat? Îi tragem niște cartofi fierți cu 
somn — o grozăvie! Hai, ia-o din loc! 
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10 regulă Ca pă sg ă ua 

i ăcere.. bed îi 

suflet, zice Looker. aa ri 

- Şi într-adevăr s- 

tronom, ci făcînd 
mai fost. 

Aștept să iasă. Uite-l. Arune o 
“7 mal are vreo douăze 
sa ajungă la. normal, 
va Uite ce este, Leonka, zic. 

u se mai poate aștepta. Mă re 
sănii ca se închide. Tu tot nu poţi ieși din 

„- Var la spune-mi pe scurt de ] i " 

A oul 8 AR UA i LI e la ce ţi se 
i pă e ți s-a schimbat în halul ăsta si- 48 
— Am băut cam multă ă ga | 
j d apă gazoasă = 153 

Top. De atine Toșii. Porţie dublă? i petă A 
— Hm, interesant! Și cîte pahare ai turnat | 4 


a repezit, dar nu la Gas- 
cale întoarsă, tot... unde a 


i Chii la curea . 
ci de centimetri pînă 
> 


Totul e clar, 
ped singur la 


"că 


în tine ? 
Se cam codește : | 
— Deh, ştiu şi eu. 
zece... 
„Formidabil, mă mi î : 
i C nunez în sinea 
e ja sieprezece pahare de sirop, porție du: 
ă. enorocitul ăsta de consumator de ră 
coritoare a băut dintr-o dată zece ruble ! Şi 
cum de n-a făcut explozie pe loc?“ 
te unde banii ? 
1 Leonka începe să se ă 4 
„ei perpelească de parcă 
ar aa fața procurorului. A naibii pe 
— Păi să vezi... bilbiie el... Să vezi a 
i linia el... Să vezi... N-am 
— Ericep. Scoate-ţi cureaua. 
„7 Kosiea... Stai puţin, Kostea. 
să-ţi spun... Numai să... a 


„„ să tot fi fost paispre- D 


Lasă-mă 


Dispare iarăși și cînd se întoarce văd că a 


mai scăzut ceva în volum. Urmează: - 


Slavka Burţev. Mi-era o sete nebună. lar bani 
— cincisprezece copeici mari și late. Slavka 


m-are nici o lăscaie. Cînd ajungem la colț — 


știi, lîngă farmacie — vedem și căruţul cu ră- 
coritoare. Un căruţ albastru, nou-nouţ. Vîn- 
zătoarea era şi ea nouă. Nu o văzusem nici- 


„odată. Că le cunosc pe toate. Tînără, frumu- 


sică... Eu, către Slavka : Ce zici, bă, luăm de 
trei ori sifon pe din două? El de colo: Fără 


sirop nu-mi place, că apă chioară pot să beau 


și acasă, pe gratis. Stăm și ne tocmim. Și în 
timp ce stăm așa, se apropie unul, altul. Cînd 
le aud copeicile zornăind prin buzunare mi se 
face și mai tare sete. lar pisălogul de Slavka 
mă trage de minecă: să mergem, Barbin, hai 
să mergem. Ei, și acu să vezi ce chestie: cum 
mi-a spus el Barbin, odată întoarce vînzătoa- 
rea capul spre mine: „le cheamă Barbin, bă- 
iatule ? Spune-mi, n-ai cumva un frate mai 
mare 2“ „Am, zic, sigur“. „Vai, ce surpriză 
plăcută |! Dacă dumneata ești într-adevăr fra- 
tele lui Kostea Barbin, atunci dă-mi voie să 
te tratez cu un sirop dublu“. Și umple un pa- 
har. I-am spus că am cincisprezece copeici cu 


„totul, așa că mai bine beau trei fără sirop. Ştii 


ce mi-a răspuns? „Pentru trataţie nu se plă- 
teşte. Bea cît îți poftește inima.” 

Văd că lui Leonka îi strălucesc ochii de 
mulţumire, revăzind în gînd această scenă 


— "Stai să vezi. Veneam de la școală cu 


ÎPS PP 


ran Zi-i înainte, îl readuc eu la 
ramas la „cît îţi poftește inima“. 


— Da, chiar aşa a s; : ă 
„pa, I așa pus: „Dacă te cheamă 
Barbin, bea cât îți poftește inima“. Ciîţ padăe 


sa mă pufnească rîsul. Slavka rîdea de-a bi- 
nelea : „Păi, dacă-i după el, zice, Leonka dă pe 
git și douăzeci de pahare”. Iar vînzătoarea 
ce crezi ? „Să-i fie de bine. Hai, servește, lasă 
Tușinea la o parte.“ Și... ea toarnă, eu beau 
Ştii, afară e o căldură... Dă-i și dă-i dă-i şi 
, dă-i pină ce... Slavka mi-a spus-o pe urmă i 
s-au pin paisprezece în cap. re 
— Care va să zică, paisprezece ăciulă ? 
Bravo, puișorilor ! Aţi băue de aj a, Zr sea 
tul „fratelui mai mare“ ? e 
„Leonka se biţiie pe loc. Două minute auză 
Cînd se întoarce urmează : - 
“ Slavka n-a băut de loc: Și apoi, Kostea, 
ce sd plătești, dacă ea singură a spus că 
nu trebuie ? Ba a mai adăugat: „Nu numai 
douăzeci, dar şi o sută dacă vrei“, Întreabă-l 
pe Slavka... El a auzit... zi 
e „Întreabă-l pe Slavka“ ! îl îngîn. Și acum 
taci și ascultă ce-ţi spun eu. Dacă ai fi ofițer 
de dragoni şi ai trăi în secolul al XIX-lea 
Singura soluţie ar fi să-ţi zbori creierii Să-ţi 
faci harakiri, ca samuraii, nu e cazul căci 
mi-ai inunda apartamentul cu apă, i: 
— De ce să-mi zbor creierii ? se alarmează 
Leonka. Îi înţeleg spaima: nu de viaţă îi par 
rău, păcat de bunătatea de sirop ! aa 
Ep Fiindcă aşa procedează cine nu-și poate 
plăti datoriile. Că de la mine, nu pupi un ban 
— Bine, Kostea, dar ea singură... ia 
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realitate. Ai 


— Gura! Să bei un pahar pe gratis, mai 
merge, dar paisprezece... La atîta lucru trebuia 
să te ducă și pe tine capul! 

— Dacă nu zicea că-i o cunoștință de-a ta... 

— Aşa?! Faţă de cunoștințele mele, deci 
trebuia să fii neapărat un nesimţit ! Află, pri- 
slea, că la una ca asta nu m-am așteptat de la 
tine. Ai pătat onoarea familiei! Zboară-ţi cre- 
ierii. N-ai încotro! Dar mai întîi ţine-i puţin 
de urît lui Aleoșka pînă mă reped la Gastro- 
nom și-i plătesc femeii siropul pe care l-ai 
băut, fi-ți-ar siropul să-ţi fie! Unde ziceai că 
stă cu căruţul ? Lîngă care farmacie ? 

— Kostea... 

— Gura ! Trebuie să mai fac rost și de un 
pistol. M-am dus. Fă-i lui Aleoșka „vine 

goanga“, dar nu holba ochii — aia e gaia — 
ci zîmbește-i. Așa. Și află, domnule : cartofii tu 
ai să-i cureţi, și peștele tot tu, iar de la somn 
n-am să-ţi dau decît capul și virful cozii! Și 
asta-i încă prea mult pentru un condamnat la 
moarte. SE 
În. drum spre farmacie, îmi frămînt creierii 
doar-doar mi-oi aminti de unde cunosc eu o 
vînzătoare de răcoritoare, ba încă una să-l 
îndoape pe Leonka cu sirop pe gratis! Auzi 
tu — paisprezece pahare porţie dublă ?! 

Merg. Cînd mă umflă rîsul, cînd mă înfurii. 
Rîd cînd îmi amintesc cum a apărut Leonka 
în ușă, cu burta cît o butie și cu mutra aia 
gravă. Mă înfurii la gîndul că oricît, băiatul 
ăsta termină a șaptea, la anul o să-l primească 

în Comsomol, și ce te faci dacă o să se ridice 

Slavka și o să spună de cele paisprezece pa- 


„ha ăute ratis ? | incat ăi 
sul Ing ra | ial Mai mare rușinea! Și d 
zătoarea e o veche ință 
ien ala eche cunoștință 
o. umea: hal i ă î 
familia Barbin. . 4 Pi trade ae 
* terapiei alinia la farmacie, ce să zic, notă- 
ata: s-a șters Leonk j 
a a pe 
cca Nu-i dau decît cartofi. ea 
apte SUPE ep ai ne e. Uite-i căruciorul 
asiru, ca in cutie, pe care stră 
Tubinii, cilindrii de Sopa fe sirop e aa 
TO îngă că 
dară Iar lîngă căruţ, cu spatele la mine, o tiî- 
a li e a mi se pare într-adevăr 
oscută. Zveltă, năltuţă îrli 
rt « L uţă.  Cîrlionţii 
aurii care-i scapă d sa 
u e sub basma si ăsuciţi 
A A „bas nt răsuci 
: serba dh virfuri. Ce mai tura-vura, nico 
est a aria Nu știu dacă să mă bucur 
j obicei, e plăcut să întil i 
noştință, mai ales cî read) pic 
cînd nu te-ai vă "ea 
patru ani. Dar acum d emeaee Da 
ni, e ce m-aş bucu: Ai 
drept că un îi urat e ab 
n timp am lucrat î ă i: 
i j împreună pe mo- 
pă apa, băut arie: împreună, la Dudinica 
prin tundră. Mi-a fă i „i 
i r undră. M acut și portre- 
A ia E Vreo amintire plăcută legată e ea 2 
i e in prima zi am privit împreună, stînd 
pie ingă altul, goana valurilor. Și apoi, ver- 
i a | 
S ile acelea pe care le recita atît de frumos: 
p agane, draga mea Șagane”. Atît? Și chiar 
RE ar fi numai atit înseamnă oare asta că 
fa uie să mă apropii fără să-i zîmbesc măcar 
scot o hîrtie de zece și să achit consuma- 
de ii pe de frăține-meu ? De ce? Șura 
u mi-a făcut nici un ră ă mă prefa 
n rău ca să mă prefac că 
n-o recunosc, E 


de afine. | 


ai , x 
A 
. 


“Toate acestea le aștern actim pe hirtie, pe 


4 îndelete. Atunci însă, n-am avut timp de chib- 


zuit. Întîmplarea a vrut ca Șura să întoarcă 
capul și m-am pomenit zîmbindu-i, Asta mi-e 
firea, n-am ce-i face ! Cînd întîlnesc un cunos- 
cut, să-mi fie și gura cusută, o forță miste- 
rioasă mi-o întinde pînă la urechi. La fel tre- 
buie să fi fost şi cu Șura, căci pe dată i-am 
văzut dinţii strălucind în soare. A lăsat că- 
ruţul, clienţii și fuga la mine. Ride, bucuria o 


- îneacă. 


'— Ştiam, Kostea, știam că ai să vii îndată! 

Cu toate că nici cuvintele astea și nici tonul 
cu care au fost spuse nu m-au prea încântat, 
n-am întrerupt-o și nici n-am încercat să-i 
spun de Leonka, ca să schimb vorba, ci i-am 
răspuns așa: 

_—— Bună ziua, Şura! De un car de ani nu 
ne-am mai văzut | 

De cum i-am spus-o, mi-am dat seama că, 
poate, nu era cazul s-o tutuiesc, ca pe vre- 
muri. Ce-a fost acum patru ani, a fost. Acum 


îl am pe Aleoșka. Sînt, la urma urmei, om în- 


surat, cap de familie. 

Iar Şura mi-a luat mîinile amîndouă — pal- 
mele îi sînt catifelate și niţel umede, de la 
sifon probabil — şi nu le mai dă drumul. Se 
uită la mine şi clatină din cap, iar cîrlionţii îi 


_joacă pe obraji încolo și încoace. Pe obrajii 


acoperiţi cu un pufuleţ aproape alb, ca pe 
vremuri. Sprîncenele-i dese, decolorate de 
soare, se mișcă ca două omizi. 

— Chipeș te-ai mai făcut, Kostea, prezen- 
tabil! Vai, şi ai niște mîini parcă-s de fier! 


Şi ce laţi îţi sînt umerii | Acum, cred, nici un - 


voinic din lume nu-ţi poate veni de hac! De-ai 
ști, Kostea, cît de bine-mi pare! E minunat! 
Sînt nespus de bucuroasă că ai venit! 

Și turuie, și turuie — n-am cum s-o opresc 
şi, ca să fiu sincer, nici nu mă ostenesc, căci 
atunci cînd îţi spune cineva lucruri adevărate 
despre puterea ta, te simţi parcă și mai puter- 
nic. Între timp lîngă cărucior s-a întins o 
coadă. Unul mai nervos o ia la rost: „Ei, -to= 
vărășico, ia termină cu întîlnirea că eşti în 
orele de producţie!” Șura îi aruncă peste 
umăr : „O clipă, vă Tog !“ Și din nou o apucă 
rîsul acela zglobiu, fericit. 

— Sînt atît de bucuroasă, Kostenka dragă, 
Cum nici nu-ţi pot spune! Ia întoarce-te puţin 
în profil, aşa ! Îți mai aduci aminte cum te-am 

desenat ? Păcat că s-a pierdut... Peste faţa ei 
trece o umbră. Dar nu face nimic... Vrei... Uf,: 
nu te lasă să schimbi nici două vorbe cu un 
prieten... (la coadă, vreo zece glasuri strigau: 
„Nemaipomenit ! Ascultă, dumneata ! E bătaie 
de joc...!“) Numai o clipă, Kostenka, să ter- 
min cu oamenii ăştia. 

Fuge ușurică, sprintenă. Îmi face semn cu 
mîna : „Să nu pleci“. Îmi aduc aminte însă că 
“n-am cumpărat încă griș pentru Aleoșka și 
îmi închipui cum trebuie să mai urle băiatul 
şi cum Leonka nu izbutește să-l potolească cu 
„goanga“ lui, care aduce mai degrabă a „gaiţă”. 
Scena care îmi fulgeră prin minte mă face să 
uit pentru ce mă aflu aici. Strig: 

— Nu pot, Șura, îmi este imposibil. La re- 
vedere |! i 
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a - : EX i 1. FA > > : . ; Ă e 
Cetăţenii buluciţi lingă gieeaiani Gita sia 
ărăboi rr că unii n-au I i 
„tărăboi: se vede că area. 
i a ieși dal. De aceea nu i 
dul și a ieșit cu scan en aia 
e a coti dup 
ă Sura m-a auzit. Înainte de 
gur că Şura ana aperi e. 
| da ochiului și o 
colț, trag cu coada ului me aa 
ă ă mine. Dacă nu iug 
ă se repeadă după mi a 
mopede i tru că nu vor s-0 . 
ă mă aj ă este numai pentru 
să mă ajungă este n e etntiț e 
imţit foarte prost: Po 
lase. M-am simțit fo spira 
i ă aşa. În această i 
buia să procedez igo 
iri iuns la Gastronom. Gin că a 
spirit am ajuns PNor ta 
jigni î ă u-mi dădea pace ș 
ignit-o atît de rău nu-mi au 
i se înfipsese în sri ca e nm în 
ă uit se lumina î 
uteam să uit cum ine tape 
BE ckie cînd m-a văzut, cum mi-a fugit în 
tîimpinare. | 
Aa. cumpărat griș, somn și opener e 
în. în altă parte. Prevăzus 
eram tot cu gîndul în alt « et 
în planul de cumpărături aceste erp a 
i i-a fost mirarea cind, leșini i 
Dar mare mi-a fost rea aţă 
stradă, am băgat de papii că am la aer. 
o cuti ecuri „Pentru ceai“, acele 
o cutie de fursecuri î ii “ 
fursecuri cu care mă trata Șura a a a 
Rodina. Și abia atunci mi-am adus am 
nu i-am plătit siropurile lui Leonka. Sat 
Normal ar fi fost să mă grăbesc spre i 
— puteam să-i duc Șurei banii şi a doua zi. 
Totuși am luat-o înapoi spre farmacie. e 
Din nou îmi fugi Șura în întimpinare și “ 
nou oamenii de la coadă se răstiră la Si i pi 
'cotro, tovărășico ?“ Nu mă simțeam de 90 
e i stă ă în văzu - 
şi stăm de vorbă în v 
apele mele. Deși pi 
turor, ne tragem mai la o parte de res să 
avea să ne împărtășim secrete. Or eu 
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„i le-am vîrît în palmă. 
în cr spus amîndoi 
„Pentru Leonka“ 

i A pare, Kostenka 1- i 
PE roasă că i-am 


în același timp: 
ea 4, Ce binâ-âmi 
Ka , ec Li e îmi 
Și a ieșit că 
i da adus banii, 
Sta numai o clipă 

„N Da Pa, pentru că î 

| următoare Șura a desfăcut pumnul i. iii 


vă tai i : pentru Ce această palmă ? 

| am prefăcut că nu Pricep şi am ru cae 

E — Pentru si ului lor: 

“ oii sirop. Leonka a uitat să plătească 

Li ARE a ivea banii din palmă de parcă ar fi 
pas aa o păsărică frumoasă ucisă 

i d-i spun: 

Pe male sp „La revedere, Șura. Iar- 

meu. ] ii ăștia ţi i 

sa cei banii ăștia ți se cuvin.“ Dar cînd Șura 
cu niște ochi trişti, înlăcrimaţi 

mai spus nimic. Ac tar, 


— Cum de-ai putut, Kostea ?... 


A e Eu, din 
apa că Veneam la tine şi mi-ai fi Lee e 
e ceai, „Primeai să ţi-l plătesc ? 


3 văzut ; | 
securi pe care-l țineam în e i Bee, 


E p 3 spic 
e prinire nori, așa miji de luminos zimbe- 
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Șura e bucu- 


sînt grăbit. Mă așteaptă băiatul. 


E: — Cum, fursecurile mele preferate ? Ca soa-. . 


Ă 


Nu, zău, chiar mă inviţi ? ? 

—  Cheiului cinci, apartamentul șapte, i-o 
urîntii eu fără să mă gîndesc și, fără nici un 
rost, adăugai: Sint în concediu. Stau tot 
timpul acasă. : 

Coada de la cărucior începu să se frămînte 
rău de tot. Se pare că unui cetățean îi ve- 
„nise ideea să se servească singur. 

— Cum o duci, Kostenka, bine ? 

— De ce-aș duce-o rău? 

— Eu, însă, tare sînt nenorocită. De-ai ști, 
Kostenka... 

În momentul acela se apropie de noi un 
bărbat și, din mers, azviîrli două monezi în 
buzunarul căscat de la şorţul Şurei. 

— Visaţi, ai? Cine-i cu casa? Ține banii. 
Treizeci și cinci de copeici. Am un sirop. . 

Mi-era de două ori rușine. Și pentru că oa- 
menii au început să ne ia în bășcălie, și pen- 
tru că stau aici și nu știu cum să pun capăt 
idiscuţiei, deși ar fi trebuit să fiu de mult 
acasă. Cu mîna liberă — în cealaltă tot mai 
ținea cele zece ruble — Șura scoase mone- 
zile, le jucă în palmă. 

— Nu sînt treizeci şi cinci, ci patruzeci. Şi 
mi le puse în miîaă, exact cum îi dădusem și 
eu banii adineauri. Ţine, să-ţi poarte noroc. 
Vin de la un om de treabă. Fie ca întot- 


__ deauna să ai mai mult decît îţi dorești. Îmi 


întoarse spatele şi se depărtă cîțiva pași. 
“Se opri numai ca să-mi arunce peste umăr: 
f „Pe curînd ! lar cu ăştia — și își ridică pumnul 
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tu Șurei, "prin tristețea ce-i adumbrise ochii. i. 


mic — am să-ți cumpăr un cadou. Nu pot să-i 
primesc. : 

Cadoul mi l-a adus în aceeași seară, cînd 
soarele asfinţise de tot și dinspre fluviu sufla 
o boare plăcută în care plutea mireasma plo- 
pilor tineri. Leonka, dezumflat ca o broască 
de cauciuc înţepată cu un ac, dormea pe pa- 
tul mefăcut, răstignit deasupra  plăpumii. 
Aleoșka, în pătucul lui, dădea de zor din 
miîini și din picioare, făcînd exerciţii de cul- 
tură fizică din proprie inițiativă şi rîzînd în 
hohote, de parcă ar fi citiț Vifelul de aur de 

„Ilf și Petrov. lar eu citeam de-adevăratelea, 
dar nu Vifelul de aur, ci Mama și copilul, căci 
atunci cînd micuțul începe să biziie e prea 
tirziu să mai cauţi în carte, ca să dibuiești 
ce are. Aleoșka se hlizea, pe mine însă mă 
treceau fiori de gheaţă : ajunsesem tocmai la 
capitolul despre bolile infecțioase şi mi se 
părea că aud haitele fioroase de microbi și 
viruși clănțănind din dinţi ca niște lupi hăme- 
siți, gata-gata să mi-l înfulece pe Aleoșka. 

— Kostenka... i 

N-am auzit-o intrînd. Cred că mi-a părut 
bine că a venit, căci în felul acesta puteam 
închide cu conștiința împăcată cartea aceea 
care mă băga în sperieţi. Sării în picioare, fă- 
cui: „a” ! şi voii să-i ofer un scaun, dar Șura 
se apropie repede de Aleoșka. Îl privi o clipă, 
se trase un pas înapoi, pe urmă se plecă iarăși 
deasupra pătucului. Și să vezi drăcie : în loc 
să se sperie, Aleoșka începu să dea şi mai 
vîrtos din miîini și din picioare. Cea care s-a 
speriat a fost Șura. Adică nu ştiu dacă s-a 
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speriat, dar în tot cazul glasul îi tremura cînd 


m-a întrebat : 
— E al tău? 
— Al cui vrei să fie ? răspunsei mîndru. Al 
șahului Persiei ? . e “ 
— Să-ţi trăiască, spuse Șura încetișor. Tăcu 
cîteva clipe, apoi adăugă: Nu știam. Umerii 
îi tresăltară într-un chip ciudat, scuturaţi parcă 


de un fior. Ţinea în mînă un pacheţel. Îl puse 


în pătuc. Ţi-am cumpărat ceva, Kostenka. Știi, 
voiam să fac o glumă, dar văd c-o să prindă 
tocmai bine altcuiva. Își roti ochii prin ca- 
meră, văzu o fotografie mare deasupra patu- 
lui : Mașa şi cu mine, cap la cap. Dinsa e? 
„Acest „dînsa“ m-a fript ca o insultă. 

— Nu, am răspuns, nu e „dînsa“, ci Maria 
Stepanova Barbina. 

Cuvintele mele, sau, mai bine zis, tonul cu 
care au fost rostite puteau să pară și ele jig- 
nitoare, dar Șura nu se supără de loc. Sau nu 
voia să arate. get 

— ii mult la ea. În glasul ei era și tristețe 
și duioșie. În tot acest timp nu-și lua ochii de 
la poza aceea pe care era scris, jos, în stînga, 
de mîna Mașei, cu slove mari de se vedeau 
de aici: „După dezgheţul nostru“. Desigur, 
numai ea putea să fie... Vă doresc multă feri- 
cire. Multă, multă! Mașa e o ființă admira- 
bilă, minunată. Scumpa mea prietenă... 

Nu știam ce să mai cred. Tot. ce spunea 
Șura era frumos, cuvintele calde, izvorite din 
inimă. Numai „scumpa mea prietenă” suna 
„cam fals. Mașşa și Șura n-au fost. niciodată 
prietene, cu toate că făceau serviciu pe ace- 
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pr 4 
“lași vas. Nu știu ce întorsătură a 


versaţia noastră, dacă chiar în clipa aceea 


Aleoșka n-ar fi început să plîngă amarnic, ca 


întotdeauna cînd „pornește în cursă“. M-am 
repezit la el, dar Șura mi-o luă înainte, îl 
EA pe băiat din pătuc, îl pupă pe amîndoi 
serpii pipi cum făcea și Mașa, îl lovi 
el, cu palma căuș, pes ărțile moi şi î 
strînse la piept. eat ni ei Fă 
— Mă, tu, țuculică, mă, tu, sufleţelule, vai 
se ru iaca și ce călduţ. Ei ? Unde ne sînt 
ășuțele uscate ? Ilepur ă mică 
rremid dist) epurașule... țoancă mică 


Și altele, și altele, pe care unui bărbat îi e 


greu să le și pronunţe. 

Cînd Aleoșka „pornește în cursă“ în pre- 
zența mea, îi strig : „Stop, căpitane ! Pompele 
în tuncţiune ! Astupaţi spărturile | Toată vi- 
teza în..ate |” Aleoșka ascultă comanda cu o 
vădită piacere. Nici Mașa nu se prea pricepe 
să-l giugiulească. Dar ce să vezi ?! „Ţuculică” 
și nțoancă“ i-au plăcut mai mult decît cuvin- 
tele simple ale Mașei și ale mele. Se lipea, 
nu alta, de Șura, în timp ce ea îl schimba. 
I-a pus băiatului o cămășuţă frumoasă, cu fun- 
dulițe bleu, pe care o scosese din pacheţel 
Deci iată ce „cadou“ îmi adusese. 
„Pe urmă l-am culcat împreună pe „ţuculică“ 
și „„țoancă“, dar să trecem peste asta. Impor- 


tant e că Şura a stat la mine poate mai bine 


de o oră, a vorbit i i i 
oră, puţin, şi numai despre 
pepe ăi și Mașa. Ce scumpi sînt tirisiziri al 
m pus de ceai. Dar după ce a fiert apa mi-am 


adus aminte că Leonka și cu mine mîncasem 
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toate bânătăţile cumpărate 


r fi luat con- 
 Dădusem. gata și peștele și fursecurile. Nu 


la CGastronom.. 


aveam în casă decît zahăr și piine neagră. Se 
vede că Șura a priceput care e situaţia. Din- 
tr-o dată începu să fie foarte grăbită. 

— Mulţumesc, Kostenka, dar s-a făcut tîr- 
ziu. Trec altădată. Bine ? Și fugi. 

Mai rămîne să spun că a venit și a doua zi. 
Tot seara tîrziu, după serviciu. A spălat și a 
călcat scutecele, cu toate că Leonka și cu 
mine ne pricepem foarte bine la treaba asta, 
și, după aceea, din rezervele noastre alimen- 
tare ne-a prăjit cu mîna ei niște ouă cu salam, 
deși oricare din noi doi îţi face o omletă pe 
cinste, să-l legi chiar la ochi. Mai tot timpul 
însă, îl giugiuli pe Aleoșka. îi cîntă Ostaș vi- 
teaz a fost tăticu. Îmi lăuda mereu familia — 
pe Mașa, pe Aleoșka, chiar și pe Leonka. Des- 
pre sine nu povestea nimic. Numai în două 
rînduri i-a scăpat că e foarte nenorocită, că 
s-a născut prea devreme — ce bine-ar fi fost 
să fi trăit în comunism! — și a spus așa, în 
treacăt, că în toţi acești patru ani a stat 
undeva în Extremul Nord. lâr ca trataţie, a 


supt toată seara o singură bomboană „Dra- . 


cotă“ — un fel de drops. Celelalte, între timp, 
le-a dat gata Leonka. Bomboanele tot Șura le 
adusese în dar. 

După aceea și-a rărit. vizitele, sau mai pIe- 
cis, a mai fost de patru ori. În nouă zile. Şi 
în toate vizitele astea debita, ca să zic aşa, 
acelaşi repertoriu, cu o singură variație : „Am 
primit o scrisoare de la Şahvorostov. Îţi tri- 
mite complimente,“ N-am răspuns nimic, Întiîi 


ci 


e mine și Şahvorostov 


și întîi, prietenia dintr 


ochi, al doilea — i-au dat un an închisoare 
pentru huliganism, şi nu e cine știe ce bucu- 
rie cînd unul ca ăsta îți trimite așa, netam- 
nesam, complimente în mod special. M-am 
făcut că n-am auzit nimic. Se vede, treaba că 
Șura mi-a citiţ pe față adevărul, /căci urmă 
imediat : PA 

— Ce-i veni să-mi scrie ? Habar n-am. De 
unde mi-o fi aflaţ adresa ? Nici nu mai știu 
cum arată. Nu-i unul care se tunde chilug și 
are țeasta plină de gropiţe ? 

Mormăii : 

— Ăla e. 

lar în sinea mea : „Măcar că au trecut pa- 
tru ani, cum era să-l uite ea pe Ilia, de vreme 
ce primea daruri de la el ? Ba a mai şi minţit 
că are, cică, un colet de predat, special numai 
ca motonava să oprească în portul unde avea 
treabă Șahvorostov. Cînd au concediat-o pen- 
tru treaba asta, .toţ Şahvorostov i-a găsit o 
altă slujbă.“ A 
N-am mai voibit despre el. Șura m-a în- 
trebat dacă Mașei îi place să poarte bijuterii. 
Am răspuns: „Nu cred“. Șura a spus că-i 
foarte bine așa, că înainte ea se dădea în vînt 
după ele, acum însă preferă să se îmbrace mo- 
dest, simplu și să nu se înzorzoneze ca săl- 
baticii. 

Ultima dată a fost ieri. Stepan Petrovici, 
socrul meu, m-a luat la rost: 

— la ascultă, Konstantin, cine-i juna aceea 
care vine cam prea des pe la tine ? 


s-a stricat de mult, și acum să nu-l văd în 


a SERI iaca 


eta STA 
ca A ; ri 


"Stepan Petrovici e zi şi noapte pe ilie 
la începutul sezonului „de navigație Yi 
stăm pe același palier și nu știu cum i a 
că o vede pe Șura de cîte ori vine. Și, iată-n 

în încurcătură |! să, & 
$ Inte-âdevăt | Am început eu să-i explic că 
e o cunoștință veche de-a mea,o prietenă pa 
Mașei, şi că vine numai pentru că are se 
flet bun, și, știindu-mă singur, vrea să mă As: 
la copil. Stepan Petrovici clătină din cap i 
mulțumit. „Ar face mai bine să nu pie. i 
eu m-am gîndit în ii mea că ar fi mai bine. 

ă i-o spun ? 

pa dei de ai ce-i dacă vine Șura, 
din moment ce are suflet bun și dorește sin- 
cer să-mi dea o mînă de ajutor ? 


Capitolul trei 


„DEZGHEŢUL” NOSTRU 


„Ilia Șahvorostov este tatuat pe bra 
piept și pe spate. Odată, ca să-si dea pd 
mi-a spus: > 

— Află, frate, că astea nu sînt făcute doar 
așa, de frumusețe, cu toate că e și frumos 
nimic de zis. Tatuajul e pe viaţă, nu se şterge, : 
nu se spală. Ce ţi-e scris pe piele, trebuie să A 
porți și în inimă cît vei trăi. 

Apoi mi-a descifrat tatuajele sale. Pe piept 
are o ancoră, un pescăruș și valuri. E limpede. 
pentru oricine. Suflet de marinar. Pe pîntece Dă 
are, in. evantai, trei cărți: damă de treflă  Î| 
nouar de cupă și as de caro. Ehe, cu astea-i Dă 
ceva mai complicat : e „bafta“ respectivului ! A | 
Dacă-ţi pică vreuna din cărţile astea, joacă 
toţi banii pe ea fără frică. lar de s-o nimeri 
să-ţi pice plocon toate trei grămadă, pune-ţi 
și capul, că mergi la sigur. Braţul stîng îi este 
împodobit cu o inimă străpunsă de un pum- 
nal sub care scrie : „Oricînd gata, pentru un 
prieten“. L-am întrebat curios : 

— Inima ea ta? 
E: — De ce n-ar fi și a mea, la o adică?! 


_ Care va să zică mai întîi e a altuia. Pe bra- 


7 iei 


țul drept, de la umăr la cot, are o colecţie în- 


 treagă: o stea, doi porumbei giugiulindu-se, 


în bot, un profil de fată, un nume — Galo- 
cika, și două ciolane încrucișate. Totul laolaltă 
vrea să spună: iubire sub stele și credință 
pînă la moarte. L-am întrebat pe Șahvorostov 
dacă sărmana Galocika s-a prăpădit de mult, 
că eu unul n-am văzut-o niciodată, cu toate 


că stam cu Ilia în același bloc și eram îm- 


preună la același serviciu. Dădu din umeri. 

— Mă, dar tolomac mai ești! Cum era s-o 
vezi ? Am cunoscut-o pe Galka la casa de 
odihnă. Acolo a avut loc iubirea noastră sub 
stele. Acum Galka e măritată. Dar n-are a 
face : dragostea nu a fost uitată. Priceput-ai, 
mă ? 

După ce Mașa și cu mine ne-am luat, Șah- 
vorostov se oferi să-mi facă un tatuaj la fel 
cu al lui. Se pricepea. l-am răspuns că nu 
vreau să-mi ciopîrțesc pielea, dar m-a înţeles 
în felul său şi exclamă, clipind complice: 

— Aha! Care va să zică e „flotantă” ? De 
probă ? 

Abia m-am stăpînit să nu-i trag un pumn în 
falcă, cum i-am mai făcut-o o dată pe moto- 
nava Rodina, pentru că o jignise pe Șura, lu- 
cru pe care Ilia a jurat că n-o să-l uite toată 


viaţa, chiar și fără tatuaj; 


Şi, într-adevăr, n-a uitat. Din cînd în cînd 
îmi spunea, nici acum nu ştiu dacă serios sau 
în glumă : 4 


i 
(3 
[3 


— Ştii, Kostea, pumnul tău e cea mai straș- 


nică doftorie. “Scoate ' radical gărgăunii din şi munsziţi alături! 

cap. Nu ai de gind să te faci medic? Asta,  Î I-am dat dreptate. De bună seamă că eu sînt 

cică în glumă. Altădată, mai serios: Sper că d “cel mai vinovat, așa că s-ar cuveni să mă 

n-ai uitat, Barbin. Îmi datorezi trei miişoare.  JÎ bage pe mine la zdup, nu pe Ilia. 

Și tocmai acum îmi crapă buza după bani. Așa î Mașa rise. 

că... Cele trei miișoare reprezentau suma pe j y — Haide, Kostea, să nu ne certăm. Dar cînd 

care ar fi cîștigat-o Şahvorostov vînzînd pie- o să-i dea drumul, va trebui să te ocupi de el 

licele de samur, de nu l-aș fi împiedicat eu îndeaproape. 

să facă acest „ciubuc“ ; de aceea a fost ne- | La care eu: 

voie ca Șura să aranjeze pungășia cu coletul, — Am să,mă ocup. Dar am simţit că mă 

pentru care a și tras ponoasele. Nici în pri- Ş mănîncă palmele. 

mul, nici în al doilea caz nu i-am răspuns „Și acum, poftim! Ilia ăsta îmi trimite com- 

nimic. O dată însă a reușit să mă scoată din plimente — tocmai mie! Și încă prin Șura. 

sărite. : Asta n-o mai înţeleg nici în ruptul capului ! 
— Ascultă, Ilia, i-am zis, ce-ai zice chiar - Ș Se întîmplă, cînd mănînci alune de zimbru, 

să repetăm ? și am ridicat pumnul. Imediat a să nimerești numai din cele gustoase, în șir, 

bătut în retragere. A „şi deodată să ţi se umple gura de amără- 
Nu trecu mult și l-au închis pentru huliga- 4 ciune : ai dat de una putredă. Orice ai mînca 

nism. S-a luat la bătaie cu cineva în foaierul ă după asta, gustul acela grețos stăruie multă 

cinematografului Oktiabr şi în încăierarea Ă vreme, deși din toate una singură n-a fost 

care s-a iscat i-a spart capul, cu o sticlă de E bună. 

bere, unei femei, care n-avea nici un amestec Așa și cu complimentele de la Şahvorostov. 

în toată afacerea asta... L-au trimis pe un an „A O nimica toată, dar a fost destul ca să mă în- 


la răcoare. Eu unul l-aş ţine acolo cinci ani, 
cel puţin. Giîndiţi-vă şi dumneavoastră : la 
lucru e cel mai mare chiulangiu, și, totuși, 
cînd îl cauţi, bani — cu grămada, cică „mi-i 


toarcă pe dos pentru mai multe zile. 

M-am hotărît să-i scriu Mașei. Nu în mod 
special despre complimentele pe care mi le 
trimite Ilia, dar să pomenesc, așa în treacăt, 
şi de asta. Sînt curios ce-o să zică ea. 

Mărturisesc că pentru mine a scrie o scri- 
soare e ca și cînd ţi-ai smulge mustaţa, fir 
cu fir — smucești, și faci o pauză. Aştern cu 
chiu cu vai două-trei cuvinte și sta-a-au. „Ce 
să mai scriu ?“ Degeaba îmi trudesc creierii, 


trimite soru-mea“ ; iar banii ăștia mulţi, lu- 
cru știut, îți ard buzunarele. De aici și votcă, 
bătăi, ochi zgiiţi ca de țicnit, capete sparte. 
Mașa, însă, mi-a spus odată: 

— Cît de puţin ne-am preocupat întot- 
deauna de omul ăsta ! Și cel mai vinovat ești 
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tu, Kostea. De atiîția ani staţi în aceeași casă 


i 
| 


Mașa însă găsește. În privința asta e ca 

Friedrich Engels : poate să scrie scrisori şi de 

patruzeci de pagini.. Și toate interesante. 
M-am așezat la masă cu o coală albă în 


„ faţă. Începutul a mers ușor : 


" „Krasnoiarsk, 26 mai 1956. 

Dragă Mașa ! Cum îţi merge ? Aici toate-s 
cum le știi. O ducem bine...* 

Gata. Capul mi-e gol. Degeaba mă căznesc 
să-mi amintesc vreo noutate, una singură ba- 
rem. Că doar nu pot să-i scriu chiar de la 
început despre Șahvorostov, hodoronc-tronc ! 
Privirile îmi alunecară de la sine în lături, 
Tătăciră un timp pe tavan; apoi îmi adusei 
aminte că trebuie să trag greutatea la pendul, 
pe urmă m-am dus să văd cum doarme Aleoșka, 
pe urmă mi-am schimbat șireturile la ghete, 
pe urmă... 

Pe scurt, cînd m-am întors la masă, parcă 
îmi licăreau în cap o idee-două, dar înainte 
de a conținua voiam să mă uit puţin la Mașa. 
Am luat rama din cui și am scos afară foto- 
grafia unde eram noi doi alături, uluitor de 
frumoși, și am început să cercetez cu atenție, 
trăsătură cu trăsătură, chipul Mașei. M-am tot 
uitat pînă a prins viață. Genele clipiră dră- 
găstos, sprînceana stingă se arcui, ca atunci 
cînd Mașa zîmbea, şi imediat o luminiţă blîndă 
îi încălzi privirea, iar buzele i se țuguiară de 
parcă încerca să prindă între dinţi niște sîm- 
buri lunecoși. Era o poză obișnuită, cenușie, 
eu însă deslușeam foarte bine culoarea ochilor 


doar-doar voi dibui un subiect, că mai mult 


Mașei — ochii ei albaștri, care băteau 
„decît pentru zece rînduri tot nu găsesc idei. „N E 


poate 
un pic în verde, ca apele Angarei, rama at 
cînd razele drepte ale soarelui dogoritor” E 
străbat pînă-n adîncuri. Și în loc să pun mîn 

pe condei, am început să stau de vorbă = 
Mașa. Nu cu glas tare, firește. Și nici în șoapiă, 
ci fără cuvinte, dar cu toate acestea ne înțe- 
erfect. 

iaca e fotografie, scria : „După dezgheţul 
nostru“. În ziua aceea, Mașa și cu mine uree 
căsătorit. Ne-am fotografiat cînd am ieșit de 
la ofițerul stării civile. Și, în treacăt. fie zis, 
tot în ziua aceea Ilia Șahvorostov mi-a pre; 
pus să-mi pocesc pielea cu tatuaj, de pia 
un șarpe albastru, sau o inimă ao a 
pumnal ar păstra amintirea zilei noastre 


ricite mai bine ca această fotografie. Cînd o 


privesc, pot să stau de vorbă cu Mașa, îi 
chiar să revăd cu ea împreună „dezgheţu 


nostru”. : 
De. ce „al nostru“ ? . 
Să vedeţi. 


Nu ştiu dacă și dumneavoastră vă place i. 
de mult natura. lar dacă vă place, ce Aura 
Care aspecte ale ei vă mișcă cel mai tin 
Mie, bunăoară, îmi place totul la ea, c il 
praful, chiar și noroiul. Pe scurt, pentru Aer E 
natura n-are nimic care să mă facă să s sa 
din nas. Dar cel mai drag mi-e răsăritul de 


soare la Stolbi și pornirea sloiurilor pe Enisei. 


Are Eniseiul o particularitate a lui sai anca Ja 
ce-l încătușează o sparge de cele rit er 
ori noaptea. Eu unul nu ţin minte ca Enis 
să se fi urnit ziua-n-amiaza mare. 


61 


nelea, cheiul Krasnoiarskului 
i ! ului e înţesat d 
ami e a o șterg de la slujbă sub diferite 
e ca să vadă acest spectacol minunat 


mai ales că, într-o vreme, sirenele uzinei elec- 


ze nm aa săi ferate înștiințau orașul 
| Să se miște. La obiceiul 
acesta s-a renunțat, dar “oamenii t ind. d, 
veste nu știu cum și vin fuaa. aa ea Și 
țurile cele mai ariei tă SI 
ide rupe e aaa aa să vezi cum 
încape discuţie. Dar de, SR d A. şti 
ape [ să te gîndești 
ori ei pie Și cum, într-o e aa cp 
IS, smn ii miri mindrul soare la o oră 
anul Sri ă sus, deasupra acoperișurilor. 
je 07 cal e e mai frumos e tocmai răsări- 
ro ă prinzi momentul cînd abia începe a 
E ji Jeana subțirieă, alburie a revărsatului de 
întii trandafirie, pe ue aer Pisdevine mai 
prinzînd zările toate și psi iii IEC ai 

d , ălăla 
i pa Sea Tocmai la urmă E tineti 
te dea „, de pe creasta muntelui, un ochi 
AIE, mină, care zîmbește unui NOrișor ro- 
23 edi sell îi nici nu te ia în seamă Şi 
| „ Bali! — ţi-a clipit şi ţie. Atunci ți - 
maica a tic da ae o rază de aur, sata 
gat iai ate — de vreţi au ba să mă cre- 
sata af sa apuci, s-o prinzi cu mîna, 

ment a-ȘI urmeze zborul. 

î -a ca cu pornirea zăpoarelor. pe Enisei. Ca 
egl, ca să te pătrunzi de frumuseţea 
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să ioarte interesant să vezi ciim curg siolu- 
a vale. Cînd Eniseiul se pornește de-a bi- 


acestui iureș, trebuie să-l urmărești neapărat 

din tăcerea neagră a nopții, chiar din clipa 

i aceea rară cînd, cu o bolboroseală înciudată, 
apa ce prinde a se umfla pleoscăie o dată 
„scurt pe nisip, nemaiputiînd să mai îndure, 
plictisită să mai ţină în spinare coaja groasă 
de gheaţă, ce se adunase peste iarnă. 

În oraș, chiar de-ai pîndi pe mal noaptea 
întreagă, tot n-ai să poţi surprinde acest fe- 
nomen în toată măreţia lui. Mai întîi, pentru 
că e zgomot, iar Eniseiul începe "întotdeauna 
cu un susur abia auzit. Al doilea — aici, de-a 
lungul malului, gheaţa e frămiîntată și sfări- 
mată de cauciucurile automobilelor, iar la 
mijlocul fluviului este brăzdată de urme de 
roţi și fleșcăită deși, după legile naturii, s-ar 
cuveni să mai ţină. Și, în sfîrșit, pentru ca îlu- 
viul să nu se dezlănţuie vijelios, înainte de 
începerea dezghețului îl găuresc tot, cu ex- 
plozibil, tocmai de la podul de cale ferată 
pînă la bazin. Stai și te uită, dacă asta te dis- 
trează, cum se scurge prin fața ochilor terciul 
de gheaţă ! 

i. Trebuie să ieși afară din oraș. Cît mai de- 
Ş parte. Dar cum să stabilești cu precizie în ce 
zi sau, mai degrabă, în ce noapte anume se 
va urni Eniseiul ? Veţi spune că pentru asta 
există meteorologi... Ei, uite, în privința me- 
teorologilor am eu părerea mea. Soldaţii au 
o vorbă : căutătorul de mine se înșeală numai 
o dată în viaţă. Eu aș spune alifel: meteoro- 
“ logul nu se înşeală o singură dată în viaţă, 


acel an buletinul meteorologic indica nu mai 
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atunci cînd își schimbă meseria. Ei bine, în- 


zei 


nespus de jucăuș. În noaptea aceea, însă, nici 
Mașa, nici eu nu puteam sta locului. Cînd 
„unul, cînd celălalt săream în picioare și fu- 
geam la fluviu. Ascultam cum susurau prin 
„pietriș piriiașele născute de dezgheţ, cum se 


știu ce dată, care cădea în noaptea de vineri 
spre sîmbătă. N-aveai cum să pleci din oraş 

dacă nu voiai să întîrzii a doua zi de la ser- 
viciu | Noi doi, Mașa și cu mine, am șezut 
toată noaptea pe scara Direcţiei de navigaţie, 


ca niște statui de ghips, aidoma celor ce se în- 


de așteptat, Eniseiul nici gînd să se urnească 
in noaptea aceea. 


noaptea de sîmbătă spre duminică. Noaptea 
„era a noastră în întregime. Și cu toate că în- 
semna, de fapt, să nu dormim a treia noapte 
în șir, Mașa și cu mine ne-am pus pufoaiceie, 
am tras peste ele impermeabilele din foaie de 
cort, am luat cu noi chibrituri, un. topor și, 
pină să cadă întunericul, am pornit-o pe flu- 
Viu in sus, am trecut de rîuleţul Sobakina și 
ne-am oprit tocmai dincolo de cariera de var. 
în locul unde stîncile abrupte ţișnesc parcă 
din fluviu, așa că nu mai ai unde pune picio- 
rul pe mal. 

Era lună plină. Am aprins un foculeţ. Ne 
plăcea că răspîndea un fum pișcător, iute, și 
că vedeam limbile galbene ale flăcărilor, dăn- 
țuind la o șchioapă de pămînt. Căldură nu-i 
ceream — aceea pe care o aveam în noi ajun- 
gea. Apoi și noaptea s-a nimerit să fie neobiș- 
nuit de caldă — n-am mai pomenit o noapte 
ca asta, la început de dezgheţ. 

i N-am de unde să vă știu gusturile. Eu unul 
insă sînt în stare să stau lîngă un foc, ore și 
ore în șir. Și nu mi se urăște, căci focul are 
intotdeauna cîte ceva de povestii. E viu și 


şiruie acum de-a lungul cheiului. Cum era și 


Avurăm însă un mare noroc: s-a pornit în 


i-a 


_năruie cu un zgomot cristalin marginile înţur- Să 


„de nisipul jilav, şi atunci tăciunii încinși ni se Că 
_ rostogoleau sub picioare, iar fumul ne îneca. 


5 — Nu ceda regina : za 


_ţurate ale vreunui sloi săltat de apă, cum ho- 
răie aerul prin crăpături. - ză 
De pe tăpşanul povirnit al stîncii sub care 
ne adăpostisem se rostogoleau mereu pietri- 
cele. Le auzeam căzînd pe moale — putea să 
fie vreun troian care scăpase deocamdată dez- 
ghețului, sau, dimpotrivă, lut muiat. Uneori 
pietricelele astea se rostogoleau ca boabele. 
de mazăre, alteori ziceai că se joacă de-a 
“prinselea. Prin răchitiș se foia, bătînd din 
aripi, o pasăre care, probabil, nu se îngrijise 
din timp de o rămurică comodă. Și nu știu 
cine — poate să fi fost primii gîndăcei sau = 
șoareci de cîmp — făcea mereu să foșnească = 
frunza uscată, de anul trecut. Într-un cuvînt, 
„dacă-ţi încordai simţurile, puteai auzi o su- 
medenie de sunete și, totuși, era o noapte li- 
_niștită și se așternuse o tăcere din aceea des- 
pre care se spune că-ţi țiuie în urechi. 
— Te pomenești că nici azi n-o să se por- 
nească ? se neliniști Mașa. 
Către miezul nopţii, prinse să sufle un vîn- 
tuleţ. Măcar că stăteam într-un locșor mai 
- dosnic, flăcările începură să pîlpiîie, cînd ţîş- 
nind deodată în sus, presărîndu-ne cu o ful- i 
guială de cenușă, cînd tîrîndu-se pe jos, lipite ES 


a | 


E: 


A Ş 
Diînd din mâini de parcă am fi alungat țînța 
rîdeam și ne ștergeam lacrimile. 


— Păcat că n-am luat cu noi o scrumbie. 


“ Fumul ăsta ar merge în loc de ceapă, tăiat 
inele, inele, glumi Mașa. 
Vîntul a adus cu el norii. Veneau unul după 
altul și curînd, înecată în leșia lor, luna se 
stinse, iar Eniseiul se făcu negru și parcă se 
umflase. Nu mai știai unde se desparte, pe 
celălalt mal, hotarul apei de al munților și al 
cerului. Treptat, totul se cufundă în beznă și 
de n-ar fi fost flăcările zglobii ale focului, pu- 
teai crede că ne-au închis într-un butoi, atît 
de brusc se curmă vîntul, iar răsuflarea ne de- 
veni gnevoioasă de parcă norii ne-ar fi apăsat 
cu toată greutatea lor. 
După zarva stîrnită de vînt se așternuse ia- 
_Tăși tăcerea, numai că de astă dată sunetele 
ce o alcătuiau nu mai erau aceleași. Nu mai 
auzeai bătăi de aripi în răchitiș și nici foșne- 
tul frunzei uscate, în schimb se înteți răpăitul 
pietrelor ce picau de pe stinci, iar prin cră- 
păturile dintre sloiuri nu mai horăia aerul 
uscat: acolo se învirtejea și colcăia apa, 
luptînd să răzbată la suprafaţă. 


: nericul. Exclamă : 

E. — Kostea, plouă ! Ce ploaie călduţă ! 
Prin apropiere nu era nici un loc unde să 
ne putem adăposti. Stînci semeţe, netede, ră- 
chitiș, dîra îngustă din nisip și prundiș a ma- 

E ului, presărată cu crăci noduroase aduse de 

sa ape şi care albiseră de vechi ce erau. Altceva 

E: nu se vedea. lar ca să înjghebezi un bordei 
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Ti; 


Mașa întinse mîna ca pentru a pipăi întu- 


„cît de prăpădit, n-aveai din ce. Dacă ne-am fi 
„ icățărat însă prin văgăuna s i 
am fi putut găsi locșoare unde pietrele închi- 
__ puiau un fel de cozoroace deasupra unui strat 
de grohotiș. Ne-am fi putut strecura sub ele, 
tîrîndu-ne pe burtă și atunci — vină și po- 
topul ! As : 

— Ce zici, Mașa, dac-am încerca să ne că- 
țărăm acolo sus ?... : 

— Vai, Kostea,-ce idee | Să ne vîrim într-o 
vizuină ? Gîndește-te că poate e pentru ultima 
oară cînd vedem cum se pornește Eniseiul | 

La început n-am înțeles ce vrea să spună. 
De ce pentru ultima ? Și i-am răspuns că n-am 
de gînd să mor așa de repede. Pe Mașa o pulni 
rîsul. 

—- Bine, omule, peste cîţiva ani un baraj va 
zăgăzui Eniseiul şi atunci n-ai să mai ai ce 
vedea, iar în toţi anii care vor trece pînă 
atunci s-ar putea să nu se mai nimerească ca 
dezgheţul să pice tocmai în noaptea de sîm- 
pătă spre duminică. 


pi 


Da, într-adevăr, s-ar putea să fie pentru ul- . 


tima oară, și, ca să nu uităm niciodată cum e 
cînd se pornesc sloiurile pe Enisei, nu trebuie 
să ne depărtăm de fluviu. Mașa începu să 
cînte : Răsună tunetul și mistuie pîrjolul, pir- 
jolul... 

Îmi place mult acest marș. Nu ştiu de ce 
“acum nu se prea cîntă. Am început să-i țin 
isonul și am rămas uimit ce frumos a ieșit. 


„După ce am terminat marșul începurăm un alt 


cîntec, acela în care se spune Nu-i atit de de- 


parte, prieteni, pînă la aștrii de colo, de sus. 
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trîmtă dintre stînci, . 


„Şi încă unul Frumuseţea rusă e în lume ves- 
tită, al patrulea... al cincilea... și încă multe, 
multe... 

Glasurile noastre stirneau între stînci un 
ecou molcom, de parcă acolo mai cînta cineva 
o dată cu noi, iar apoi se pierdeau în bezna 
ce se așternuse peste Enisei, pentru a se stinge : 
pe malul celălalt, 

Ploaia parcă adăsta ceva, răbdătoare. Din 
înalturi nu picurau decît stropi rari, grei, ate- 
rizînd pe impermeabilele noastre cu zgomotul 
unor boabe de grindină. Se făcea,tot mai cald, 


a 


în timp ce întunericul devenea tot mai de ne- - 


pătruns. De n-ar fi fost reflexele aurii ale fo- 


cului, în mijlocul cărora ne simţeam ca în- 
tr-un soare strălucitor, ne-am fi mistuit în 
noapte, în beznă, rămînînd din noi doar atit: 
două glasuri care cîntă. 


În răgazurile dintre cîntece, ascultam Eni- 


seiul. Ca și înainte, apa colcăia prin crăpă- 
turi, cîștigînd puteri, dar gheaţa nu se urnea 
de loc. Și îmi părea oarecum rău că în cu- 
rînd Eniseiul nu va mai avea cum să-și arate 
puterea, vitejia : el își va purta domol și cu- 
minte apele prin dreptul Krasnoiarskului, vara 
şi iarna, fără să îngheţe, acoperindu-se numai 
pe gerul cel mai năprasnic de o pojghiţă sub- 
ţire, aburindă. Am destăinuit Mașei acest 
gînd. Ea dădu din umeri, ca de obicei, cînd 
nu prea e de acord cu mine. 

— Cum poţi să spui așa ceva, Kostea? 
Auzi, Eniseiul n-o să mai aibă cum să-și arate 
puterea ! Dar cine o să puie în mișcare turbi- 
nele ? Cine o să reverse lumină electrică 
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"probabil că n-o să mai fie atît de mindru, de 


“Uşakov. Drace! Orice s-ar spune 


ca . d 


i îi 


ste o jumătate de Siberie? Voiai să spui 


frumos. Asta-i drept. Într-un fel şi mie îmi 
pare rău. Tocmai de aceea țin să-mi satur 


ochii privindu-l. Să știi însă, Kostea, că Eni- 


seiul... Oricum, frumuseţea Eniseiului nu va 
pieri! Atiîta că nu va fi aceea pe câre am 
ştiut-o noi şi va trebui să ne deprindem cu 
frumuseţea lui cea nouă. Corăbiile cu pînze 
erau tare frumoase, şi cînd au apărut vapoa- 
rele marinarii bătrîni şi-or fi zis că ceva mai 
urît nu s-a mai pomenit vreodată. Oftau, uite 
așa, ca tine: s-a prăpădit mindreţea mărilor |! 
lar astăzi... Spune, Kostea, ţi-ai părăsi moto- 
nava ca să te îmbarci pe un vas cu pînze ? 
Dacă cineva ar veni să-ți spună că vasul cu 


pînze e mai frumos, mai chipeș decît moto- 


nava, i-ai da dreptate ? 
Am stat să mă gîndesc înainte de a-i răs- 
punde. Mi-am adus aminte de filmul Amiralul 
corăbiile 
alea erau tare frumoase ! E drept însă că dacă 
cineva mi-ar pune în faţă o corabie și 0 mMo- 
tonavă şi.mi-ar spune: „Hotărăște, Barbin, 
care din astea două să trăiască”, aș alege mo- 
tonava fără să stau o clipă pe gînduri. Și nu 


“m-aş frămînta, cum ar fi făcut Leonka pro- 


babil, întrebîndu-mă ce-i mai bine: o mMoto- 
navă sau două veliere. : 
Am asigurat-o pe Mașa că n-am spus-o în 
serios, că înțeleg. cum stau lucrurile și că 
atunci cînd nu vor mai goni sloiuri pe Eni- 
sei, tot vom veni aici împreună în fiecare pri- 


__măvară ca să admirăm fluviul în noua lui fru- 


d 


museţe ce va lua locul celei de azi, după ce Și AZ Ne-am străduit amindoi să lămurim cît mai 

: se-va construi hidrocentrala. 9 bine aceste noţiuni, am căutat exemple pe 
— Așa da... a zis Mașa. | care să-ne putem bizui. 

lar eu am mai adăugat că decât să lucrez | Uite, cînd oamenii vor zbura pentru întiia 

la pod, mai bine mă duceam pe șantierul hi- d oară în lună, ei nu vor ști din experienţă — 


drocentralei — cea mai importantă construc- „| fiindcă experienţă n-or să aibă încă — cum 

ție din tot ținutul. E adevărat că podul este Să să aselenizeze, cum să umble pe Lună, cum să x 

și el important și necesar, dar să construieşti respire, cum să privească de acolo Pămîntul. 

hidrocentrala 6 o cinste mai mare, și unde 4 . Dar cum să zboare spre Lună — asta o vor 

mai pui că metoda chesoanelor e un vechi şti perfect și vor urma cel mai precis traseu 

procedeu tehnic pe cale de dispariție. Și iarăşi _Ș cu putință. Altfel nu se poate. Noi nu ştim BE 

Mașa ridică din umeri. h cum o să fie viaţa în comunism. Șiim însă cu. - 

— Şi ce-i dacă e șantierul hidrocentralei... | siguranță că acest ţel este bun, că omenirea 

Și acolo unii lucrează bine, alţii nu. Oriunde | este pregătită pentru el și că... ne aflăm în 

ești pus trebuie să lucrezi într-un singur fel : în plin zbor ! Știm și cum trebuie să zburăm spre k 
E în mod comunist. i __ acest ţel. Cunoaștem exact direcția principală. ] 
Ă Îmi veni în minte o discuţie pe care o avu- lar amănuntele le vom vedea cînd vom ajunge | 
r sesem de mult, pe motonava Rodina cu aca- A mai aproape. Să muncești în mod comunist . î 
demicianul Roșcin. Cam la fel spunea atunci E nu înseamnă numai să muncești bine; trebuie. N 
7 și Ivan Andreevici. Mașa, nu numai că re-: să înţelegi negreșit pentru ce, în numele cărui A 
| luase ideea lui Ivan Andreevici, dar mergea  Ş ţel înalt muncești. | 

și mai departe. Am întrebat-o : E : — A munci în așa fel încît omul însuși să A 


se schimbe mereu înspre mai bine, să devină 
mai inteligent, .mai bun la suflet, mai fru- 
mos !... completă Mașa. 
Cuvintele ei îmi plăcură și imediat am în- 
'cercat să mi le aplic mie, băieţilor cu care . : 
- munceam împreună, lui Leonka Chiar : oare 2 
noi ne-am putea schimba mereu în mai bine ? 
Şi a reieșit că da, fără îndoială. O simțeam, și S 
eram convins de asta, dar nu izbuteam, pe 2 
loc, să-mi înveșmîntez gîndul în cuvinte clare, - = 33 
"precise. De aceea nu i-am răspuns nimic Ma- n: 
„şei. S-a neliniștit: 


— Ce înţelegi prin „a munci în mod co- 

E munist ?“ Nu-i totuna cu a munci „după ca- 
A pacitate ?" 

zii Nu știu, Kostea, făcu ea încet. Vezi tu, 

e o întrebare grea. Ştii, „a munci după capa- 

citate“ mi se pare că... nu e chiar ceea ce 

N vreau să spun. Asta se leagă de noţiunea „a 

primi după nevoi“. Amîndouă împreună se vor 

întăptui cîndva, mai încolo. Dar a munci în 

mod comunist asta putem s-o facem, trebuie 

s-o facem, de pe acum. Pricepi ? De pe acum. 

În drum spre comunism. 


x 


— Nu ești, de acord, Kostea ? Ea ae cadă 
I-am spus că sînt, bineînţeles, și că de mult 


nea Gorki, cum m-a învăţat Ivan Andreevici 


Roșcin, dar nici acum nu știu ce trebuie să 
fac pentru asta. Rizînd, Mașa m-a luat. de mînă 
și m-am mirat cît de fierbinţi și de catifelate 


îi erau degetele. 

— Ştii, Kostea, omul nu poate să înfăptu- 
iască ceva și apoi să se oprească în loc. Dac-o 
face nu mai e om, ci, nici eu nu știu cum să-i 


zic sate mașină, piatră, lemn. Omul trebuie să 
năzuiască tot timpul spre un ţel mai înalt. Ai 


atins un țel — ia-o la drum, spre următorul, 
apoi din nou spre următorul și așa mai de- 
parte. Dacă s-a oprit s-a sfîrșit cu el. : 

Se auzi tunînd. Scurt, sec, fără bubuituri. 
Aşa se întîmplă cînd trăsnetul lovește un 
copac prin apropiere. Dar fulgerul nu scăpără.. 
Nimic nu se schimbase în noapte, în întune- 
cimea de deasupra și din jurul nostru. Picurii 
de ploaie erau la fel de rari și de grei. În- 
cremenirăm amîndoi cu sufletul la gură. 

— Eniseiul... biiguii eu în sfîrșit, încă neîn- 
crezător. 

— Așa €... Şi tocmai cînd spuneam... În- 
seamnă că am spus un adevăr. . 

Bijbiind prin beznă, atenți unde punem pi- 
ciorul, coboriîrăm la apă. 

— Să ne lipim de stîncă, Kostea. Așa nu se 
vede nimic din pricina focului. 

Găsirăm un fel de firidă, mică de toi, săpată 
în stîncă. Ne-am înghesuit în ea. Aici nu mai 


ajungeau reflexele focului, în schimb nu eram 


vreau „să fiu Om pe acest pămînt“, cum spu- 


pu eca e Pi esp 


feriți de loc de ploaia care se întețea tot 


mai mult, rămînînd însă blindă, căldicică. 
Am ochi de marinar. Cînd trebuie, străpung 
cu privirea întunericul cel mai adînc. 

— Tu vezi ceva, Kostea ? 

— Văd... 

Ca să vadă și ea ce se întîmplă pe Enisei, 
Mașa încerca să se aplece înainte, cît mai 
mult. Mi-era teamă să nu-și piardă echilibrul 
şi să cadă pe pigtrele ascuţite. De aceea i-am 

“cuprins cu brațul stîng trupul mlădios, pu- 
ternic, și am ţinut-o așa, lipită de mine. | 
„— Nu deslușesc nimic, Kostea.! 

Sincer vorbind, nici eu nu vedeam ceva. 
Auzeam numai apa care clocotea chiar la pi- 
cioarele noastre, muşcînd nisipul, năruind din 
marginile sloiurilor ce prinseseră a se topi. 
Mai auzeam ticăind sub palmă inima Mașei, 
în timp ce inima mea își oprise aproape bă- 
tăile și venea de-a dura. Ducă-se, cu atît mai 
bine, să nu simt nimic altceva decît căldura 
care dă braţului meu stîng tărie de oţel... 

Nu vedeam nimic, doar auzeam cum se tira 
încet, încet, pe nisip, pînă la poalele stincii 
în care ne ghemuisem, un sloi enorm de parcă 
încerca să se împlinte în piatră. Am auzit 
apoi un șuvoi prăvălindu-se brusc și ples- 
căind puternic într-o cupă adincă. Pesemne 
că întîlnind stînca, sloiul se săltase, scutu- 
rîndu-și băltoaca pe care o cărase în spinare, 
formată din apa ploii și din zăpada topită. 
Am auzit prundișul scrișnind sub apăsarea 
gheţurilor, chiar în locul pe care-l străbătuse- 
răm adineauri pe întuneric. S-a urnit Eniseiul ! 
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Încet, fără zarvă, foșnind uscat între maluri, 
ca toamna, mormanele de frunze căzute erau 
mînate de vint. 

Dar asta n-a ţinut mult. lată, colo, se răsu- 
cise greoi un bloc de gheaţă, încălecind un 
bolovan mai îndărătnic. Deodată parcă ar fi 
bătut repede-repede din coadă o namilă de 
pește — se căscă o bulboană care începu să 
înghită surcele și alte gunoaie. Pe urmă, una 
după alta, două bubuituri ca*de tun: în mij- 
locul fluviului gheţurile crăpau și se sfărîmau. 
Eniseiul se pornise cu toată puterea ! Nu ve- 
deam nimic din toate acestea, sau mai bine 
zis, nu vedeam amănuntele, dar le ghiceam, 
înțelegeam după sunete ce şi unde se în- 
timplă și descriam totul Mașei, de parcă pen- 
tru mine strălucea soarele, iar ea ar fi stat 
alături cu ochii legaţi. Din cînd în cînd mă 
întreba neîncrezătoare : le vezi într-adevăr ? 
Iar eu de colo : şi încă foarte clar! Mă întreb 
dacă nu ăsta era răspunsul cel potrivit. 

Dinspre fluviu venea acum un aer rece, 
ploaia însă tot călduță era. Se mai înteţise, 
nu mai răpăia pe glugile noastre, ci le 
șfichiuia cu zeci de nuiele subțiri, dar tari. 
Apa se scurgea șiroaie de pe maniale, picura 
în cizme. Am băgat mîna dreaptă în buzunar : 
era plin de apă, prin care se tirau, ca într-un 
acvarium, niște dihănii cu labe ţepoase, pro- 
babil niște gîndaci care intraseră acolo încă 
pe cînd ne încălzeam lîngă foc. Aducîndu-mi 
aminte, m-am uitat să văd ce se întimplă cu 
focul nostru de tabără. Ploaia îl înăbușise 
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se vălureau cîteva șuvițe de fum. 

— Nu ţi-e frig, Mașa ? 

— Frig, Kostea ? Într-o noapte ca asia ?... 

Deodată săgeata albastră a unui fulger sfîr- 
tecă, izgoni întunericul. O frîntură de secundă 
ne apăru în faţă întinderea tulbure a Eni- 
seiului, presărată cu sloiuri zbirlite și între- 
țesută de direle argintii ale ploii. Culmile 
de pe malul drept păreau să tresalte. Zadele 
de pe coame, tremurînd şi ele, își înfipseră 
vîrfurile ascuţite în norul mițos ce acoperea 
cerul. Mai încoace, la un pas de noi, luciră 
în gheaţă brazde de apă, negre, colcăitoare, 
ce se risipeau ca niște raze de la un colț al 
stîncii, țișnit în afară. Și ca o lamă de oţel 


_străfulgeră un sloi zbucnit din apă, atît de 


înalt că părea subțire. Dar îndată totul fu mis- 
tuit de întuneric. 

Tunetul bubui jos de tot, prăvălind pe pă- 
mâînt norul întreg, fără a mai pierde vremea 
să-l împartă în picături. Mi se păru chiar că 
Eniseiul căzuse peste noi. 

Nu ştiu dacă se poate spune că lumina și 
sunetele se amestecaseră,. se învălmăşiseră. 
Dar tocmai aceasta era imaginea care mi se 
întipări în minte. Bubuitul neîntrerupt al tu- 
netelor, hăcuit de trăsnete. Sloiurile colțu- 
roase — și mute, şi potolite, și tumultoase — 
dănțuiala zdrenţelor de nori deasupra lor arse 
de fulgere. Răchitișul întinzîndu-și braţele ţe- 
poase, ca pentru.a opri zidul de plumb al 
ploii. Pietre măturate de puhoi, prăbușindu-se 
din vîrful stîncii în fluviu, peste capul nos- 
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aproape de tot. Deasupra tăciunilor mocniţi 


4 


tru. Clocotul viîltorii. Limbi de nisip, lungi, 
ascuţite. Fluviul viu, cu trupul crestat de 
brazde negre, tîrîndu-se spre depărtări. Și ful- 
gere, fulgere. Albastre, argintii, stacojii ori in- 
colore, aducînd toate cu ele mirosul iute de 
pucioasă, fier și granit chiar atunci spart. 

— E minunat, Kostea ! șoptea Mașa, e nes- 
pus de frumos. Niciodată nu am văzut aşa 
Eniseiul. : 

Nici eu. Și nu ţineam minte să fi fost vre- 
odată atît de fericit ca în acele clipe cînd la 
picioarele noastre Eniseiul se dezlănțui trium- 
fător, în plin avînt al desprimăvărării, cu pri- 
măvara năpădindu-mi fiinţa toată și simțind 
cum bate inima Maşei în mîna mea. 


Acum ne era totuna dacă ne scăldăm în 


apele îngheţate ale Eniseiului, rămînem pe 
loc lipiți de stîncă, sau o pornim agale spre 
oraș pe fişia îngustă a prundișului: ploaia 
ne pătrunsese pînă la piele și nici apa nu era 
mai udă ca noi. Dâr ce conta: văzusem cum 
s-a urnit Eniseiul. 


Am aruncat din buzunar gîndacii — lasă-i 
și pe ei să trăiască ! — și am luat-o încet spre 
casă — n-aveam de ce să ne grăbim — vo- 


ioşi, şi înfriguraţi, călcînd peste grămezile şu- 


brede și scîrțiitoare de ţurţuri, croindu-ne 
drum prin tufărișul ţepos. Iar alături de noi, 


venea Eniseiul, voinicul voinicilor. 

Se vede că ploaia se vărsase toată. Numai 
între bolovani se mai zbenguiau piriiașe 
sprinţare. Gheţurile se tirau chiar la picioa- 
rele. noastre făcînd să scriîșnească prundișul. 


Mirosea a peşte. La un moment dat, Maşa se 


Opri. =. 
Spuse rizînd: 
— Am obosit, Kostea. Hai să ne suim pe 
un sloi, să ne ducă pînă acasă. 
— Haidem |! 


Zis şi făcut. Ne-am cocoţat, fără habar, pe 3 
sloiul cel mai apropiat şi — mînă băiete ! ii 


Era întuneric de să-ţi bagi degetele în ochi. 
N-am plutit mult, dar brusc mi-am dat seama 
că-i de rău, căci ne depărtam treptat de mal.. 


“Am cam băgat-o pe mînecă, dar pină să gă- 


sesc ce să-i spun Mașei, ea mă întrebă neli- 
niştită: 
— N-ar fi timpul să coborim ? Fata 
Fără o vorbă am apucat-o de mînă Și am 
rupt-o  amîndoi la fugă. Cind dracu s-or fi 


strecurat atîtea sloiuri între noi şi mal? Să-" 


ream la nimereală peste crăpături şi ochiuri 
de apă, minunîndu-ne singuri că simţeam sub 
picioare gheaţă solidă, Uneori cădeam, dar ne 
ridicam îndată pentru a ne continua goana. 
Pînă la urmă ne-am pomenit în fața unui zid 
înclinat — se vede că sloiul fusese ridicat de 


„pietrele de pe fund. Ne-am căţărat pe el cu 


chiu cu vai numai pentru a constata că din- 
colo se căsca o prăpastie... 
— Mașa, strigai îngrozit. În aceeaşi clipă 


“sloiul se prăbuși și căzurăm în gol. 


Ca să nu vă speriaţi cum ne-am speriat noi, 
vă voi spune din capul locului că am căzut pe 
nisipul ud : sloiul ieșise din apă și se afla pe 
mal! Ne-am ridicat, ne-am scuturat. Şi am 
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“îs! Apoi ne-am văzut Se pita 
Mașa spuse domol: 

— Sîntem totuși tare proşti noi doi. 

— Ei şi! am răspuns eu. 

_— Nu voi uita niciodată acest dezgheţ ai 
nostru, a zis ea. 

Atunci eu: 


— Mașa... Te iubesc | Te iubesc mult de 


tot. 
Nici acum nu-mi vine să cred că i-am spu- 
s-o atît de simplu, de uşor și să mă ia naiba 


dacă pricep de ce nu am făcut-o cu vreo doi 


sau trei ani în urmă. 
Şi aşa a fost cu „dezgheţul nostru”. 


mină în mină. 


Capitolul patru 


KAZBICI 


| 
Băieţii care-și petrec concediul cam ca mine 
în oraș trec mereu să mă vadă. Mai des vin 
Vasea Teterev și Petea, Piotr Figurnov. 
"Vasea vine întotdeauna cu nevastă-sa, o 


N lungană precum numele ei, Damdinalia, cu 


mișcări iuți și cu limba ascuţită, dar în schimb 
cu urechi mici, drăgălașe, ca niște colțunași. 


Are ochi ciudaţi, adică nu chiar ochii, ci 


pleoapele de sus — cu crețuri mărunte la 
coada ochiului. Cind fața Dinei e liniștită, 
aceste cute se trag în jos şi atunci ochii îi 
devin două triunghiuri mici. E de ajuns însă 
să izbucnească în rîs, sau calmul feţei să i se 
tulbure în vreun fel, și deodată cutele pleoa- 
pelor se întind, iar ochii i se fac pF Otuazi şi ne- 
obișnuit de mari. 

Dina lucrează la spitalul nostru, al marinei 
fluviale. E laborantă — ia pentru analize sînge, 
suc gastric și altele. Cînd te înţeapă la deget 
nu doare de loc. Cui îi place să înghită maţuri 
de cauciuc? Dar Dina îţi spune „deschideţi 


gura, vă rog“, apoi pac! — și gata, operaţia 
s-a terminat. - 

Cineva îi spuse odată din greșeală în loc de 
Damdinalia, Duodenalia Pavlovna și de atunci 
se iscălește așa, în glumă, cînd scrie priete- 
nelor. 

Cînd s-au înregistrat la Giicial stării civile, 
a luat numele lui Vasea. Dar nu la feminin, 
cum s-ar fi cuvenit, adică Tetereva, ci la mas- 
culin —  Damdinalia Teterev. Degeaba s-a 
căznit Vasea să-i demonstreze că numele său 
„îşi trage obiîrșia nu de la semeţul Teterey — 

adică cocoș de munte, ci de la banalul teteria 
— cuvint vechi de prin părţile Kostromei, 
care de fapt înseamnă borş cu pește și legume 
servit rece. s 

S-au căsătorit cu un an şi jumătate înaintea 
noastră, dar nu aveau încă un Aleoșka al 
lor. e 

Scriu toate acestea pentru că ne vom mai 
întîlni cu Damdinalia și nu o dată. Despre fe- 
lul cum unii pocesec numele moștenite din 
moși-strămoși, modernizîndu-le, cică, voi mai 
avea de vorbit chiar în capitolul de faţă. 

Tocmai mă pregăteam să citesc ceva despre 

munca în chesoane. Nu eram obligat, că doar 
nu-s inginer ori șef de șantier. Treaba mea e 
să intru împreună cu ceilalţi într-un cheson 
și să tot scot de pe fundul Eniseiului pietre 
și prundiș pînă ce chesonul se va așeza pe 
stîncă. Citesc însă întotdeauna cu multă tra- 
gere de inimă cărţile de acest fel, căci e gro- 
zav de bine să ştii totul despre munca ta, 
s-o înţelegi, nu numai s-o simţi sub degetele 


„era clar din capul locului că nu e de pe la noi, 


tale, dar să-i pătrunzi miezul, sufletul, așa în-- 


Sei s-o poţi vedea limpede în același timp, cai f 


să zic așa, și pe dinăuntru, şi dintr-o parte şi 
pe de-a-ntregul. 

Pot spune că înainte vreme nu simţeam ne- 
voia: s-o fac. Asta a început de curînd. 
Poate fiindcă mi-a crescut mustața, sau poate 
a ajutat într-un fel și cartea pe care mi-a dă- 
ruit-o academicianul Ivan Andreevici Roşcin 
și pe care am citit-o și răscitit-o de trei ori, 
cu dicţionarul alături. Multora dintre formu- 


„lele matematice pe care le cuprinde nu le-am 


prins chichirezul, dar principalul tot l-am 
prins. Acum știam precis, pe concret, că con- 
strucţia de hidrocentrale e o meserie frumoasă 
și necesară. Şi eram mîndru că podurile arun- 


“cate peste rîuri și fluvii sînt rude bune cu 


construcţiile hidrotehnice. ; 

Hrănit pe săturate cu puţin înainte, Aleoșka 
dormea. Știam după cum răsuflă că somnul îi 
va fi lung și adînc. După cum ne fusese în- 
voiala, pînă la patru era Leonka de cart, așa 
că nimic nu mă oprea să iau cartea şi să caut 
un locșor mai plăcut la umbra plopilor. 

În ziua aceea, însă, nu mi-a fost dat să ci- 
tesc. Abia mă aşezasem pe o bancă sub plopi 
că Vasea Teterev cu Dina picară fără veste. 
Cu ei veni şi un june de vreo nouăsprezece 
ani. Părea să fie cu cașul la qură. Faţa îi era 
îngustă, cam nervoasă. Purta rubaşca virită 
în pantaloni. Era îmbrăcat cu grijă. Într-un 
cuvînt părea un tînăr ca atiţia alţii și totuși 


din Krasnoiarsk. Chiar așa și era. 


— Fă cunoștință, Barbin. Tovarășul e din 


Moscova. Va lucra la noi în brigadă. Îl cheamă 


Nikolai Koşici. Are un unchi la Zaton. Res- 
ponsabil de cantină. Şi taică-său a lucrat un- 
deva prin părţile astea împreună cu bătrînul 
lui Şahvorostov. A fost șofer ca și el. Așa că, 
într-un fel, e de-ai noștri, măcar indirect. La 
[lia a venit însă direct — avea adresa lui. 
Așa că mă înţelegi... Pînă una alta eu zic să-l 
primim pe Koșici între noi. 

— Îmi pare bine de cunoștință, zic. îi 
strîng mîna — a lui era atît de moale că dacă 
o strîngeam niţel mai tare mi s-ar fi prelins 
între degete ca un boţ de cocă. Numai că pe 
responsabilul cantinei din Zaton, după cite 
ştiu eu, nu-l cheamă Koșici, ci Koșkin. 

— Tar Nikolai n-a venit din Moscova, ci din 
Leningrad, intră în vorbă Dina. 

— Tar Koșkin nu mi-e unchi, ci nepot, pre- 
ciză tînărul. 

— Nu mai înţeleg nimic, făcu Teterev des- 
perat. Dina, tu pricepi ceva ? Lămurește-mă și 
pe mine. l-am văzut doar buletinul şi acolo 
scrie clar Koşici — dă-o încolo, doar nu-s 
chior, Pe responsabil îl cheamă însă, într-a- 
devăr, Koșkin — asta o ştiu şi eu. Și după 
anii pe care îi numără îi stă mai bine ca unchi 
decît ca nepot. Cît despre Moscova, vă rog să 
mă iertaţi, am încurcat-o. lar povestea aia cu 
uite Koșkin, uite Koșici, ba e unchi, ba-i ne- 
pot, asta numai dumnealui poate s-o descurce. 
Vasea îl cerceta din priviri pe tînărul acela 
de parcă el, Teterev, ar fi fost grănicer, iar 
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noul-venit l-a întrebat cum se ajunge mai 
repede la moșia contelui Bobrinski, 

— Ia mai las-o și tu, Vasiuta! Nu vezi că 
l-ai zăpăcit pe tovărăşelul nostru ? sări Dina. 
Tatăl nu poate fi mai mare ca fiul, e drept. 
Dar ca nepotul să fie mai vîrstnic ca unchiul 
său — ce te miră ? În viaţă vezi fel de fel de 
lucruri. Apoi întorcîndu-se spre tînărul cu 
pricina : De asta nu trebuie să-ţi fie rușine. 

Tînărul se făcu roşu ca o păttăgică. Tocmai 
fiindcă Dina îi spusese că nu trebuie să se ru- 
şineze. Banc vechi ! Chiar eu am văzut, nu o 
dată, cum niște deștepţi l-au scos în aşa hal 
din sărite pe omul cel mai liniștit, spunîndu-i 
într-una : „Nu vă enervaţi, vă rugăm, nu vă 
înfuriaţi, păstraţi-vă calmul...“, încît acesta a 


„început să zbiere ca ieșit din minţi. 


Nu ştiu dacă Dina își pusese în gînd, cu 


adevărat, să-l perpelească pe jeratic sau nu,. 


dar adăugă îndată: 
— Ce v-aţi năpustit asupra băiatului de 


“parcă ar fi un impostor? Ce, parcă nu știți 


cum se pocesc numele în acte ?! Să zică bog- 
daproste că nu s-a pomenit cu un nume mu- 
ieresc. Deși dacă stai să te gîndești, Koşici 
parcă se potrivește mai bine unei femei decît 
unui bărbat. 

Tînărul făcea fețe-feţe, iar ochii i se împîn- 
ziseră de lacrimi fie de căldură, fie de supărare. 
Chiar așa să te ia peste picior ! Cînd răspunse, 
glasul îi tremura, dar se silea să-și ţină cum- 
pătul. 

— Da, e adevărat — Koșkin, responsabilul 
cantinei mi-e nepot, e fiul fratelui meu bun, 
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„. care e mai mare ca mine cu douăzeci de ani. 


Și ce-i cu asta? Îl cheamă Koșkin. La fel îl 


cheamă și pe tatăl său și pe al meu. Eu însă 


sînt Koșici. Mi-au trecut greșit numele în bu- 
letinul de identitate. N-am spus însă nimic. 


Numele acesta îmi plâșe mai mult. Sună mai 


bine. 
— Păi da, oftă Dina, sună mai bine. Şi cre- 
de-mă, nu are nimic feminin, Ia stai ! Koșici.., 


da, da, îţi amintește de Kazbici, eroul lui Ler- 


montov. Păcat că nu mi-au trecut şi mie din 
greșeală Bela în loc de Damdinalia. 

Dacă în clipa aceea Koșici ar fi avut la în- 
demînă un pumnal, precis că Dina ar fi avut 
soarta Belei — atît de tare îşi încleștă tînărul 


pumnii. Știam însă că, în primul rînd, Koșici e 


dezarmat și, în al doilea rînd, Dina n-o să se 
lase pînă n-o să-l bage în mormiînt. De aceea 
am încercat să aduc vorba de altceva. 

— Ştiţi ce ? Hai mai bine'să facem o plim- 
bare pînă la pod la Enisei. 

Propunerea a fost aprobată în unanimitate.” 

Dar tocmai cînd să pornim ne trezim cu fac- 
toriţa. Pescuiește din geanta-i de pînză imper- 
meabilă o telegramă și mă întreabă: 

— Nu cumva sînteţi din blocul ăsta ? 

— Ba da, zic. Și adaug pe un ton glumeţ: 
Dacă-l căutaţi pe Barbin, vă stau la dispoziţie. 

— Pe cetăţeanul pe care-l caut, nu-l cheamă 
Barbin ci Treskov. Stă în apartamentul opt. Pe 
unde se intră ? 


— Asta-i bună ! Eu am spus-o așa în glumă 


şi cînd colo telegrama este aproape pentru 
mine. De altfel era și timpul. Aș putea să-ţi 
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semnată „Olenka”. 


explic Rei SS stanianiel opt numai că n-are 


rost. Stepan Petrovici e la serviciu şi nu-i ni- 


_meni acasă. 
— Of! făcu factorița cu năduf. Niciodată nu 
dai din prima dată de destinatar în cursul zilei! 
N-ai predat telegrama — ai încasat un minus. 
— Ce-ar fi să preschimbăm minusul în plus ? 
Ştii, Treskov mi-e și socru şi vecin. Poţi să ai 
toată încrederea. Dacă vrei, îţi spun și ce scrie 
în telegramă. E expediată din Jeleznovodsk, 
Iar textul sună cam așa: 
Plec cinci, sănătoasă, sărutări. Ghicit-am au 
ba ? 

Factoriţa despături telegrama şi se bucură : 

— Exact! E din Jeleznovodsk. Semnată 
„Olenka“. Sărutări. Dar nu spune nimic de 
plecare. Din contră: „Puțin bolnavă, făcut 
forme prelungire două săptămîni, stop. Nimic 
grav stop. Împreună cu Kostea aveţi grijă Ale- 
oșecika, stop. Dor, sărutări. Olenka“. Ce tele- 
gramă simpatică și cu cîtă drăgălășenie e scri- 

“să ! Poftim, iscăliţi aici. 

Am luat. Am iscălit de primire. 

— Că e simpatică şi scrisă cu multă drăgă- 
__ lășenie, zic, ai dreptate. Numai că mie nu-mi 
face nici o plăcere. Ba din contră cum spui 
dumneata. 

— Ei asta — „din contră“ ! Ce pretenţii mai 
ai? Eh, tinere! 

— N-am nici o pretenţie. Numai că dacă eu 
sînt Kostea de care se vorbeşte în telegramă, 
Aleoșecika e fiul meu, căruia ba dă-i tetina, 
ba prepară-i grișul cu lapte, Mașa, nevastă- 
mea, e plecată la Moscova, peste cinci zile mi 
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se termină concediul, trebuie să mă duc la 
lucru, iar Olenka — bunica lui Aleoșecika — 
telegrafiază : mi-e dor, sărutări, mai stau două 
săptămîni la Jeleznovodsk. E bine, ce zici ? 

— Așa vă trebuie vouă, bărbaților ! se răsti 
deodată factoriţa şi nu-mi dau seama dacă se- 
rios sau în glumă. Cînd vă însuraţi, nu vă mai 
puneţi nădejdea în mama-mare. Uite, eu patru 
am crescut, fără bunică. Şi tot timpul am mun- 
cit, n-am stat. Ultimul, mezinul, avea trei luni 
cînd s-a prăpădit tat-su. Acu să te aud. E 
bine ?... 

Bag de seamă că Vasea Teterev, cu o mutră 
cam vinovată, face cu ochiul către Damdinalia 
lui : „N-am putea să-i dăm o mînă de. ajutor 
lui Barbin ?" 

Cum vă place? Gata! Kostea Barbin e un 
molîu, o cîrpă. 

Și deși telegrama m-a pus în mare încurcă- 
tură, mîndria nu mi-am pierdut-o. Zic: 


— Chiar la patru, nu știu, tovărășico, dacă , 


aș face faţă. Cît despre Aleoșecika am eu grijă 
de el, n-o să pățească nimic. Și nici eu. Mulţam 
frumos pentru telegrama asta atît de drăgă- 
lașă. 

Îmi ieșisem din pepeni, altfel n-aș fi vorbit 
atit de ireverenţios de Olga Nikolaevna. N-a 
meritat-o de loc, mai ales că ce vină are omul 
că s-a îmbolnăvit ? Olga Nikolaevna se ocupă 
de Aleoșka mai mult ca mine. Dar dacă eli- 
minăm din cuvintele mele ceea ce ar fi putut 
s-o jignească, restul e așa cum am spus. Cu 
telegrama asta mi-a dat şah. Să te văd, Kostea 
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Barbin, unde muţi regele | e uitat să vă spun, 
pare-mi-se, că tot Mașa m-a învăţat să joc șah. 


Ei, şi am luat-o spre pod. Doi cîte doi. Dina 
şi Vasea — braţ la braţ, iar eu cu Koșici. Dina 
se topea de rîs — nu ştiu de ce făcea atîta haz 
— şi fiind înaltă ca o girafă, rupea în mers 
frunzuliţe tinere din plopi. Cu mîna bineînţe- 
les, nu cu gura. lar eu, gindeam amărit: ce 
frumos era cînd mă plimbam cu Mașa la braţ 
şi cum te apucă toţi dracii cînd te pălește cu 
cîte o telegramă ca asta! Miercuri trebuie să 
mă duc la lucru şi ca un făcut — tot miercuri 
Leonka are examen la algebră... 

— N-aş vrea cumva să crezi, spunea între 
timp Koșici, că am ieşit din şcoală un papă- 
lapte, cum scrie în cărţi despre cei ca mine, 
cu zece clase. E adevărat că nu cunosc încă 
viaţa independentă, viața unui om care mun- 
cește, dar mi-o închipui perfect. Ştiu că la în- 
ceput voi face bătături la miîini, ştiu de ase- 
menea că-mi voi simţi trupul frînt. Fără asta 
nu se poate. De altfel și după o plimbare cu 
barca, prin golf, faci bătături la miîini şi nu te 
poţi îndoi din şale. Munca e mubcă, Şi, apoi, 
nu vreau să crezi că dacă sînt din Leningrad 
mă tem de gerurile siberiene și mă aştept să 
dau de urşi pe străzile Krasnoiarskului. N-am 
să-mi plec urechea la toate cîte le îndrugă 
unii și alţii. O dată ce am venit să muncesc 
înțeleg să-mi văd de treabă, nu să zac întins 
cu burta la soare să mă bronzez. Cît despre 
băile de soare, îmi ajung sărbătorile. 
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Mă uit la e]. Bărbia în isi, cu mîna spintecă 


aerul. După fire, zău că i s-ar potrivi mai de- 


grabă Kazbici nu Koșici. Zic: 

— Să știi că-mi placi. Ţi-o spun în față. Ca- 
re-i slab de înger, să nu-l văd, fie el dintr-a 
patra, ori dintr-a zecea. Sîntem în brigadă tot 


unul și unul. Marinari. Căliţi. Iar acu lucrăm 


în cheson. Ştii ce-i aia ? 

— Nu prea, dar am să ştiu. Se lucrează în 
aer comprimat, nu-i așa? Și ce dacă? Fie şi 
comprimat. Viaţa nu e zbenguială de copil. 
Dacă e nevoie, vom lupta. Ador asta. Trebuie 
să știi că sînt un om dintr-o bucată, dirz, Ne- 
potului meu i-am frecat ridichea să mă pome- 
nească. A prins osînză, „moșul. 

Toate acestea nu semănau cîtuși de puţin cu 


felul cum vorbise Koșici mai înainte, de parcă 
nu mai era tînărul de adineauri. Umerii i se 


ascuţiseră, fața îi devenise colţuroasă, iar pă- 


rul — zbiîrlit de nu-l culcai nici cu palma udă. 


S-a încins zdravăn, băiatul! La început nu 
băgasem de seamă ce ochi are. Acum însă 
păreau două boabe de jeratic. Noaptea m-aș 
fi speriat poate. Dar acum îmi venea să riîd. 
Mai întîi și întîi pentru acest „i-am frecat ridi- 
chea“ — expresie de care și Mașa și eu aveam 
oroare, și apoi pentru că o folosise, vorbind 
de nepotul său, moșul, de puteai să crezi, că 
el, Koșici, avea o sută de ani. Şi încă ceva: 
pe Feodor Petrovici Koșkin, îl cunoșteam. 
Vreau să zic că-l cunoșteam în calitate de res- 


ponsabil al cantinei. Toată lumea îl stima. La 


cantina bazinului se mînca bine. Nu era aâde- 
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p vărat că a DES osinză. Responsibilul” era mic, 


“uscăţiv și puţin adus de spate. 
Poate mai ai și un alt nepot? Că dacă-mi 
vorbești de Feodor Petrovici, nu înţeleg de ce 


a trebuit „să-i freci ridichea ?“ E om de treabă. 


și mă-ntreb cînd a avut timp să prindă osînză | 
Eu unul îl știam ca o scobitoare. 

— O săpuneală n-are ce să-i strice unui res- 
ponsabil, și în general oricărui șef. Fie chiar 
ca măsură preventivă. Cît despre osînză, Feo- 
dor a prins-o nu în sens fizic, ci moral. Ştii, 
de la făinoase îţi crește osînză pe pîntec, iar 
de la șefie — pe suflet. Tocmai de aceea nu 
vreau să stau la Feodor. Am tras la un prieten. 

Ne apropiasem de pod sau mai bine zis de 
locul unde urma să fie podul. După prima re- 
vărsare Eniseiul mai scăzuse ceva, dar şi acum 
apele lui năboiau tulburi și galbene, vîrtejin- 
du-se la pilele ieșite în afară cu vreo patru 
metri numai. M-am gîndit ce prăpăd ar fi adus 
cu ele sloiurile pornite la vale, -dacă nu s-ar 
fi coborit la timp chesoanele și nu s-ar fi înăl- 
țat îndeajuns zidăria. Inginerii au calculat 
totul cu precizie. Maiștrii au organizat bine 
lucrările. Chesonierii, betoniștii, toți construc- 
torii au muncit pe cinste. 

Eniseiul semăna cu pozele acelea enigma- 
tice din revista Pionier unde nu sînt desem- 
nați decît copaci goi-goluţi, iar cititorul trebuie 


_să descopere printre copacii aceștia opt- iepuri 


şi doi vînători. Te uiţi bine şi deodată deslu- 
șești un iepure spînzurat cu capul în jos, de 
un pom înalt, încă unul purtat în cîrcă de un 
vinător care șade călare pe al treilea iepure, 
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Și așa mai departe. Încetul cu încetul îi dibu- 
iești pe toţi. Cîteodată chiar, în afară de iepuri 
şi vînător, mai descoperi — ca să spun așa 
„peste plan — un urs sau un jambon. 

— Ce fluviu imens și cît e de pustiu! se 
miră Koșici. Nu zărești nici un vas. Ba nu, 
uite colo, se tîrăște unul. 

— Unul? Facem pariu că-ţi arăt douăzeci ? 

Ridică din umeri: mă rog, cînd a spuscăe 
unul singur a cam exagerat. Uite încă două 
vase de călători la debarcader. Dar nici două- 
zeci | 

Iar eu îi arăt cu degetul. 

— La debarcader sînt nu două, ci pairu. 
Alexandr Matrosov e un uriaş. Are trei punți. 
A acoperit vasul de dincolo, nu știu care o fi, 
Balhaș, probabil. Numai catargele se zăresc un 
pic. lar mai în spate e unul cu zbaturi. Scoate 
fum. Şi acum, uită-te spre insula Molokovo. 
Aproape lipite de mal, suie pe apă, unul în 
urma celuilalt, două remorchere. De nu erau 
tufișurile alea le vedeai mai bine. Se duc după 
șlepurile cu lemne. Dincolo, lingă insula Otdîh 
s-a bulucit un cîrd întreg. Şi dacă te uiţi bine 
de tot, vezi între ele un vas de călători şi un 
remorcher. Bun. Mai departe... Chiar lîngă 
podul de cale ferată se vede un vapor care taie 
fluviul de-a curmezişul. Uite încă unul, din- 
colo de pod. Punctul acela negru din care iese 


fum. Şi mai e, departe de tot, un fumuleţ. Ăsta 


roboteşte în rada bazei de transbordare. Ei, 
cîte-s pînă acum ? O duzină ? Acum, să ne în- 
toarcem cu faţa la bazin. Vezi macaralele ace- 
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în mijlocul unui hăţiş al dracului de încâlcit. A 


lea care și-au încovoiat gitul ca lebedele ? 
Chiar sub ele, așezate în șir, se încarcă patru. 
Nu șlepuri, ci motonave. Șlepurile cu motor 
nu le pun la socoteală. Ceva mai la stînga se 
vede Lermontov. Transportă pasageri de la 
Zaton. Am lucrat ceva ani pe el... Uită-te și... 

În momentul acela s-a apropiat de noi fami- 
lia Teterev și, împreună, i-am numărat lui 
Koșici nu douăzeci de vase cum îi făgăduisem, 
ci douăzeci. și șapte în cap. Şi nu unul vine, 
altul pleacă, ci toate douăzeci şi șapte odată. 

Ardea flăcăul, nu alta, dar cu alt foc ca îna- 
inte. 

— Asta da-a! 

Îmi era tot mai simpatic. Că în unele chestii 
cam sare peste cal, iar în altele e naiv ca un 
copil, n-are importanţă. Oricât, alte locuri, alţi 
oameni, alte condiţii. Și apoi; nu cunoaște încă 
viața — viaţa cea mare, adevărată. Și măcar 
că școala n-a făcut din el un „papă-lapte“, cum 
se grăbise să mă informeze, se pare că n-a în- 
văţat acolo ceva esenţial: să respecte școala 
pentru cunoștințele pe care i le-a dat, să-i res- 
pecte pe cei mai în vîrstă din a căror expe- 
riență va împrumuta mereu, fie că vrea, fie 


“că nu, pînă o să ajungă și el om în toată firea. 


— Priveşte la pilele podului, îi zic. A doua 
de la mal e a noastră. Acolo lucrăm. Tu cînd 
începi ? 

— Miercuri. Așa mi-au spus la birou. 

— Ca să vezi! O dată cu mine. Miercuri mi 
se termină și mie concediul. 

Se uită Koșici la pilele cenușii de beton. 
Lîngă prima e legat un fel de şlep mic, de fier, 
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lîngă a doua — nici atît. Şi nicăieri nu vezi 


un om, nu vezi o mișcare. Întreabă: 
— Problema e : o să înceapă miercuri lucrul? 
— Cum adică „o să înceapă“ ? Acolo se lu- 


crează fără încetare zi şi noapte. Chiar și acum. 


— Dar de ce nu se vede nimic ? 

A vrut să întrebe, probabil, de ce nu-i ni- 
meni sus. Dina parcă atita aștepia: 

— Cum să-i vezi dacă sînt sub apă, sub pă- 
mint ? Și încă prin zidul de beton! Nu poţi 
decît să-i auzi! 3 

Își lipi urechea de un bulumac al gardului 
care împrejmuia șantierul. Sunetele trec per- 
fect prin lemn. St! Ai auzit? Ascultă : poc, 
poc, poc. E în cheson! 

S-a prins ! Iată-l și pe Koșici cu un stilp în 
braţe. i : 

— N-aud nimic... 


Deodată a înţeles: o păcăleală. Imediat i-a 


sărit muștarul. Dar mîinile nu-i mai zvicneau 
_și nici nu s-a mai roşit la faţă ca data trecută. 
Nu ! S-a înverzit. lar Dina îşi îndreptă trupul 
cît era de lungană și oftă adînc, 

— Gata. Nu se mai aude nimic. Te pome- 
neșşti că s-au sufocat săracii de ei! Groaznică 


meserie și asta ! şi urmează, cu o privire com-_ 


plice, către mine ;- A 

— Ia spune, Kostea, cîte accidente au fost 
anul trecut ? Parcă șaisprezece. 

— Te înşeli, Dina! A fost un singur acci- 
dent, zic. Mai precis — o să fie! Și victima 
vei fi tu. Dacă acum, pe loc, Teterev nu te 
aruncă în fluviu, cu mîna lui, mă însărcine 
eu cu treaba asta. 
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„— Zău, Dinocika,.. - 3 EA 
Pînă la urmă a dus-o Vasea de acolo. 

_ Koșici se întunecase la chip. Privirea îi Tă- 

tăcea peste fluviu. Am înţeles ce se petrece 


„cu el: nu erau numai glumele Dinei, ci şi frica. 


"Era speriat de-a binelea, căci oricît, să ricii 
fundul apei, avînd deasupra capului tot Eni- 


_seiul și mii de tone de beton... Chestie de ca- 


râcter, sau mai precis, de imaginaţie, Or Ko- 
şici, deși făcea pe grozavul, nu se poate să nu 
fi auzit și de boala de cheson, şi de cite și mai 
cîte ce se pot întîmpla prin pomparea aerului 
comprimat, Îi zic : 

— Nu te uita că pe pile nu se vede nici o 
mișcare. Zidul de deasupra chesonului trebuie 
să aibă un anumit echilibru. lată de ce beto- 
niștii nu au voie să le-o ia înainte chesonieri- 
lor. Ce au avut de făcut, au făcut. Acum aş- 
teaptă să intre chesonul mai adînc. Un esca- 
vator n-ai cum să-l bagi acolo. Și apoi, află 
că e un pămînt atît de afurisit că nu-l dove- 


- dești cu nimic. Uneori îţi vine săzl rozi cu din- 


ţii. Fiecare „găleată“ sau dacă vrei în bani 
mărunți — ciubăr de pămînt — trebuie trecut 
prin ecluză. De aia și merge așa încet. Ba 
uneori ţi se pare că nu merge de loc. Dacă te 
apuci însă să măsori zidul de beton vezi că 
încet, încet se afundă tot mai mult în Enisei. 
Căci mult-puţin, chesonierii sapă mereu pă- 
mîntul și-l scot de acolo. lar primejdiile de 
care se vorbește, apoi astea... 2 

Koșici zimbi cu dispreţ. 

— Lasă ! Am trecut de vîrsta pionierilor. Și 
în general nu e nevoie să-mi dai totul mură-n 
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gură, ca unui copil. Cînd o să vină momentul, 
intru acolo și mă lămuresc singur. Tăcu o 


vreme, apoi îmi întinse mîna lui moale. Ei, 


să-mi trăiești, Barbin! Mi-a părut bine. pe 
miercuri ! Vreau să mai trec pe la cămin să-i 
spun vreo două de la obraz administratorului : 


le dă fraţilor cearșafuri murdare și zice că-s de 


la spălat. Iar fraţii au gura lipită. 

— Ar trebui să i-o spunem lui Vitali Anto- 
nîci, maistrul nostru. O să-l pună la punct. E 
un tip foarte autoritar. 

Koșici strîimbă din buze dispreţuitor. Obser- 
vai cu acest prilej că le are subţiri şi palide. 

— Nu-i cazul. O s-o scoatem la capăt și fără 
„autoritarii“ ăștia. Numai cu autoritatea noas- 
tră. Cît îl privește pe maistrul de care ziceai 
am ac și de cojocul lui. Cînd s-o ivi ocazia, îi 
trag o scărmăneală clasa întîi. 

— Lui Vitali Antoniîci ? Păi ăsta.., 

Cu un gest plictisit Koșici se îndepărtă. 

Am urmărit cu privirea silueta lui subțirică. 
Caraghiosul !- Ăsta e gata să „frece ridichea“ 
oricui. Face pe nebunul ! Du-te, du-te, flăcăule. 
Fă mai întîi cunoștință cu viaţa, cu chesonul, 
apoi să te vedem! 

Voiam să mă sfătuiesc cu Vasea Teterev. 
Eu fiind tot timpul cu Koșici, iar el cu Damdi- 
nalia lui, conversaţia n-a fost generală. Lăsînd 
însă gluma la o parte, telegrama din Jelezno- 
vodsk nu-mi ieșea din cap : „Cum ai să te duci 
miercuri la lucru, mă, Barbin, mă?“ 

Să cer să mi se prelungească concediul cu 
două săptămîni ? Nu cred să se aprobe. Plan, 
grafic. Alţii vor și ei să-şi ia concediul. Și unde 
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; îmbolnăvesc și eu. Destul am răbdat o lună de 
„zile ! Și cum să te gîndești la prelungirea con- 


mai pui că dacă mai stau fără să lucrez, mă 


cediului, cînd stai pe malul Eniseiului, îi auzi 
valurile zglobii lovindu-se de picioarele de 
piatră, pe care tu, chesonier, ar trebui la ora 
asta să le proptești cu umerii tăi şi împreună 
cu ele să pătrunzi tot mai adînc în fundul apei. 
Iar tu vrei să-ți prelungești concediul ca să 
prepari griș cu lapte... : 

Eh, dacă mi s-ar da voie să-l iau pe Aleoșka 
cu mine în cheson! 


— Vasea, începui eu, mă înţelegi totuși, îţi 


dai seama cum se pune pentru mine. 

Mă întrerupse strigătul Dinei : 

— Kazbici ! 

Îl apucă pe Teterev de mînă și-l trase după 
ea. e lare 

— Cum, Kazbici, pleci fără să-mi spui la 
revedere ? Nu, nu -se poate! Te vom conduce. 

M-am așezat chiar pe locul unde malul se 
curmă brusc pentru a coborî prăvălatic în apă. 
Lutul din care e plămădit se surpă mereu. Dea- 
supra Eniseiului, în văzduh, se vînzoleau lăs- 
tuni. Nori mohorîţi se tîrau trîndavi pe cer. 
Motonava Alexandr Matrosov se desprinse de 
debarcader. Va pluti tocmai pînă la gurile 
fluviului în regiunile cele mai îndepărtate din 
nord. Ce-aș mai pleca și eu! Nici în cheson 
nu e rău. Rău e să faci pe dădaca lui Aleoșka. 

Am încercat să citesc. În carte scrie așa: 
„La executarea lucrărilor în cheson trebuie să 
se ţină seama de..." Iar prin Cap îmi umblă: 
„Ce fac cu Aleoșka ?" 


95 


Eleea - m Li a 

„Fraza continuă în pagina următoare. Ia stai! 
Cum spunea acolo ? Aha, „trebuie să se ţină 
seama...“ Întorc foaia. Tot aia: „Ce fac cu 
Aleoșka 2" Lăstunii strigă „Aleoșka“, Norii | 
parcă ar fi niște perne printre care se văd pi- 
ciorușele trandafirii ale lui Aleoșka. 

Mă uit la ceas — patru și zece. Cartul lui 
Leonka s-a terminat. Ăsta n-o să stea o clipă 
peste cît ne-am  învoit — deschide ușa şi. 
țușt !-în stradă. Aleoșka s-o fi trezit! A pornit 
„în cursă”. Ţipă. Cere de mîncare. Hm, da... 
„La executarea lucrărilor în chesoane trebuie 
să se ţină seama...“ 

Dragi prieteni ! Trebuie să se țină seama de 
tot, ce mai! i 
Am închis cartea și am rupt-o la fugă spre 
casă. i ş 


Capitolul cinci, Re 


NU E BOALĂ FĂRĂ LEAC 


>: 4 Pati RE 
_” Aleoșka nu dormea. Dar nu ţipa și nu cerea 
de mîncare. Nici ud nu era. L-am găsit înpă- 
tucul lui culcat pe spate și dînd de zor din 
picioare, parcă mergea cu bicicleta. După cum 
v-am mai spus Aleoșka nu ţipa, în schimb eu A 
era să dau un chiot de bucurie că am un flăcău a 
atit de cuminte, de conștient... Precis că o să 
fie campion la atletism: tot timpul liber îl 
“consacră antrenamentului. N 
Din bucătărie venea un miros de prăjit de-ți 
lăsa gura apă. Ne mai rămăsese un salam se- 
miafumat, tare și drept ca un băț. Dimineaţa, 
pe cînd puneam ceaiul la fiert, a căzut de pe 
masă, şi Leonka, fără să-și dea seama, l-a băgat 
în vatră o dată cu lemnele. Ce l-am mai căutat! 
Nu înţelegeam unde dispăruse, că doar bucătă- 
"ria e ca în palmă, iar salamul-are o jumătate 
de metru. Şi nu e umplut cu bomboane sau în--. 
 gheţată, ca să dau vina pe Leonka. Zic: Să 
fi ars ? Şi cum am spus asia, odată s-a luminat 
„Leonka la faţă ! S-a repezit la mașina de gătit, 


a deschis ușița de la vatră. L-a scos! Ardea la 
un capăt ca o torță. Leonka mă privea trium- 
fător : „N-a ars! Cum dracu am...“ i A 

Și așa cum ziceam, după ce am mîncat de 
dimineaţă a mai rămas o bucată din salamul 
acela buclucaș. Mai aveam în casă margarină, : 
cartofi, ceapă. Ei, ce aveam ce n-aveam, că 


prăjită, știți, ca atunci cînd se rumenește şi 
capătă crustă. Și mi-am zis ce bine că am 
fost blagoslovit nu numai cu un fecioraș cu 
care mă pot mîndri, dar și cu un frate de care 
nu am de ce mă plînge. Cel puţin astăzi s-a 
arătat la înălțime : nu numai că n-a zbughii-o 
în stradă cînd i s-a terminat cartul lîngă Ale- 
oșka, dar a mai reușit să gătească o mîncare 
gustoasă, apetisantă, dintr-o sărăcie de salam 
E: uscat, pe jumătate tăciune. 

3Ă Adevărat e că manualele zae uitate pe masă 
| şi se vede că nici n-au fost deschise. Asta în+ 
E seamnă că el prăjește salamul în dauna alge- 
brei. Ei, de data asta va trebui să-l iert. Ba am 
să-l și ajut, deși, ca să fiu sincer, după mine 
algebra asta... Cu toate că, în general, e o 
materie foarte folositoare. : 

Am aruncat o privire în camera lui Leonka. 
Fusese altădată a mamei. Cîţi ani a zăcui aici 
biata mama, ţintuită în pat! Dar tot timpul 
lucra cîte ceva, cosea de mînă. Cit a învăţat 
Leonka în primele clase, îl ajuta chiar la pro-. 
bleme, cu cîtă școală avea şi ea. Voia să mai 
apuce să-și legene nepoţeii. Dar s-a prăpădit, 

Eh, măicuţă, măicuţă ! Prin cît amar și caznă 
ai răzbătut ! Ai apucat să-ţi crești feciorii, dar 
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din bucătărie venea un iz de carne de porc 


Geamurile însă le spăla numai cînd îi dădeam i 


dat un asemenea ordin și totuși geamurile stră- 


„pahar și era parcă, nu știu cum, mai luminoasă. 


“tu n-ai:-mai fost cînd a intrat în casă Mașa, pe 
care ţi-ai dorit-o de fiică. Tot așa și nepoţelul 
Aleoșka. Și măcar că zăceai cu mădularele pa- 
ralizate, Aleoșka ar fi fost acum pentru tine 
„bucurie și mîngiiere. L-ai fi ţinut mereu lingă 

tine ! Eh, mîinile tale, mamă, miîini de aur, 
“miîini drăgăstoase! : 

M-am întors la Aleoșka. Dacă ar fi pedalat - 
așa pe o bicicletă adevărată n-ar mai fi avut- 
muli pînă să ajungă la Moscova. Abia 'acum 
am înţeles cum devine cazul. Aleoșka nu pe- 
dala atît de zorit, de florile mărului, ci cu un 
anume, scop : ca să se apropie de globuleţul 
“strălucitor, pe care Leonka îl atîrnase în aşa 
fel că n-avea cum să-l apuce și să-l bage în 
gură. Mare șmecher și Leonka ăsta! Dar de 
unde o fi luat globuleţul ? Că jucăriile lui Ale- 
oșka le știam pe toate — doar trecuseră prin 
mîinile mele. Asta e ună nouă. Să știi că o fi 
cumpărat-o unchiul iubitului său nepoţel! 
Bravo, băiete ! Cu toate că l-a cumpărat din 
banii mei, firește. 

Trebuie să spun că de data asta Leonka a 
fost de o hărnicie nemaipomenită. Că a spălat 
dușumelele, asta n-ar fi nimic — era cea din- 
tii datorie a lui, pe care ce-i drepti, o îndepli- 
nea în silă, ca și spălatul pe dinţi, dimineaţa. 


un ultimatum. Astăzi cînd am plecat, nu i-am 


luceau de parcă ar fi fost de cristal. Și nu nu- 
mai geamurile, toată casa strălucea ca un 


Mă rog, așa cum o lăsase Mașa înainte de ple- 
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care. În afară de algebra trîntită pe masă, cum 
se nimerise, celelalte cărţi, şi ale lui Leonka, 
şi ale noastre, adică ale Mașei şi ale mele, 
erau rînduite frumos în mici aaa 
mare dragul. Pe paturi, păturile erau întinse 
fără cută, ca pielea pe tobă, iar pernele erau 
nu numai bătute și înfoiate, dar şi așezate 
foarte cochet, cum s-ar zice, pe o ureche. In- 
venţia lui Leonka. Ca să vezi ce de talente 
zăceau în el! 
Cînd am intrat în casă, spun cinstit, îmi era 
inima grea. Întrebarea „ce să fac cu Aleoșka“ 
îmi stătea pe suflet ca o povară. Să-l dau la 
creșă ? Degeaba aş încerca. Creșele sînt tic- 
site peste măsură, iar cei ce vor să-şi dea pri- 
chindeii acolo — încă de cinci ori pe atit. În 


plus, acum două luni a venit o comisie spe- - 
cială care ne-a cercetat şi a constatat că Ale- . 


oșka are o bunică pensionară şi dacă o să-i 


dea o mînă de ajutor şi ceilalți membri ai fa- 


miliei, poate foarte bine să vadă de băiat. 
Pînă să începi să le dovedești că „susmenţio- 
nata bunică“ se doftoricește la Jeleznovodsk 
şi şi-a prelungit cura, că mama lui Aleoșka e 
„plecată la Moscova, să-și susţină lucrarea de 
diplomă, că unchiul lui, Leonka, mai dă încă 
examene de absolvire a școlii de șapte ani, iar 
tatăl lui Aleoșka trebuie să se prezinte mort- 
copt la lucru, o să treacă şi afurisitele alea 
de două săptămîni, după care va sosi Olga 
Nikolaeyna. 
Iată ce gînduri mă frămîntau, cînd am venit 
acasă. De cum am intrat, însă, m-am înseninat. 


100 


teancuri, 'mai 


_Ehe, cu un frăţior isteţ și plin de iniţiativă . 
cum am eu, ieși din orice încurcătură |! 
Eram lihnit de foame. Întîi și întîi pentru 
i că se făcuse ora mesei. Al doilea — plimbarea 
pe malul Eniseiului îmi deșteptase o poftă de 
- mîncare ceva de speriat. Şi, în sfirşit, aroma 
de carne și ceapă prăjită care răbufnea dih 
» bucătărie mă înnebunea de-a binelea. Am arun- 
cat de pe mine cămașa, maioul, m-am bătut. 
cu palmele pe pieptu-mi care suna ca oţelul 
și fuga la robinet. Năvălesc 'val-virtej în 
bucătărie și încremenesc locului de parcă aș 
fi prins dintr-o dată rădăcini. Nu Leonka era 
cel care trebăluia la mașina de gătit. 

— Kostenka ! Bună ziua, spuse Șura. N-am 
auzit cînd ai intrat. lartă-mă că am dat buzna 
în casă şi mi-am făcut puţin de cap, dar știi, azi 
sint liberă. M-am dus la piaţă... M-am gîndit : 
că... Nu eşti supărat pe mine? Ș 

Toate acestea erau atit de neașteptate că 
mi-au înțepenit nu numai picioarele, dar și 
limba. 

Iar Șura, Șura ridea. Cum ar susura un piîriî- 
iaș. Rochiţa ei simplă avea culori atît de ve- . 
sele, încît părea gătită ca de sărbătoare. Do- ş 
goarea cuptorului îi aprinsese bujori în obraji 
și pufulețul alb care îi acoperea părea că stră- EN 
luceşte, iar gura mică, rotundă, cărnoasă, cu 
buzele ușor răsfrînte, semăna cu un fruct copt. 
Holbam ochii la ea și nu știam ce să spun. În 
loc să-i dau întîi și întîi bună ziua, așa cum 
s-ar fi cuvenit, am întrebat-o: 

— Unde-i Leonka ? 

Apoi m-am tras spre ușă. 


BA 


- 
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Şi iarăși răsună risul Șurei. 20 Ma 
2 Vai! Nu face nimic. Eşti la tine acasă. 
Spală-te ! Dacă vrei, mă întorc cu spatele. Se : 
poate să te jenezi așa de prieteni ? Hai, treci 
„odată ! La mine totul e gata. Leonea s-a dus 
la un coleg, la Slava-Burţev, dacă nu mă înșel. 

Ei, Kostenka, ce stai ? 


e destul de cuviincioasă pentru spălat. Şi Șura 

nu e pentru prima oară la noi. De sîntem prie- 
teni ori ba, nu ştiu, dar ne cunoaștem de o 
grămadă de vreme. Dacă e aşa, de ce naiba 
am rămas năuc ? 
: — Hai, ce mai stai? Ține săpunul. Cît ai 
clipi îl luă de pe policioara de deasupra chiu- 
vetei și cînd mi-l aruncă drept în palmă, am 
strîns degetele fără să vreau. Du-te și te spală. 
O să mîncăm aici. Tai pîinea și gata. at 

-Am început să mă spă!l — ce altceva aveam 
de făcut ? Dar nu mă simţeam de loc în apele 
mele. Aveam chiar impresia că eram din nou 

în vizită la Șura. Nu pe motonava Rodina, ci 

acasă la ea. Poate pentru că Șura îmi spunea 
mereu : ia aia, fă asta, stai acolo.- 

Gătise o masă în toată regula. Cum de a pri- 
didit? A pus farfuriile, a dat să toarne supa, 
dar s-a oprit descumpănită. 

— Nu-l aşteptăm pe Leonecika ? 

„Leonecika !?“ : : 

_— Fii serioasă ! Dacă a şters-o, nu-l mai vezi 
pîn' deseară, i 
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Într-adevăr ! Sînt la mine acasă. Ținuta mea 


j i: 


“Tar a vrut să pună supa și iar s-a oprit. No» 


ştiu de unde a apărut în mîna ei o sticlă de 


pu 


= TA a Pa 
— Ce-ar fi să bem puţin? . zică 
Am +ăspuns : desigur, de ce nu tiam din. 


experienţă că dacă Șura vrea să te tiateze, de- 
geaba ai încerca să refuzi. Nu m-a mai întrebat. 


unde ţinem paharele de vin şi a turnat în cele 
de apă ce se aflau pe masă, mai puţin de jumă- 
tate în fiecare. Ciocnirăm și în timp ce paha- 
rele clincăneau, rostirăm amindoi deodată : 
„În sănătatea ta!" Am dat de dușcă vinul. Era 


dulce şi avea un buchet puternic. Șura gusiă 


un pic, așeză paharul la loc cu un gest brusc, 
își trase scaunul niţel la-o parte şi rămase așa, 
mușcîndu-și buzele. Apoi-: , i 
_— Sint tare nenorocită, Kostenka.! 
Îmi ocolea mereu privirea și nu știam dacă 
se cuvine sau nu să mănînc supa. S-o întreb 
“poate ce a mîhnit-o așa de rău? Tocmai îmi 


“căutam cuvintele potrivite că Șura şi apucă 
brusc paharul, îl dădu pe git și strigă : „Pen- 


tru fericirea ta !“ O înecă tusea, cum o păţesc 
unii din pricina vinului tare. Vinul pe care-l 
beam noi însă era ușor de tot. M-am uitat la 
etichetă : Pinot gris. ei: 
'— Răsuflă adînc! 
Mi-a urmat statul, dar fără efect. Din cauza 
tusei se făcuse stacojie la faţă. Se bălăbănea 
pe scaun dînd din miini ca un pisoi din lăbuţe. 


Acum însă ridea — un fel de rîs cu plins. 


— Of, Kostenka ! Zău dacă ştiu ce-i cu mine. 
Îl auzirăm pe Aleoșka plingînd. Mai sprin- - 
tenă ca mine, Șura sări în picioare și într-o 


103 


clipă se întoarse în bucătărie cu băiatul în. 


braţe, schimbîndu-i în mers scutecul. S-a aşe- 


zat cu el pe genunchi. A turnat puţină supă 
într-o farfurioară, a pus înăuntru pîine, bucăţe- 
le-bucăţele, și a început să-l hrănească. 

— Papă, prostuțule, mănîncă „Barbinelule”. 
Și am stat la masă tustrei. Aleoșka sorbea 


supa cu multă poftă, ceea ce nu prea se în- 


tîmplă cînd îi dăm să mănînce eu ori Leonka. 


“De cînd apăruse Aleoșka, mă simțeam mai în 


largul meu. Numai că băiatul ședea tot timpul 
pe genunchii Şurei și oricît îl chemam, oricât 
îl momeam cu tot felul de semne nu voia de 
fel să vie la mine, ba mai întorcea şi capul. 
Asta a început să mă supere. Pe Șura însă o 
amuza teribil. 

— Îl iau și nu-l mai aduc îndărăt, Vezi ? Nu 
poate trăi fără mine. j 

Amuţi deodată, speriată, trăgînd cu urechea. 


Mi-l întinse pe Aleoșka și ieşi fuga. Peste o ; 


clipă se întoarse și-l luă iarăși în braţe. 

— Mi s-a părut... o voce de bărbat... că a 
venit iarăși... 

Arătă cu mîna spre zidul interior. 

Am înţeles că vorbește de socrul meu. 


— A fost aici Stepan Petrovici ? Avea treabă 


cu mine ? 

— Nu, cu mine... 

“Stinghereala aceea de adineauri mă cuprinse 
din nou. Cum adică „cu mine“? Ce treabă 
poate să aibă cu ea Stepan Petrovici ? 

— Te miră, Kostenka ? Da, cu mine. A in- 
trat şi a spus: „Eu cred, domnișoară, că n-ai 
ce căuta aici. Pentru ce vii ?“ Zic: „Bine, -dar 
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are dreptate. Gîndi cu amărăciune : Vezi cum: 


sîntem prieteni vechi, şi cu Kostea, și cu 
Mașa”. lar el: „Asta s-a dus. Mașa e măritată 
şi matale nu, așa că... iar pentru Kostea nu 
ești acum decît o cunoștință oarecare. Și nu-i 
şade bine unei fete să facă vizite unui bărbat 
însurat...“ Oribilă discuţie, nu-i așa Kostenka ? 
Să-mi vorbească cu atîta cruzime! Cred însă că 


se întîmplă ? Doi oameni... Nu și-au făcut nici 
un rău unul altuia. Numai că unul din ei s-a 
căsătorit. Și gata — nu mai pot fi prieteni ci... 
simple cunoştinţe. De ce cunoștințe ? Aș mai 
înţelege dacă ar deveni dușmani. Atunci, da 
— jignește-l, doboară-l pe celălalt... Numai 
că nu văd, Kostenka, de ce să ne dușmănim. 

Dădui din umeri. Mă întrebam de ce ne-am 
dușmăni, Șura și cu mine. Mă întrebam de ce 
se amestecă Stepan Petrovici. Mă mai între- 
bam dacă Șura și cu mine am fost vreodată 
prieteni adevăraţi. 

Șura urmă; nespus de tristă: 

— Nu-i chin mai mare decît acela de a fi 
bănuit de ceva rău, fără să ai vreo vină. Și 
n-ai cum s-o dovedești. Te rog, Kostenka, să 
nu mi-o iei în nume de rău, dar i-am arătat 
socrului tău buletinul. 

— Buletinul ? poate că nu auzisem bine. Era 
ceva nemaipomenit : vii la un cunoscut, şi nea- 
murile acestuia îţi cer să te legitimezi. 

— Buletinul ? Cuvintele mi se opriră în git. 
Ca să-i dovedești ce ? 

— Că nu sînt „celibatară”, ci femeie mări- 
tată, răspunse Șura aproape în șoaptă. Se vede 
din buletin, e menţionat acolo. Așa că nu sînt 
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les-o imediat. Căci asta este realitatea. l-am 
spus toată povestea din fir în păr. Totuși nu 
m-a dat pe ușă: afară. Nu ştiu însă dacă n-ar 
fi mai bine să plec singură, Să dispar pentru 
totdeauna. 

În creierul meu se produse o bruscă „Schim- 


bare de direcţie”. Nu era adevărat că nu înțe- - 
legeam ce va să' zică în cazul de față „pericu- 


loasă“. Dar chestii de astea se întîmplă numai 
în filme. Mai cu seamă în cele străine. Ei, dră- 
cie ! Dar ce, mă văd ei pe mine despărțindu- mă 
de, Mașa ? Trimiţind cu mandat poștal pensie 
alimentară pentru Aleoșka? Auzi idee! Nu, 
vă roq foarte mult, încercaţi numai să vă în- 
chipuiţi : apare o „vampă”, bagă intrigi între 
mine și Mașa, ne desparte... 

— Ascultă, Șura ! Astea-s prostii. Nu le mai 
pune pe toate la inimă. Ce mai avem? Com- 
pot? Adă-l aici. 

Deși eram un fel de musafir de-al: ei, înce- 
pusem să mă simt nestingherit, ca la mine 
acasă. Stăpîn. Lui Stepan Ivanovici nu-i place 
cum mă port, iar la Șura se uită chiorîș. Dar 
cînd a venit telegrama de la Olga Nikolaevna, 
mi-a spus numai atît: „Ce vrei să-ţi fac? Am 
vapoarele pe cap. Descurcă-te, Konstantin, 
cum știi, cu Leonka.“ Vă place ? Mie nici pe 
atit. 

Aleoșka' se tot sucea și învirtea în braţele 
Șurei, gîngurea, o apuca de urechi. 

— Eu, Șura, nu-mi aleg prietenii după ceea 


ce scrie în buletin. Şi. mi-e totuna dacă ești 


sau nu măritată, Dar de vreme ce am aflat că 
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periculoasă. Tu.nu înţelegi. Socrul tău a înțe- 


jtdeă 


ucid ud 


ști, dă-mi voie să te felicit, Numai că nu în-. 


- ţeleg de ce n-ai venit cu bărbatul tău și mai 
înainte; şi astăzi. Să-l văd la faţă, să facem . 


cunoștință. Unde lucrează ? 
“Şurei parcă i se aşezase un nod în gît. Sau 


poate Aleoșka o fi trâs-o prea vîrtos de ureche. 


— Cum, nu ţi-am povestit ? Vai, ce-mi faci 


Barbinelule, țoancă mică ?... Ba ţi-am povestit | 
_ Abia m-am întors din Extremul Nord. Din No- 
- rilsk. Singură... 


— Arată-mi' barem fotografia. 
— Pentru ce ? Şi apoi, n-am nici una... Tare 


sînt nenorocită, Kostenka. 


Odată nu s-a întîmplat să stăm de Ta bă 
fără să-mi repete că e nenorocită. Dar nu-mi 
spunea de ce. Eu n-o întrebam. O să vrea,-o 
să-mi „povestească şi singură. De data asta, 
însă, în cuvintele Șurei era atita amărăciune 
și ochii ei implorau atit de fierbinte milă încît 
n-am rezistat. 

— S-a dovedit un ticălos, nu-i așa ? 

Șura îl săltă puţin pe Aleoșka, să-și ascundă 
fața, pesemne. Cînd l-a aşezat înapoi pe ge- 
nunchi, era senină ca de obicei. 

— Vai, tare dulce-i puștiul tău ! exclamă ea 
de parcă n-am fi discutat nimic adineauri. Pun 
rămășaq că-ţi luminează casa ca soarele, chiar 
cînd cerul e mohorit. - : i 

Cu el în braţe făcu cîteva curse prin bucătă- 
rie înainte și înapoi. Aleoșka se îneca de 
atîta rîs. Apoi Şura se opri în loc şi începu 
să-l arunce în sus, aproape pînă în tavan. 
Zbieretele lui Aleoșka nu mai aveau nimic 
omenesc — aaa că e un gqodac care guiţă.. 


— Trebuie să plec. Dar nu mă pot dezlipi 


de micuțul ăsta ! spuse Şura. Se aşeză ostenită 


pe pervaz. Cu o mînă îl ţinea pe Aleoșka, pe 
cealaltă o întinse spre o ramură de mălin pe 
care prinseseră a se lega bobiţele verzi. Nu 


„ajunse însă pînă la ea, oftă şi mă întrebă, ne- 


tam-nesam : Kostenka, care-i ziua ta preferată ? 

— Nu pricep. . 

— Ei, marţea, joia sau alta... 

— Tot nu pricep. După cum se cheamă îi, 

— Nu, după ce aduce... 

— Atunci îţi spun mai bine ziua care nu-mi 
place : miercurea. 

— Miercurea ? De ce? 

— Pentru că miercuri mi se termină conce- 
diul. | 

— Aha, înţeleg ! făcu Șura compătimitoare, 
lungind vorbele. Mie îmi place cel mai muli... 
Te aștepți să zic duminica, nu-i aşa ? Nu! Nu! 
Asta a fost odinioară. Acum prefer sîmbăta 
tuturor celorlalte. Te miră? Ehe, Kostenka, 
m-am schimbat mult. Înainte vreme nici nu-mi 
închipuiam prea limpede ce înseamnă să mun- 
cești. Căci ce muncă era aia: pluteam pe îlu- 


viu într-o cabină confortabilă. Pictam tot felul 


de poze pe sticlă. Nu mai ştiam unde se ter- 
mină munca şi unde începe trîindăvia. lar la 
Norilsk... Pot spune că acolo am cunoscut 
viaţa. Și am înţeles multe. Mai ales către sfir- 
șit. Ochii i se îngustară și deveniră întunecaţi, 
reci, Săptămîna nu se mai termină. Zilele se 


scurg la fel toate, pline de urit. Ca nesfirșitele 


nopţi polare. Dar iată că vine sîmbăta. Aidoma 


unui revărsat de zori. După atita noapte, încet, 
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încet prinde a miji de ziuă. Scutură din câp. 


Ce plăcut e să întimpini zorile, Kostenka | Du- 
minica, e deja ziuă. O zi în care rareori se 


“împlinește ceea ce ai visat în sîmbăta zorilor. 


Sint tristă duminicile. lar sîmbăta, visez. Aș- 


„tepi. Giîndesc: azi se sfirşește o săptămînă 


monotonă, iar mîine poate va fi o zi intere- 
santă, deosebită de toate celelalte. Se lăsă să 
lunece de pe pervaz, făcu cîţiva pași prin bu- 
cătărie, se opri. Şi e mai bine să aștepți ceva 
ce trebuie să se întîmple poate chiar mîine, 
decît... Ştii... Vorba ceea cu vrabia din mînă și 
cioara de pe gard. lată de ce prefer sîmbăta. 
Și înţeleg foarte bine, Kostenka, de ce nu poţi 
să suferi tu miercurea. 

— Ei, asta-i! Știi, Șura, eu pe tine te-am 
înţeles cît de cît. tu pe mine însă — ioc. Am 
spus că nu pot suferi miercurea nu pentru că 
trebuie să mă duc la lucru, nu pentru că nu 
mi-ar place munca, ci tocmai dimpotrivă, pen- 
tru că munca îmi place, tînjesc după ea, dar 
nu știu cum am să mă pot duce: n-am cu cine 


“să-l las pe Aleoșka. 


I-am expus pe larg Șurei toate planurile, 
proiectele, ipotezele și speranţele mele, care 
în ultima analiză nu făceau două parale. Sin- 
gurele posibilităţi erau fie să cer concediu fără 


plată, fie ca Leonka să nu se prezinte la exa- 
men. 


— De asta mi-e -nesuferită miercurea! Iar 


dacă ar fi să vorbim în linii mari, cel mai mult 


îmi place lunea. Te miri, nu-i așa? Uite, voi 
porni pe urmele tale, stîlp cu stilp, numai că 
voi întinde pe stilpii ăștia altă sîrmă. Pentru 
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"tine munca înseamnă noapte polară, plictis. 


Pentru mine munca e o bucurie. Şi dimpotrivă, 


dacă nu muncesc, dacă stau degeaba, asta în- 


seamnă pentru mine noapte polară. 
— Dar și eu muncesc, Kostenka, de cînd mă 


știu, Cum muncesc, asta-i altă problemă. Dar. 


să nu-ţi închipui că sînt o leneșă, o trintoră. 
Tu ai mușchi de oţel, eu n-am atîta putere. Nu, 
Kostenka, comparaţia”ta nu e bună. 
_— Caută-ţi o muncă pe +măsura - puterilor 
tale. Şi care să-ţi încălzească inima. Asta — 
fără doar și poate. : 
— Nu, Kostenka, nu-i de ajuns. Mai trebuie 
ceva. Ce — nu știu, Și nu izbutesc să găsesc. 
M-am născut prea devreme. Aș fi vrut să tră- 
iesc în comunism. Cînd fiecare o să aibă tot 


ce-i poftește inima. O, atunci aș munci oricât. 


Și nu m-aș gîndi că pentru mine cîștig. Căci 
atunci cînd e pentru tine, nu te mai saturi. 
Vrei să iei, să înhaţi, să aduni cît mai mult. 
Iartă-mă că te-am întrerupt. Spuneai că toate 
zilele săptămînii sînt bune, dar cea mai fru- 
moasă e lunea. Dar nu simţi și tu nevoie să 
te odihnești o zi ? Să te distrezi și tu ? 

— Ba da. Nu m-ai înţeles. Duminica îmi 
place foarte mult. Te odihnești, te recreezi. 
Dar cînd duminica se apropie de sfîrșit, vezi 
în minte toată săptămîna ce va urma, îţi dră- 
muiești puterile pentru fiecare zi și-ţi dai 
seama limpede ce-ai să faci în săptămîna ce 
vine... de parcă ai pipăi cu degetele, și nu nu- 
mai ce-ai să faci tu, dar și ce-or să facă cei- 
lalți cu care muncești cot la cot... Hei-ruup !... 
Uite, că nu găsesc cuvinte. Așa aștept eu lu- 


nea. Şi pășesc în săptămîna pe care o încep 


_cu toată ființa mea, cu toate puterile strinse 
mănunchi... 


Trebuia s-o smulg cu orice chip gîndurilor 
ei triste, negre. 

Șura zîmbi forţat : 

— Te invidiez. 

— Ascultă, i-am zis. Pentru tine duminica 
e cioara de pe gard, iar pentru mine lunea e 
vrabia din mînă. Cioara aia tu nici nu încerci 
s-o prinzi, eu vrabia mea o ţin în mînă toată 
săptămîna. lată de ce îmi place lunea. Tu zici : 
mai bine cioara de pe gard decît vrabia din 
mînă. Eu însă socot aşa: mai bine amîndouă 
în mînă, şi vrabia și cioara. Căci ce folos dacă 
stau pe gard ? A 

Aleoșka își culcă dis ora pe umărul Șurei 
şi îi prinse gitul într-un dublu nod marinăresc. 
Se vede că vorbăria mea îl adormea. Șura îmi 


“făcu semn din ochi: mai încet! 


M-am gîndit : „Eh, Șura, Șura, ar trebui să 
vii la noi în cheson. Adică cheson e un fel de 
a spune — munca în cheson nu e pentru fete. 
Dar undeva între oameni. Să dai încolo căruţul 
cu sirop şi mărunţișul cel ud. Atunci ai înţe- 
lege ! Apoi ţi-ai putea alege un drum, o muncă 
de care să te simţi atrasă, pe măsura puterilor 
tale. Ba te-ai putea întoarce și la căruţ pentru 
că atunci ai vedea altfel lucrurile.“ 

Toate acestea nu le-am rostit cu glas tare, 
dar Șura îmi ghici parcă gîndurile. Altfel de 
ce ar fi adăugat: 


Il 


— Cînd o spui tu, Kostenka, sînt convinsă 
că este așa. Cînd sînt singură însă totul e alt- 
fel... 

Acest „cînd sînt singură” 
Cuvinte ca acestea rostea ea de multe ori. Fără 
să adauge nimic. Dar ele glăsuiau cît se poate 
de clar: de-ai ști, Kostenka, cîtă nevoie am de 
prieteni ! Prieteni sinceri, adevăraţi. 

Discuţia noastră s-a încheiat aici : Aleoșka 
se lăsase, toropit de tot, pe umărul Şurei şi în- 
cepu să scîncească — voia să doarmă. În timp 
ce aranjam în pătuţ scutecele şi mușamaua, 
Șura: se plimba prin cameră cu Aleoșka în 
braţe, îngînînd încetişor cîntecul de leagăn 
pe care-l cînta întotdeauna, cîntec compus pro- 
babil încă în epoca de piatră: „„Nani, nanj, 
puiul mamii...“ 

Plăcerea mea cea mare este să-l culc pe 
Aleoșka în pătucul lui adînc. Cînd e adormit, 
se face parcă mâi mare, mai greu. Și tot tru- 
pușorul i se încinge. L-aş tot ţine. Chiar dacă 
adoarme în braţele Mașei, tot eu îl culc. Șura 
însă nu mi l-a dat. M-a împins la o parte cu 
umărul și singură l-a culcat pe Aleoșka. L-a 
învelit frumos cu plăpumioara, m-a ameninţat 
cu degetul „să nu fac zgomot“ şi a început un 
alt cîntec. 

Fredona numai melodia, încet de tot. Părea 
_că nu-și amintește cuvintele, ori că şovăie ne- 
ştiind dacă-i cazul sau nu s-o continue. Rupea 
firul melodiei, îl înnoda, pentru a-l curma ia- 
răși. Mai auzisem parcă acest cîntec, dar nu 
izbuteam să mi-l amintesc ; n-am de loc memo- 
rie muzicală. 
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sună tare jalnic. 


: cuvinte : 3 


M-am dus în bucătărie să spăl vasele. Atita 
ar mai lipsi ca Șura să facă și treaba asta. 
De aici o auzeam bine. Acum Şura cînta « cu 


Unde alergi tu, cărăruie, 

De ce mă chemi, unde mă duci ? 
Te-am așteptat atit, iubite, 

Tu nu te-ntorci, tu nu mai vii. 


Aha, ăsta e ! Nu e chiar dă leagăn, dar cînd 
doarme un omuleţ, poţi să-i cînţi ce vrei, căci, 
nu mai cînţi pentru el, ci pentru tine, Ce-ţi 
cere inima. Şi Maşa cînta așa deseori. Chiar 


şi eu... Te uiţi la Aleoșka și cînţi: „Zburăm 


prin lumea cea largă, mai iute ca iutele vînt... 
De ce l-o fi ales Șura tocmai pe ăsta ? 

Eram o fetișcană fără griji 

De fericire zăpăcită 

Alta însă, cu o inimă de piatră.. 


Avea lacrimi în glas. 


Alta însă cu o inimă de piatră 
__ Mi-a răpit iubirea ta... 


Cîntecul se curmă brusc. Peste o clipă Șura 
apăru în uşă. Gura îi zimbea. Ochii — nu. 
- — La revedere, Kostenka. De ce nu mă dai 
afară ? Nu mă mai îndur să plec. Nu e bine. 
Dar mereu mă oprește ceva. Uite, şi acum. Hai 


să te ajut. 


Eram ud pe miîini, Ştergarul îmi atîrna pe 
umăr. 
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i l.a Au Ra Suta, Stai să mă şterg pe retină 
— Lasă, nu trebuie. Am plecat. Mă duc. Cît 
despre miercuri, fii fără grijă. Știu ce-i de. 
făcut. Aranjez cu șefii și în orele cînd ai să 
fii la lucru, am să stau eu cu Aleoșecika. Eşti 
de. acord ? Ştii, „căruțul meu nu e un cheson. 
“Cu toate că și eu folosesc bioxid de carbon 
comprimat, n-am să construiesc niciodată un 
pod. Glumesc, glumesc, Kostenka ! Am să con- 
struiesc. Dar nu ăsta. Un altul. Acum îi zimbea 
toață faţa, ca luna plină. Am să-l încep de luni, 
ca tine... lar miercuri, vin regreșii. La mine 
cuvîntul e cuvînt. psi 
A dispărut atît de repede de parcă s-ar fi 
“evaporat. N-am apucat nici să protestez, nici” 
- să-i mulţumesc. Stăteam cu ștergarul într-o 
- mînă și cu o farfurie în cealaltă şi mă gîn- 
deâm : vezi, orice boală îşi are leacul. 


Capitolul şase 


IN CHESON - 


Marţi am primit o scrisoare de la Mașa, pe. 
șase pagini. Mi-ar fi plăcut s-o aștern toată în 
această carte, căci e foarte frumos scrisă. Dar 
„ Mașa se supără rău de. tot dacă arăt cuiva scri- 
sorile ei. lată de ce mă voi mulțumi să-i redau 
numai miezul. E sănătoasă. Îi e tare dor de 
Aleoșka. Și de mine, firește. Lucrarea îi e gata. . 
„Profesorul a lăudat-o. Peste două săptămîni va 
„trebui să-și susțină lucrarea. Apoi, în curind, 
revederea. Radiotehnica e o știință foarte inte- 
.resantă, modernă în cel mai înalt grad. Dar 
mai mult i-ar plăcea să studieze radioastrono-. 
00% RIA Ş 
Aici vreau să deschid o mică patanteză. Apă 
spun sincer — pasajul cu radioastronomia nu 
mi-a plăcut de loc. O cunosc eu: întîi iese 
radioastronom, apoi zboară. Mi-a și arătat 
„steaua spre care zice că trebuie să zboare oa- 
menii. Nu e departe — în cîteva riilioane de . 
“ani ai ajuns, O steluţă oarecare, nu prea cine . 
știe ce. Eu aș alege alta, mai arătoasă, mai 


ua 


strălucitoare, chiar dacă e mai departe. Dacă e 


vorba să zburăm, apoi să zburăm ! 5 
În continuare îmi vorbea de- Moscova. De 


comorile artei şi culturii. M-am întrebat dacă . 


nu cumva are de gînd să se apuce să facă 
versuri, căci altminteri de ce s-o fi dus de 
trei ori la întîlnirile cu poeţii ? Și, pe deasu- 
_pra, să mă şi anunţe: „Nici nu bănuiam cît 
poate fi de interesant. Am fost de-a dreptul 
vrăjită, zguduită.“ 

La sfîrșit un mic P.S. „Îmi scrii că ai primit 
salutări de, la Şahvorostov. Vezi ?! Omul nu 
te-a uitat! Și tu care aveai o părere proastă 
despre el!' 

Ei, poftim! Să primesc salutări din partea 
lui Ilia era pentru mine ca şi cînd aș fi tre- 
buit să înghit o stridie, iar Mașa se bucură: 

„Omul nu te-a uitat“. Și acum ce-ar vrea să 
fac ? Să-i trimit lui Şahvorostov o ilustrată 
care să reprezinte un buchet de trandafiri, iar 
dedesubt să scriu: „Fără “soare toate mor. 
fără dumneavoastră, mor de dor?" Ca acelea 
ce se vind pe piaţă, o rublă bucata. Nu, dragă 
Mașa, nu, nici să nu te aștepți! 

Șura a venit miercuri dimineaţa așa cum 
mi-a promis. Nu era nici șapte. Toată casa dor- 
mea afară de mine. M-am sculat de cum a ră- 
sărit soarele. Voiam să fac puţină ordine prin 
casă, să pregătesc cite ceva, că nu se cădea 
să las totul pe seama Şurei. Dar nu era nu- 
mai asta: o forță “neştiută m-a împins să mă 
scol cu noaptea în cap — o forţă care se de- 
clanșează ori de cîte ori în viața mea sur- 


-vine o cotitură, indiferent dacă e mare sau: 
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mică. Or, sfîrșitul concediului, oricît, e o co- 
titură destul de importantă. 

Am făcut cîteva exerciţii cu greutăţile, am 
întins de vreo cincizeci de ori extensorul, de 
parcă. ar fi fost qumilasticul de la chiloţi, 


m-am plimbat prin cameră pe miini ca un 


yoga indian și am stat puţin cu capul în jos. 


“Am călcat toată rezerva de _ rufărie a lui 


Aleoșka și nici n-am apucat bine să-mi termin 
micul dejun, că hop și Șura. Am avut impre- 
sia că voia să discute ceva cu mine, dar eu vo- 
iam și mai mult să mă văd mai repede în che- 
son. l-am spus într-un suflet: 

— Aici e grișul, aici laptele, iar scutecele, 
uite-le colo, aici... și dus am fost. Teamă mi-e 
că nici nu i-am dat bună dimineaţa, nici nu 
i-am mulțumit că a venit. E topi 

A mai durat însă pînă am intrat în cheson. 
Mai era o jumătate de oră pînă la începerea , 
schimbului. Șalupa se legăna lingă mal, rece 
și jilavă de răpăiala din cursul nopții. Nu se 
vedea nici un om din echipaj. Cerul îşi scîn- 
teia albastrul neprihănit, iar soarele îşi prop- 
tise razele lătăreţe și boante de geamurile de 
la etajele de sus ale clădirilor. Malul drept - 
era cufundat într-un văl de fum din care nu 
se ițeau decît coșurile înalte ale uzinelor. Pe 
insula Otdîh roboteau de zor autocamioanele 
şi buldozerele, înălțînd şi îngrămădind mate- 
rialeie pentru construirea diqului, care se va 
ridica-acolo ca o prelungire a poduiui. Şi de 
data aceasta pluteau pe Enisei mai bine de 
douăzeci de vase, parcă anume pentru Koșici. 
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Trebuia să aștept. M-am așezat chiar pe mar- 
ginea malului, cu picioarele atirnînd în. gol. 
Este cazul să vă explic, cel puţin în linii 
generale, ce e aia un cheson. Vă previn, însă 
din capul locului : nu sînt inginer, așa că voi 
întrebuința un limbaj propriu, „barbinist . De 
aceea pe cine îl interesează în mod deosebit 
această chestiune, ar face mai bine să co- 
boare singur în cheson, și să muncească acolo, 

fie și un schimb, pînă la capăi. 

lată cam despre ce e vorba în mare: 

Acolo unde s-a stabilit că o să se înalțe un 
stîlp pentru susținerea podului, sau cum i se 
spune, pilă, se încropește mai întîi o insuliţă. 
Din prundiș obișnuit. La început, curentul - 
apei răscolește prundișul, îl împrăștie, dar 
pînă la urmă omul obţine ce-a vrut. “Te poți 
chiar instala pe insulă: simți pămîntul solid 
sub picioare. A A 

"Apoi se meșterește, chiar acolo pe insulă, [9) 
drăcovenie din beton armat care seamănă cu 
o cutie de sardele. Ovală. Partea din afară 
e o idee mai mare ca stîlpul ce urmează să 
se înalțe aici. Iar înălțimea... Nu vă pot spune 
exact ce înălţime are, dar e destul de încă- 
pătoare ca să se poată lucra înăuntru, fără să 
stai înghesuit. Cutia asta de beton armat n-are 
fund, iar. prin tavan trec niște tuburi de oţel. 
Prin ele intră și ies oamenii, tot prin ele se 
scoate la suprafață pămîntul săpat. Toate as- 
tea la un loc se cheamă cheson. E 

Cît stă chesonul deasupra apei, respiri, frate, 
aer de Krasnoiarsk. Dar cum începe să se 


scoată prundişul dinăuntru, cutia chesonului, 
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aa 


atrasă de propria-i greutate se scujundă în 


groapă tot mai adînc, tot mai adînc, pînă ce 


marginea “ei inferioară ajunge la nivelul Eni- 
„ seiului. Acu — stop! Apa năvălește de jos în 
„ cheson. Numai că, vezi matale, nu este destul 
„să ajungi pînă la fundul apei, ci trebuie să 
„ Sapi și mai adînc — cîteodată douăzeci sau 

- chiar ireizeci de metri, ca pila să stea neclin- 
„tită pe stincă. Ce-i de făcut? > j 


Aici îţi vine în ajutor aerul comprimat. . 


Adio aerul nostru cel de toate zilele! Tubu- 

a rile de oţel ce trec prin tavan se lungesc, 
- - adăugindu-li-se bucăţi, şi pînă la urmă se 
_ fac-ca un puț de mină avînd la capătul de sus 
ecluze — niște camere închise din toate păr- 

„țile. lar în jur, bineînţeles, schele, podine de 


A lemn. Înăuntru, pe toată înălțimea, tuburile 


„sint despărțite în două de niște pereţi, tor- 

mîndu-se așadar două puțuri, Prin unul cir- 
_„ culă oamenii, prin celălalt ciubărele, sau cum 
„li se mai spune „găleţile“ cu pămînt. 


i Mai departe e simplu. Cînd se pompează 
„i aer comprimat în cheson, acesta împinge 
: afară. apa. Acum, poftim — sapă cît vrei în: 


fundul fluviului, împlîntă-te în el. Cu cît ai 
săpat, cu atita se cufundă și chesonul. În fe- 
lul acesta poţi găuri și globul pămîntesc, să-i 


presiunea aerului comprimat care crește cu o 


„N atmosferă la fiecare zece metri. 


» Mă puteţi întreba, poate: bun, va să zică 
„aţi scufundat chesonul și ați scos de sub el 
E: E tot pămîntul care s-a putut săpa. Dar pila de 
„beton, stilpul, cum naiba îl înalţi pe stînca 


s Pa 
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vezi buricul. Cu condiţia, firește, să suporţi . 


- 
i 
4 


faci cu „chesonul? N-ai loc-de el! Ei, ve- 
deți, tocmai asta e: chesonul rămîne acolo 
pe vecie, ca un fel de fundament al stîlpului. 
lar de scafandri n-ai nevoie, iată dece: 
stîlpul de beton începe să fie ridicat pe aco- 
perișul “uscat pînă n-a intrat chesonul sub 
apă. Zidăria se face în cerc, căci stîlpul e gol 
pe dinăuntru. Ca un turn. lar cînd chesonul 
se proptește bine pe stîncă unde va rămîne 
pe vecie, este umplut tot cu beton, cum ţi-ar 
pune dentistul o plombă, iar partea de dea- 
supra chesonului se căptușește cu pietriș us- 
cat, obișnuit. Și gata! Acum poți să montezi 
pe stilpi și suprastructura podului. 

Mă - gindesc să nu-mi fi scăpat ceva. Aha, 
vă interesează probabil dacă nu cumva se 
poate întîmpla ca afacerea asta care intră în 
fundul apei ca într-o copcă chiar să se ducă 


pe copcă în timpul lucrului. Bunăoară, dacă 


se sapă prea mult dintr-o parte sau dacă pă- 
mîntul nu are peste tot aceeași densitate ? 
Dacă se întîmplă aşa ceva, nu sînt striviţi 
oamenii de cheson? Nu se îneacă? E drept 


că se pot întîmpla multe. Dar inginerii, șefii. 


de șantier și meșterii ce păzesc ? Tocmai de 
aia, însă, chesoanele sînt pe cale să fie scoase 
la pensie. Şi curînd o să devină piese de mu- 


“zeu, ca plugul de lemn. > 


Deocamdată, iată-mă aici așteptind şi ar- 
zînd de nerăbdare să intru mai repede în che 
son şi gindindu-mă la una, la alta. 

O să mai treacă un an, doi sau poate chiar 


trei pînă ce se vor înșirui pilele podului de-a 
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goală ? Chemi scafandrii? Să zicem, dar ce 


curmezișul Eniseiului şi al braţului său, pînă 


se vă înălța în întregime digul de pe insulă. 
Apoi se vor monta arcele din beton armat, 
care vor uni pilele, pe urmă o să fie așternut 


"tablierul, o să fie asfâltat, o să se pună un pa- 


rapet arătos, felinare electrice, o să se tragă 
linie de troleibuz, iar povîrnișurile malului, 
locul unde stau acum, o să fie îmbrăcate în 


„granit. Cheiul tot — și în stînga și în dreapta 


— o să devină o grădină de flori. Şi toate 
acestea, toată mîndreţea asta se va numi pod. 
lar cetăţeanul care va traversa Eniseiul cu 
bicicleta, care se va plimba agale de-a lun- 
gul parapetului de fontă, ascultind cîntecul 
zbuciumat și clocotitor al fluviului, sau care . 
va trece podul tolănit pe bancheta troleibu- 
zului îi va pomeni cu o vorbă bună pe cei 
ce au consţruit acest pod și nu va găsi decît 
cuvinte de laudă pentru darul necesar și pre- 
țios pe care aceștia l-au făcut locuitorilor 
Krasnoiarskului, osteniţi de nesfirșitele și 
grelele traversări. 

Și m-am mai gîndit cît de îngrozitor ar fi 
dacă fiecare om și-ar puria numai sieși de 
grijă, ar munci numai pentru sine. Atunci cred 
că ar trebui să ne întoarcem cu toţii în ca- 
verne. Și. am muri de foame, căci singura 
hrană — mamuţii — s-a zis cu ei! 

Tare aș fi curios să știu cum va arăta Kras- 
noiarskul în ziua cînd o să-l numească pe 
Aleoșa căpitan de motonavă. Motonava lui 
Aleoșka o să aibă firește aripi sub apă, iar 
cursa pînă la Dickson și înapoi — șase mii 


"de kilometri — n-o să dureze probabil mai 
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mult de trei zile. Pratul şi fumul or să d 


tră o să fie atît de ieftin că numai unui ne- 


zile n-or să fie stropite, ci spălate de-a bine- 


care le ţin oamenii pe lingă cășile lor și în 
oraş n-o să mai aibă cine să roadă pomișorii. 


ici-colo, dar bulevardele principale or să fie 
pînă atunci gata croite și o să mi-ţi trintească 
un chei, măi frate, după toate requlile arhitec- 
turii. 
gea ! Dar cum rămine însă cu mirosul greu de 
benzină ? Las-că născocesc ei pînă atunci, oa- 
menii de ştiinţă, automobile cu acumulatoare. 
Pe insulă se _ va construi un ştadion nou. 
Exact la mijloc, să nu se simtă nedreptăţit nici 


și Krasnoiarskul campionii săi mondiali. Eu 
n-am ieșit campion. Poate că Aleoșka o să fie. 
O să avem desigur și o universitate la Kras- 


ei, o să ajungă cu siguranță cercetător știin- 
la fabrica de bere — la vîrsta aceea o să bea 


ir-o asemenea familie ? Căci — la naiba, doar 
n-o să mă numească director la întreprinderea 
de navigaţie, măcar că Ivan Makarovici o să 
iasă pînă atunci la pensie. Şi apoi să mă în- 
chid într-un birou ? Pentru nimic în-lume ! Îmi 
- “trebuie neapărat o muncă căreia să mă dă- 


pară. Curentul produs de hidrocentrala noas- 


bun ar mai putea să-i trăsnească prin cap să 
facă foc în sobă-cu cărbuni. Dimineaţa stră- 
lea. Pînă atunci or să moară toate caprele pe 


Coșmelii de lemn or să mai rămîie probabil 


Orașul trebuie să fie frumos, așa-i le-. 


malul drept, nici cel stîng. O să-și aibă atunci , 


noiarsk. Mașa, dacă n-o să zboare spre steaua 
țific la vreun institut. lar Leonka — director 


bere în loc de sirop! Da' eu, ce am să fac în-: 


zuiesc rîuri, să mişc. i iili din De. să mă în- 
șurubez -în. tăriile cerului sau în măruntaiele 
pămîntului — așa ca să pot vedea aievea tot 
ce-am înfăptuit... 
„.— Pe ţărmul apelor, departe, EI, plin de dirse 
duri mari, privea... 

E „Și șalupa aștepta. 
: “că dracu cu visarea ! În spatele . meu siau 
Tumark Markin și Volodea Dlinnomuhin. Va- 

sea 'Teterev şi Koșici se apropie și ei. Petea, 
Piotr Figurnov, tocmai cotește de după colţ. 
„Vă închipuiţi, cred, ce hărmălaie s-a iscat. 
„Doar ne întorceam cu toţii din concediu ! 
Vasea vrea să știe ce face Aleoșka, iar Tu-. Ş 
mark — ce se aude cu lucrarea de diplomă a 
_ Mașei; Pe Koșici îl interesează dacă se află 
aici, pe mal, careva dintre șefi. Dlinnomuhin îl 
întreabă pe Piotr Figurnov cu ce se rade — 
cu Neva sau cu Arktika şi ce e mai convenabil 
_— să-și ia o mașină de ascuţit lame sau să le 
arunce după ce s-au tocit. Eu îl pisez pe Dlin- . 
nomuhin să-mi spună ce-a făcut echipa lor du- 
minica trecută. Volodea are miîini atît de lungi 
că, plasat în mijlocul porţii, prinde toate min- 
gile, din orice colț. Îmi răspunde lăudăros că 
atît timp cît n-o să se schiribe dimensiunile 
porţii, n-o să-i scape nici o minge. La rîndu-mi 
îi spun tot atît de fanfaron lui. Tumark că lu- 
crarea Mașei a fost apreciată ca cea mai bună 
de la înfiinţarea institutului încoace. Apoi îl 
întrebai pe Koşici ce treabă are cu șefii. 
În momentul acela, însă, motorul șalupei în- 
cepu să duduie, veniră și ceilalţi băieţi din 


descriu cum am plutit pînă la insulița noastră, 


cum ne-am cățărat pe schelă pînă la ecluză. Ko- 


şici își făcu loc şi dădu primul buzna în ecluză. 


— Nu, ţi-e frică ? îl întrebă Piotr Figurnov 
cînd ușa metalică se închise în urma noastră, 


cu un plescăit de parcă s-ar pupa doi elefanți. 


Știau cu toţii că tînărul nu mai intrase pînă 


atunci într-un cheson. : 
— Vă atrag atenţia, răspunse Koșici, că 


n-am nevoie de nici un fel de sfaturi sau aju-. 


tor. N-aveţi de-a face cu un imberb. 

Cu aceste cuvinte își duse mașinal mina la 
bărbia pe care nu mijeau nici tuleie. 

Ţin-te rîs! Numai eu nu rideam. Mi-era 
milă de Koșici. Care din noi n-a vrut la vîrsta 
lui să pară mai mare, mai isteţ, mai cu expe- 
rienţă ? Ambiţie de „puști necopt ! Eu, de 
pildă, cînd aveam nouăsprezece ani, mă soco- 
team cel mâi deștept om din lume, zău așa! 

De aceea am spus: 

— Ce-ar fi, mă băieţi, să lăsaţi omul în 
pâce ?... 

Vasea îmi ţinu parte: 

— Barbin are dreptate. Koșici e mult mai 
tînăr ca oricare din noi. Trebuie să-i arătăm 
căldură, dragoste tovărășească. Așa o să și fa- 
cem. Aş vrea ca printre noi, Koșici să nu se 
simtă un strein abia venit. 

Vasea se pregătea să ţină un discurs în 
toată regula. Dacă ar mai fi spus ceva, lui 


Koşici i-ar fi sărit ţandăra, căci voia să fie 
considerat egal cu noi şi nu cerea milă sau 


îngăduinţă. Dar maistrul Vitali Andreevici 
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brigadă și coborirăm fuga 'spre rîu. Aaa să. 


tocmai răsuci robinetul de aer coinprimat. 
Acum nu-se mai auzea decît fisîitul și şuiera- 


tul aerului comprimat. 


Nu e nimic extraordinar să vină aer prin- 
tr-un tub, totuși, de fiecare dată cînd îl auzi 
rămiîi tăcut, atent la schimbările ce se produc 


“în organismul tău. Nu ştiu cum e cu alţii, eu 


însă simt mai întii de parcă aș avea bucăți 
de vată în urechi și cineva le îndeasă tot mai 
adînc cu niște creioane. Şi am impresia că 
dacă nu-mi astup imediat nasul cu mîna ca 
să-mi suflu în urechi pe dinăuntru, creioanele 


mă vor străpunge şi se vor întîlni undeva în 


mijlocul capului. Apoi, un fel de bandaj cald 
de tifon îmi acoperă fruntea, faţa, înfășurîn- 
du-se tot mai strîns, pînă ce simt un val de 
fierbințeală cuprinzîndu- mă din creștet pînă 
în tălpi. Dar nu ţine mult. Cînd pomparea 
aerului se oprește, presiunea se echilibrează 
și ajungi în fundul chesonului unde e răcoare 
şi umezeală ; te simți ca și cînd ai lucra pe 
mal, într-o groapă deschisă, dacă nu punem 
la socoteală teama care la început îl apasă 
pe fiecare. Dacă se oprește aerul? Dacă 
chesonul nimereşte pe nisip curgător și te 
strivește ca pe un mormoloc ? În general însă, 
mărturisesc că i-am prins gustul aerului ăs- 


_tuia comprimat. Îmi place ca şi laptele con- 


densat, care se vinde la cutie. E mai sățios și 
mai bun la gust. Partea proastă e doar că ae- 
rul comprimat are un ușor iz de ulei de ma- 
şină. 

Oricît se străduia Koșşici să-l facă pe cu- 
rajosul, se vedea cît colo că nu e un cheso- 
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nier încercat. 'Ba își vîra neliniștit degetele în. 
urechi, ba își mişca fălcile de parcă ar fi mes- 
tecat un biftec la nepotu-său la cantină, ba 
îşi masa pe furiș nodul gîtului, ori își ștergea. 
frunțea îmbrobonită. Dar dacă nu ţinem seama 
de aceste fleacuri, se poate spune că, în ge- 
neral, flăcăul se ţinea bine. : ş 
O dată cu noi, cobori în cheson și maistrul 
Vitali Antonici. Rar chesonier atît de vechi 
și încercat ca el. Obișnuia să zică în glumă : 
Dacă s-ar pune cap la cap toate podurile cîte 
= am. construit, ar ieși un șir cît Eniseiul de 
lung. N-o să stăm să socotim dacă așa și este, 
căci o glumă nu-i decît o glumă, deși nu e: 
mai puţini adevărat că nici Eniseiul nu-i decît 
Enisei. Vitali Antonici îşi cunoştea meseria 
la perfecţie. Ştia ce trebuie făcut dacă o la- 
tură a chesonului nimerește. pe un bolovan 
mare, știa cînd şi cu cît trebuie mărită sau 
a micșorată presiunea, ca apa să nu se-prelingă 
în cheson și totuși - „cuţitele“ — marginile E 
Chesonului — să se împlînte cît mai tare în 
pămînt, ceea ce nu-i de loc uşor, căci pătura 
densă de aer e o piedică serioasă. Luaţi o 
minge mare și încercaţi s-o băgaţi în nisip, vă | 
veţi simţi mîna respinsă de minge, și încă 
- cum |! G 2 
Pină să se echilibreze presiunea în ecluză, 
Vitali Antoniîci îl observă tot timpul pe Koșici, 
cu o grijă părintească. lar cînd am început să 
coborîm scara în puț, întinse mîna să-l ajute, 
spunînd „atenţie, tinere !! Așa a intrat în che- 
son, cu braţul pe după umerii lui Koşici. 


ri: 
faza, 
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metru. 


“ Observam cum încetul cu încetul mușchii mi 


= AEZ 57 călare 2 i, 
De la schimbul trecut ne-a rămas un mor- 
an de prundiș. Deci întîi și întîi trebuia 
să-l scoatem afară. Nu e'o muncă prea distrac- 
ivă, dar gîndindu-te:-bine înţelegi că oriunde. 


s-ar afla acest metru cub de pămînt — la 
“margine ori la mijloc — el ocupă un spaţiu 


sub .pilă și pînă n-o să-l scoatem stilpul n-o 
să coboare cu o anumită fracțiune de centi- 


Pentru mine nu există muncă neinteresantă. 
Găsesc cîte ceva care să-mi placă chiar şi în 
cea mai plicticoasă lucrare. În primul rînd mă 
străduiesc să găsesc mișcări cît mai armo- 


_nioase, mai frumoase: pentru a o îndeplini; 


aurie . Ms 
căci fără frumuseţea mișcării nu concep munca. 


Ea trebuie să desfete inima, ochii, să fie o 


bucurie, o plăcere pentru fiecare mușchi, pen- 
tru toi trupul, ca saltul mortal, cînd sari de 


“pe trambulină, câ o cursă de slalom la schi, ca 


ridicarea halterelor, ca aruncarea suliţei. De 
asemenea, orice muncă este pentru mine inte- 
resaniă, căci văd nu numai ceea ce fac în mo- 


“mentul de faţă mîinile mele, ci și ce o să iasă 


din munca noastră a tuturor ; sap lutul -clisos 
în cheson și văd veșmîntul de granit al pilei, 


_tîrăsc găleata murdară cu pietriș şi văd scîn- - 
teind lacul automobilelor ce vor goni pe pod. 


Cînd am auzit scîrțiitul pietrișului sub 


picioare, cînd am luat o lopată cu mînerul 


lucios de cîte miîini l-au apucat, abia atunci 
am. simţit cu adevărat ce dor mi-era de muncă. 

Palmele îmi ardeau, simțeam și' în piept 
căldură, dar acolo parcă mă mai ţinea ceva. 


se dezmorțesc, se ji, tot mai ușor, i 

mai trebuie să le poruncesc nimic — fac : 

gure tot ce trebuie. 
„Iată o movilă de p undiș. Tai puţin di 
margini, ca prundișul să alunece singur pe 
lopată. Nu înfig fierul, ci-l împlînt ușurel, 
mișcînd puţin lopata încolo și încoace. Merge. 
ca untul. Bun! Acum, las mînerul ceva mai 


„jos. Simt răcoare în palma fierbinte. Umărul 


drept înainte |! îndreaptă picioarele ! Lopata. 
cu prundiș rămîne în cumpănă. Te dai puţin 
pe spate, și acum, înainte ! Gata... Şi iarăși. 
Şi iarăși... i 

Nu știu cum li s-o părea altora. Eu zic însă 
că e frumos. Și de aceea e și plăcut și "Ușor. 
Încă ! Şi încă... Mai iute. Iar iuţeala nu poate 
fi niciodată urită. 

Umplu lopata cu prundișul prins de lutul 
cleios ce strălucește la lumina electrică 
aidoma unor diamante și mă întreb: o să se 
ridice statui la capul podului sau nu ? Sculp- 
tori avem destui la Krasnoiarsk, de marmură 
sau de granit nu ducem lipsă, avem și pe cine 
înfățișa — îi poţi alege din istorie sau din 
zilele noastre — are cu ce să se mîndrească 
orașul ! Tare aș vrea să se pună statui. Smulg 
„cu ranga un pietroi mai mare din încleștarea 
clisei și-mi zic în gînd: cînd o să vină MOR 
o să mă sfătuiesc negreșit cu ea cui pe unde 
să scriu despre asta. i Sea 

— Dă-i bătaie! îmi strigă Tumark clipind. 
vesel. Haina de foaie de cort i se țuguia în 
spate. e 


Trecerea prin ecluză a materialului ne 
mînca zilele. Trimiţi sus găleata și sta-a-ai și 
așteaptă pînă se echilibrează presiunea, pînă 
o scot afară, pînă o golesc, o bagă la loc și 
pînă ce tot procesul se repetă în sens invers: 
se pompează aer comprimat, și așa mai de- 
parte. Avem găleți de rezervă și n-ar fi mare 
lucru să le umplem. Ehe, de n-ar îi trecerea 
prin ecluză, nu știu câţi metri cubi am da pe 
schimb ! 

Cînd se întîmpla să stăm așa fără treabă, 
Vitali Antoniîci dădea comanda : 

— Repaos |! J 

lar Vasea Teterev preciza : 

— Respiră rar, egal, toți mușchii destinși. 

Bănuiesc însă că numai Vasea Teterev își 
destindea toţi mușchii, sau poate nici el. În- 
cepeam să ne hîrjonim, să ne tragem ghion- 
turi, sau să ne jucăm cu pietricele. Ori isco- 
deam cu privirea pe gura tubului de oţel de. 
unde se cernea aproape tot timpul moloz, care 
se scurgea în cantitate și mai mare cînd în ca- 
mera ecluzei presiunea ajungea egală cu cea 
de la noi, și atunci calculam cît mai e pînă 
să coboare găleata. 

Îmi plăcea să stau lingă peretele rugos, cu 
mirosul acru al chesonului în nări și să-mi în- 
chipui cum deasupra capului meu Eniseiul 
rostogolește pe fund bolovani grei, sau cară 
cu el prundișul ce huruie înăbușit. Şi abia mă 
abțineam să nu-i dau cu tifla Eniseiului: te-a 
dus Kostea Barbin! Aș fi făcut-o dacă ar fi 


“fost vorba de un alt fluviu, dar bătrînului 


nostru Enisei nu poţi să-i dai cu tifla. 


129 


9 — Nu ceda regina 


Toţi se distrau cu pietricele, pînă şi Vitali 
Antonici, numai Koșici nu. Dar și el le pre- 
fira dintr-o palmă în alta, băgind cîte una în 
buzunar. Ca să facă colecţie pesemne. 

Nimeni nu-l întreba cum se simte. Muncea 
la rînd cu ceilalți. Nu rămînea mai prejos. 
Uneori, numai, încremenea parcă, cu braţele 
atîrnînd. i 

— O clipă, spunea atunci. 

Nefiind deprins, obosea, firește. Deși, ca să 
fim drepţi, oboseam și noi toți. 

Cînd găleata cobora în-sfîrșit, ne repezeam 
a ea. 


În spatele nostru, în conducta prin care se 


alimentează aerul comprimat: se auzea mereu 
„pocnitoarea”. Ziceai că e o inimă a noastră, 
a tuturor, a cărei bătaie ritmică ne unea în- 


tr-un singur timp, și-l ajuta pe Koşici să-și: 


biruie frica. I-am surprins în cîteva rînduri 
privirile alarmate cînd „pocnitoarea" amuţea 
pentru o clipă: se oprea alimentarea cu aer. 
Dar nu i-am luat-o în nume de rău. Care din 
cei nedeprinși cu chesonul nu simte o strin- 
gere de inimă la gîndul că poate s-a întîmplat 
o avarie ? 

Dădeam acum de bolovani mari, rotunzi și 
netezi ca spatele luptătorului Ivan Domennii. 

Cîte un bolovan umple singur o găleată. Pe 
alţii, trebuie să-i mai și spargi că nu încap. 
La început, fără explozibil. Cu barosul. Iar 
dacă e înfipt adînc în pămînt ca o ţeapă, nu-l 
dovedești fără un ciocan de abaiaj. 

Koşici a făcut de toate — fără pasiune, fără 
interesul lacom pe care-l simți pentru ceva 
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nou,.cu un aer indiferent — dar repet, de 
toate-și n-a căutat unde-i mai ușor! Tumark 
Markin a vrut de cîteva ori să-l ajute la greu: 
„Hai împreună“. Koșici îl repezea supărat : 
„la, mai slăbeşte-mă !“ Zîmbea. Dar mai apoi, 


_zîmbetul i se prefăcu în rînjet. : 


Vitali Antoniîci umbla de colo-colo, cerca 
cu ranga sub „cuţit“, îl bătea gîndul să co- 
boare brusc presiunea ca marginile tăioase 
să se împlînte adînc în pămînt; Îi era însă 
teamă de pietroaie: să nu se strimbe che- 
sonul. 

Vasea Teterev îi spuse: 

— De ce n-am risca? Face să riscăm. 
Becurile îi aruncau stropi de lumină scînteie- 
toare în lentilele ochelarilor. Vasea nu este 
niciodată ros de îndoieli. 

— S-o lăsăm pe mîine, hotări Vitali Anto- 
nîci, să mai puricăm planul. : 

Sau lua din mîna lui Volodea Dlinnomuhin 
capătul cablului de la troliu și arăta cum se 
prinde găleata : „Așa e mai la îndemiînă”.. 

N-am băgat de seamă cum a trecut schim- 
bul — patru .ore numai. Nici n-am apucat 
să-mi încălzesc toate oscioarele, pînă la mă- 


_duvă, să-mi desțepenesc toți mușchii, cînd 


fără veste, stop! Găleata e trasă în sus și 
Vitali Antoniîci zice: 

— Schimbul s-a sfîrșit. Pregătiţi-vă de 
ieşire. 

S-a muncit zdravăn, dar cînd te uiţi, mare 
lucru nu vezi. Am găsit la venire o movilă 
de pietre, am lăsat alta în loc. Mamă-mamă, 
dacă am lucra la suprafaţă cu excavatorul |! 
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Am văzut într-iin documentar citim se ţes c6: 
voare ; femeile leagă noduleţe cu mîna. A 
trecut ziua, ai făcut o mie de noduleţe, dar 
covorul a crescut doar cu un centimetru. 
Așa-i și în cheson cu pămîntul ăsta. Înaintăm 
centimetru cu centimetru, asta-i |... Dacă se: 
lucrează numai manual! 

Iată-ne din nou în ecluză. Sîntem încălțațţi 
cu cizme de cauciuc sciîrțiitoare și haine-din 
foaie de cort. Obrajii ne sînt mînjiți cu nobi- 
lul nămol de pe fundul Eniseiului. Nu-i voie 
să se micșoreze dintr-o dată presiunea : aerul 
comprimat din sînge n-o să aibă timp să se 
elimine prin plămîni și se va dilata chiar în 
vasele sanguine. Sîngele o să înceapă, ca să 
zicem așa, să fiarbă și o să se umple de băși- 
cuțe de azot, ca șampania cînd faci să sară 
dopul. Așa începe boala de cheson. Simţi 
atunci un junghi crîncen de-ţi taie răsuflarea. 
Singurul leac este să intri cît mai repede în- 
tr-o cameră specială, la aceeași presiune. Zaci 
aici pe puţin patru ore, pînă ce-ţi iese din 
sînge tot aerul comprimat, de astă dată însă, 
picătură cu picătură. 

Asta însă fiindcă veni vorba. Căci în bri- 
gada noastră, nimeni n-a avut boala de, 
cheson. 

Cît timp lucrezi jos, te obișnuiești perfect 
cu presiunea ridicată și, după cum am mai 
spus, mie chiar îmi place aerul comprimat. 
Totuși, cînd te sui în ecluză, -uite, ca acum, 
şi se deschide robinetul măcar un pic, n-ai - 
nevoie de nici un fel de aparate ca să-ţi dai 
seama că începi să respiri cu totul alifel și 
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te trece o furnicătură plăcută prin tot trupul. 
Îmi place și răcoarea pe care o simţi parcă 
prelingîndu-se în mușchii obosiţi. 

În ecluză stăm înghesuiți: ca sardelele. În 
cheson te simţi. mult mai în voie. Ca și cînd 
ai fi la suprafaţă, nu sub pămînt, adică la 
drept vorbind, sub Enisei. 

Toţi sînt voioși. Numai Koșici e încruntat. 

— Şi Ermak pe vremea lui a folosit meto- 
dele astea cînd a construit un pod peste Irtiș, 
zice. 

— Ermak n-a construit nici un fel de po- 
duri peste Irtiș. Nu denatura istoria. 

Ăsta era Tumark Markin! Cînd vorbești 
față de el despre artă sau istorie, bagă bine 
de seamă ce spui. În chestiile astea nu-l bagă 
nimeni în cofă. Nu te lasă nici să glumești, 
zice că în istorie n-ai voie să întorci eveni- 
mentele cum ţi se năzare. Dacă Koșici ar fi 
spus „așa se construia şi pe vremea lui Pa- 
pură Vodă“, Tumark n-ar fi sărit cu gura. 
Koșici însă s-a ambiţionat și el. 

— Dacă nu peste Irtîș, atunci peste un alt 


„rîu, aruncă el pe un ton categoric de parcă 


personal ar fi lucrat cu Ermak într-un cheson. 
Nu asta contează. În zilele noastre nu se mal 
poate construi așa — iată cum se pune pIo- 


blema. 
— Foarte just. Dar cum sa se lucreze ? 


Rogu-te, luminează-ne şi pe noi, se amestecă 
în vorbă Vitali Antonici, zîmbind pe sub 
mustăţi. Ai de propus ceva concret? Matale 
pentru ce metodă optezi ? 
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"Era clar că Vitali Antonici, un maistru de - 


mare clasă, intrase în discuţie vrînd să facă o 
glumă, așa că cel mai firesc ar fi fost să facem 
haz și lucrurile să se termine aici. În plus 
știam cu toţii că chesoanele au zilele numă- 
rate, că inginerii au elaborat metode cu totul 
noi și chiar pe un fluviu atît de mare ca 


lantzi din China se construiește un pod după 


un proiect sovietic, fără nici un fel de 
chesoane. Pe Enisei, însă, o dată ce am în- 
ceput să construim așa cum am apucat din 
bătrîni, deși s-ar putea să fie pentru ultima 
oară, n-avem încotro și trebuie s-o ţinem în 
felul acesta pînă la capăt. Koșici se înfurie 
de-a binelea. : 

— Nu eu, ci dumneata ești dator să vii cu 
propuneri ! îl repezi pe Vitali Antonici, de 
parcă ar fi vorbit unui băiețandru de o seamă 
cu el. Eu sînt forţa de muncă, atît. Dumneata 
însă ești ditai maistru. Iei pe lună mai mult 
ca mine. Eu merg pe jos, dumneata te plimbi 
cu camionul întreprinderii. lar pentru cît 
tragem noi, prima-primă, las' că știu eu... 

Sărirăm toţi cu: „Tacă-ţi gura !“, „Măga- 
rule“, „Nu ţi-e rușine obrazului 2", „Cere ime- 
diat iertare!" Iar eu i-am cam șşifonat lui. 
Koșici scurta din foaie de cort de pe el. Ce să 
fac,-așa mi-e firea. E îngust la piept, exact pe 
măsura lăboaiei mele cu degetele rășchirate. 

— Lasă-l. Kostea, interveni Tumark, e nou 
la noi. 
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De supărare, lui Vitali Antonici îi zvîcneau 
buzele. Nu-i răspunse. nimic lui Koșici, doar 
încerca mereu să-și apuce mustața cu mina 
tremurătoare. : î a Sa a 

Chipurile ne erau posomorite cînd ieșirăm 
afară, după ce presiunea din ecluză a ajuns 


3 Kati pi ne 
"egală cu cea din exterior. Uşa s-a dat în lături 


şi în faţa privirilor noastre a apărut orașul, 
şi mai însorit ca dimineaţa. Coborirăm tăcuţi 
în șalupă. De-a lungul bordajului clipocea 
apa sfărimîndu-și luciul rece, prin care se 
vedea tulbureala gălbuie de la fund. Duhoa- . 
rea motorinei de la Diesel ne trăsnea drept 
în nas. 

Ce dracu l-a apucat? A muncit bine tot 
schimbul și nici n-aș putea spune ca a e 
cercat să-și dea aere faţă de noi. Ce i-a veni 
să jignească arpategie i dintr-o dată, un 

dnic de toată stima £ 
Cind am ajuns pe mal, Vasea Teterev, 
foarte preocupat să-și desprindă de pe mâînecă 
o bucată de noroi, îi spuse lui Koșici : ș 
_— Tare urît te-ai purtat! Trebuie neapă- 
rat să-i ceri scuze. Mă miră că n-ai făcut-o 
pe loc. Să sperăm însă că ai s-o faci miine. 


Aşa e băieţi ? Iar noi, în cor: „Așa 6“. Dar 


în sinea mea: „De ce mîine? Trebuie chiar 
astăzi.” 
Koșşici însă se mulțumi să dea din umeri. 
— Iată colea, camionul. Ştiţi pe cine aș- 
teaptă, nu? Pe de-alde „ăștia“ îi scot eu de 
păr la lumina zilei! Cine vine cu mine 


pe jos ? 
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ȘI Ne făcu semn cu mîna „fiți sănătoși! şi 
incepu să urce singur suișul nisipos. lar noi 
ăștialalţi, înainte de a merge la duș, am intrat 
cu toții la bufet, și am băut în tăcere cîte o 
halbă. Cîte una — atît. Hotărît lucru, în ziua 
aceea lucrurile au mers anapoda. 


Capitolul şapte 


NU-MI TREBUIE COASTA TURCEASCĂ 


Cînd eram băiețandru voiam să semăn cu 
o sumedenie de oameni. Oameni celebri, 
firește. Să semăn bineînţeles nu la față sau 
la trup, căci rar se întîmplă să fii și celebru 
și voinic, ci numai în ce privește soarta pe 
care au avut-o, fără să mai pun la socoteală 
tot felul de visuri copilăreşti. La ora actuală 
sînt și vreau să rămîn Kostea Barbin. Iar 
soarta să mi-o hotărăsc eu singur. Oamenii 
nu trebuie să semene ca două picături de apă 
între ei. i 

Să nu semeni, dar nici să te izolezi de alţi: 
cu care munceșii cot la cot. Doar nu trăiești 
singur cuc pe lume, ce naiba! 

Cu Koșici nu era însă chip să te înţelegi. 

— Fii ca toată lumea! 

— De ce? Am personalitatea mea! 

lată cum se manifesta această „personali- 
tate“ : se lua la harţă cu toţi superiorii. Asta 
n-ar fi încă nimic, dar le căuta nod în papură. 
Vorbea obraznic și veșnic le găsea cîte un 
cusur. În cele cinci zile cît a muncit cu noi 
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de cinci ori a. intrat în conflict cu ones) 
În afară de Vitali Antoniîci s-a mai ciondănit 
cu alți doi maiștri, cu șeful secţiei și chiar cu 
inginerul-șei al șantierului. Asta fără a mai 
pune la socoteală „scărmăneala“ pe care o 
trăgea la răstimpuri egale administratorului 
căminului. Nici gind să-i ceară scuze lui Vitali 
Antonici. Ne-a mers vestea că avem între noi 
unul „de fier“, care nu se teme de nimeni. 
I-am spus-o lui Koșici. Știţi ce a răspuns ? 

— Just! Sînt de fier! Întotdeauna o să 
mă port așa cu ștabii. De fier trebuie să fii 
dacă ţi- e drag adevărul. În orice caz „atenţii” 
n-or să vadă ei de la mine. 

— Ce fel de „atenţii” ? 

Koșici își încleștă degetele și apoi le mișcă 
într-un fel anume. 

— Uite care! Ce, nu citiţi ziarele? Mai 
sînt destui dintr-ăștia |! 

Aha, face aluzie la mită! Ei bine, aici la 
pod nu s-a pomenit vreodată ca un maistru 
sau un șef de lucrări să primească ceva de la 
un muncitor. Dar nu numai aici, că am fost 
doar și marinar. Și ca timonierul sau căpi- 
tanul să facă așa ceva.., 

— Domol, băiete, zic. Ai noroc că Vitali 
" Antoniîci e iertător de felul lui, cu altul s-ar 
putea să-ți găsești nașul. Află că vorbele tale 
ne jignesc pe toţi. 

Koșici de colo: 

— Ai terminat? Foarte bine. Eu îmi păs- 
trez părerea mea în privinţa aceasta. De ce să 
fie neapărat la fel cu a ta? Poţi să-mi spui ? 

— Dovedește-o ! 
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„„— Am s-o dovedesc | 
Pînă la urmă l-am lăsat în plata domnului. 
e) să mai facă el pe nebunul pînă o să-i 


treacă. 


Iar Vasea Teterev ne făgădui : 

— Mă băieţi, eu zic să vorbesc cu Damdi- 
nalia. Dina o să-i găsească ac de cojoc. Tare 
aș vrea să izbutească. Căci, în fond, nu-i un 
Bikiai rău. 

Avea dreptate. În rest, Koșici era om de 
ispravă. Muncea bine. E drept că obosea mai 
repede ca noi ăștialalţi, dar nu se plîngea, 
nu se văita că-i e greu, că-l dor toate mădu- 
larele. Nu dobiîndise încă toată dibăcia, dar 
de pe acum se pricepea să mînuiască lopata, 
ranga, ciocanul de abaiaj, toate sculele. Aș 
spune că avea ochi ager, de muncitor. Orice 
metodă, orice procedeu bun, îl prindea din 
zbor și nu-l mai uita. Dar să întrebe pe 
careva, să ceară să i se explice — doamne 
ferește ! Cum voiai să-i dai un sfat priete- 
nesc, îndată își arăta colții: Lasă-mă-n pace, 
o scot și singur la capăt ! 

O dată nu i s-a întîmplat să întîrzie la lucru. 
Și întotdeauna intra primul în ecluză. Acum 
nu-și mai vira degetele în urechi cînd se 
pompa aer comprimat. La ieșirea din cheson 
avea întotdeauna în buzunar un pumn de pie- 
tricele. Nici frumoase, nici de aceeași mă- 
rime. De care o fi. Clar că nu pentru colecţie. 
L-am întrebat: 

— Pentru ce te cari cu astea 2 

— Vite așa. Ai să afli cînd va fi momentul. 
Mai „ştii? Poate că însemn cu pietricelele 
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astea drumul ce duce la căpcăun, ca prichin- 
delul din poveste. 

Sincer vorbind mă îndoiam că Dina va 
izbuti să-l îndrepte pe Koșici. Mai degrabă o 
să-l zădărască și mai rău cu zeflemelele ei. 
Aşa cum i-a vorbit în prima zi, așa o ţinea 
mereu : „Kazbici, Bela“. Slabă nădejde de în- 
zdrăvenire |! Şi nu e bine de loc, ba e chiar 
al dracului de rău că în brigada noastră unită 
el e ca un corp străin. Ce-o fi avînd Koșici 
ăsta că-i așa de pornit împotriva tuturor ? 

Iată ce gînduri îmi foiau prin cap în timp 
ce mă întorceam acasă după a cincea zi de 
lucru. 

Era într-o luni. Șura îmi spuse în loc de 
“bună dimineaţa : „Felicitări, cu prilejul zilei 
tale preferate, Kostenka !“ 

Nu uitase discuţia aceea. 

Probabil în cinstea zilei de luni gătise Șura 
o masă, să-ţi lingi degetele! De cîte ori i-am 
spus : „Nu te ocupa de asta. Vezi numai de 
„Aleoșka. Leonka și cu mine ne pricepem la 
gătit. Iar la o adică, putem lua masa la -can- 
tină.“ Ea însă știa una și bună: „Eu tot stau 
degeaba, micuțul nu mă ţine legată de el. 
Gătesc, așa, de plăcere, ca să-mi treacă 
timpul. Și apoi, trebuie să mănînc și eu 
ceva, nu 2“ | 

În primele zile m-am simţit foarte prost, 
pe urmă însă m-am obișnuit. lar Leonka a 
început să tragă chiulul și de la spălatul va- 
selor. Termina de mîncat și ţuști! în stradă. 
Legea naturii: cum nu ari ogorul, cum îl 
năpădesc buruienile. Șura, însă, îi ținea parte: 
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„Lasă-l, le spăl eu la repezeală“. Și le spăla. 
Iar eu le ștergeam. 
În toate zilele astea, însă, deși se silea să 


pară veselă, era limpede că are ceva pe su- 


flet. Uneori — ca atunci cînd un nor plum- 
buriu acoperă dintr-o dată soarele, se întu- 
neca la față și rămînea așa cîteva clipe: 
cufundată în ginduri. Îndată, însă, cu un efort 
de voinţă, se pornea să ridă. Numai că risul 
îi era cam în silă și se curma imediat. 

Se vedea că Șura simte nevoia să-și des- 
carce inima și că nu-i vorba de fleacuri. Am 
observat-o chiar din prima zi cînd am fugit 
la lucru fără să-i dau bună dimineaţa. Dacă 
aș fi zăbovit puţin, agitată cum era, mi-ar fi 
spus totul. Acum, însă, văd că nu poate. Nu 
înţeleg ce o reține. 

Am hotărît să-i vin în ajutor. La sfîrșitul 
mesei, cînd Leonka, după ce a înghiţit și 
compotul lui, și al Șurei, fugi afară cu niște 
cărţi la subțioară, să înveţe la umbra mălinu- 
lui, pentru nu mai știu care examen, am spart 
eu gheaţa : : 

'— Şura, să vorbim fără înconjur. Tu tot 
timpul vrei să-mi spui ceva, dar nu te poți 
hotărî. Ce-i cu tine ? Ă 

Şura se cinchi în scaun şi, cînd îmi răs- 
punse, vocea îi era răgușită de parcă răcise 
deodată. 

— Nu ştiu ce vrei să... 

— Minţi ! Ş 

Acest cuvînt scurt, aspru, fu asemenea unei 
lovituri de ciocan care face să sară cercul 
unui butoi, iar apa ţișnește brusc, șiroaie. 
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e 


-— Ştii, Kostenka... Mi-e penibil... Nici îi 


știu... Ai putea să crezi... Mă tem să nu înţe- 


legi greșit... Nu, Kostenka ! Îmi este cu nepu- 


tință să-ți spun. 
3 În timp ce biîiguia așa, mîinile ei frămîntau 
înfrigurate colțurile feței de masă. Vedeam 
ce luptă aprigă se dă în sufletul ei. în sfîrșit 
se hotări: 
— Am primit o scrisoare de la Șahvo- 
rostov... 
M-a puinit rîsul. Gîndiţi-vă și dumneavoas- 
tră. Să te aștepți la cine știe ce grozăvie şi 
cînd colo... : 


— Din partea mea poţi să primeşti şi o 


sută | 

— Să vezi însă, Kostenka, în scrisoarea 

asta e vorba despre tine... Îţi scrie și ţie... 
Mi-e atît de neplăcut! Nu știu de ce-mi mai 
scrie | . 

Am rîs și mai tare. : 

— Şi ce te frămînţi așa ? Îmi transmite com- 
plimente ? Să fie sănătos! Uite, şi Mașa zice: 
„Foarte bine, frumos din partea lui, trebuie 
să-i preţuiești gestul“. Așa că primesc. Ve- 
cini, de... 7 ria 

Dar Şura nu se însenină de loc. 

— Să nu-ţi închipui cumva că fac din prie- 
tenie pentru Șahvorostov. Nu! Mai bine... 
Mai bine făceam bucățele scrisoarea asta! 
De ce ţi-a trimis-o prin mine? Acum nu mai 
pot să nu-ţi spun. 

— Ei, şi ce. poate să fie, la urma urmelor, 
în scrisoarea aia ? 


142 


Șura sări de pe scaun, își luă poșeta de pe 
pervaz, scoase scrisoarea, dar în loc să mi-o 
dea o mototoli, o făcu cocoloș în pumn. 

— Nu trebuie să ţi-o dau, Kostenka! E 


groaznic... 


— Ad-o încoace. 

E scrisă cu creionul. Litere scălimbe. Gre- 
șeli peste greșeli. Ba bine că nu! Mai departe 
de patru clase — „învățămîntul general și obli- 
gator'' — Ilia n-a mai mers. Am început să ci- 
tesc cu glas tare: 

— „Măria ta regina..." Oho! te ia subţire! 


„Peste ce ţară regină ? 


— E o aluzie la numele meu — Koroliova. 
Pricepi ? Dar nu știu de ce... 

— Clar. Ilia are chef de glume. ,....Îţi trimit 
scrisoarea asta cu o ocazie”. Se vede cît colo. 
„lată cum stă cazul : pe țăţica mea de la Vla- 
divostok au înhăţat-o, pentru că făcea afaceri 
cu marfă din străinătate și au pus-o la po- 
preală“. Nici asta nu mă miră. Ce de bănet îi 
trimitea lui Ilia ! De aia a și ajuns huligan!... 
„Aici a și fost chemată o cetățeancă. Mi-e să 
nu-mi agaţe și mie vreo tinichea..." Las' că știe 
ea, miliția, ce face. „„...Scoate-mă din bucluc, 
că nici tu nu ești ușă de biserică...” 

Am zvîrlit scrisoarea pe masă. Mi se făcuse 
scîrbă de parcă aș fi ţinut o broască rîioasă 
în mînă. Șura clătina din cap, îngrozită. Bu- 
zele ei pline se făcuseră ca hirtia de albe. 

—— Nu, Kostenka, nu! Vorbește de ceva 
ce a fost de mult. Acum nu știu nimic. Nici 
nu înţeleg ce i-a venit să-mi scrie tocmai 
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mie. Începu să plîngă fără lacrimi, așa cum 
scîncesc uneori copiii mici, cu un glas piţigă- 
iat, strident, care-ţi rupe inima. Altfel nu ţi-aş 
fi arătat-o |! 

Ce-i drept e drept. Dacă ar fi avut ceva 


pe conștiință, ar fi putut foarte bine nici să: 


nu-mi pomenească de scrisoare. Cit despre 
lia — îl cunosc eu: ăsta dacă te are cu 
ceva la mînă, e în stare să-ți scoată și 
sufletul. 

— Lasă Șura, citește-o tu. Numai ce e 
pentru mine și ce crezi tu că e important. 
Restul poţi să sari. Nici nu vreau să aud. 

Luă scrisoarea, îi netezi colţurile și începu 
să citească cu același glăscior subţire, 


gituit : „...dacă-mi agaţă și specula, dracu mai 
știe cînd scap de aici...“ Nu, nu e asta. A, 
uite, am găsit: „„...Trebuie să ies neapărat 


înainte să mă bage și pe mine în afacerea 
asta. Dacă izbutesc o să aranjez totul cît ai 
zice pește. Pe ăia i-a prins că-s fraieri. Treaba 
lor! Cunoști cîntecul «Ei zboară spre ţări 
depărtate, dar eu nu vreau să zbor» Dă-i 
complimente lui Barbin și roagă-l să vor- 
bească cu socru-său, Terskov. Bătrînul se are 
bine: cu directorul întreprinderii de navi- 
gaţie, care e deputat în Sovietul Suprem. Un 
telefon și-l iartă pe Șahvorostov de huliga- 
nism. Atunci scap și de speculă. Să mă văd 
odată afară. Pînă una alta, să nu mai aud de 
nailon! Mai scumpă e libertatea. Gata, 
punct! Am să muncesc. «Nu-mi trebuie 
“coasta turcească, nici ţărmul încins african». 
Pricepi ? Mai spune-i lui Barbin că i-am 
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rămas prieten și că vreau să dau totul uitării, 
iar cele trei miișoare pe care mi le datorează 
— ducă-se dracului...” Mai departe: nu pot, 
Kostenka ! 

Am smuls scrisoarea din mîna Șurei și am 
căutat sfîrșitul pe care ea nu îndrăznea să mi-l 


„citească : „Îţi scriu, ţie, regino, căci tu ai să-l 


înduioșezi mai repede pe Barbin. Scapă-mă.“ 
Semnat : „|. Şahvorostov.“ 
Șura mă urmărea cu ochi speriaţi și repeta 
într-una : 
„— De ce o face? E o minciună, Kostenka, 
e o minciună. TE Atata 
Ce pramatie ! „Ai să-l înduioșezi mai re- 
pede pe Barbin..." Asta s-o crezi tu! Auzi: 


„Ai să-l înduioșezi“. Șura a procedat foarte 


bine ! Bravo |! În loc să umble cu tertipuri ca 
să-i facă în voie, a dat totul pe faţă, cinstit. 
Abia acum înţeleg cît s-a zbuciumat Șura 
cinci zile în şir. Îi era rușine să-mi arate 
scrisoarea, dar nici s-o azvirle în foc nu în- 
drăznea, căci Ilia tot o să-i ceară să-i răs- 
pundă. Mai cu seamă că el contează pe aju- 
torul ei: „Ai să-l înduioșezi pe Barbin..." 
Cu cît mă gîndeam mai mult la toate astea 
cu atît mă înfuriam mai rău. Și-a greșit Ilia 
socotelile ! Dacă mi s-ar fi adresat direct, și 
nu cu ţifnă, ca în scrisoarea. asta, ci dintr-o 
pornire sinceră, ca să se vadă că într-adevăr 
e hotărît să muncească cinstit, alături de noi 
toţi, nu numai că aș fi pus o vorbă bună pe 
lîngă Serghei Petrovici, socru-meu, dar aș fi 
vorbit cu toată brigada noastră. De ce să nu-l 
ajutăm, mai ales că și Mașa îi ia mereu 
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mind ie 


apărarea ? Dar s-o trimită pe Șura să mă 
„înduioșeze“, ştii... 
Dacă-i așa, ce părere trebuie să aibă el 
despre Șura ? Mi-am adus aminte cum vorbea 
despre ea, mai de mult, cînd eram cu toţii 
îmbarcaţi pe motonava Rodina. Și atunci îmi 
era silă să-l ascult și nu-l credeam, iar acum 
nu-l cred nici pe atit. Femeia pe care o am 
înaintea ochilor e o ființă cinstită, un bun 
tovarăș. Ce vină i-aș putea găsi? Una sin- 
guiă. La Verhne-Imbatskoe, cedînd stăruinţe- 
lor lui Ilia, a născocit că are un pachet de 
predat. Frumoasă, cu calităţi, dar cam slabă 
de- înger. A făcut-o, ce mai... Dar nici să 
tragă ponoasele o viaţă întreagă |! Uite, acum... 
îmi dă o mînă de ajutor, fără să fie. obligată, 


fără să aibă vreun interes, ca un adevărat: 


prieten ! 

Plînge. O complice credincioasă a lui Ilia 
n-ar fi plîns, nu mi-ar fi arătat scrisoarea. Ar 
fi făcut pe dracu în patru numai să obţină 
ce-i cere, ce așteaptă de la ea Şahvorostov. 
Să, aștepte mult și bine! 

— Tu nu-l crezi Kostenka, nu ? 

— Nu-l cred ! Iar scrisoarea — uite ce fac 
cu ea! Cu aceste cuvinte am deschis ușița 
vetrei şi am zvîrlit-o peste tăciunii mocniţi. 
Hirtia se îngălbeni, se chirci și în sfîrșit 
începu să ardă cu o flacără palidă. 

Dar Șura tot nu se liniștise, faţa ei trăda 
același zbucium. 

— Bine, Kostenka,. dar ce... 

Credea că va trebui ea să-i răspundă lui 
Șahvorostov, 


148 


— N-ai grijă. Îi scriu eu lui lia. 

— Vai... > 

— Ţi-e frică? Nici n-o să bănuiască că 
mi-ai arătat-o. O aduc eu din condei... Las' 
pe mine. | 

M-am. apropiat de ea, am apucat-o de 
umeri și am scuturat-o ușor: fruntea sus! 

Șura clătina din cap cu îndoială. Voia să 
spună ceva, dar n-o lăsam. Îmi venea să rîd 
cînd o vedeam cum se frămîntă copilăreşte. 
Dacă am luat totul în grija mea, de ce să-i 
mai fie teamă ? Că Ilia o să se supere ? N-are 
decît. Odată l-am mai trîntit la pămînt cu un 
pumn |! Tot din pricina Șurei. Pot s-o mai fac 
o dată. Pînă își bagă minţile în cap. 

— Ajunge ! Am pironit cuvîntul cu palma 
de tăblia mesei... Mi-e lehamite să mai aud 
de Șahvorostov. Mi-a stricat lunea — ziua 
mea preferată. Încetează Șura ! Pune muzică. 

Ca să ne fie mai comod, mîncam ca de 
obicei la bucătărie. Și tot din același motiv 
aveam atirnat aici pe perete un mic” difuzor. 
Cînd eram burlac, radioul urla de la șase di- 
mineața pînă la unu noaptea, de toată taxa 
de abonament. Dar cînd Mașa a devenit stă- 
pînă în casă și a mai apărut și Alexei Kon- 
stantinovici, bietul difuzor părea că a amuţit 
de frică : ferească sfîntul să scoată un sunet 


„ cît doarme Aleoșka! lar Aleoșka dormea 


aproape tot timpul. Vă daţi seama cred că nu 
era cazul să mă cert cu Mașa pentru atita 
lucru. Așa că m-am supus. Treptat, m-am și 
obișnuit. Iar acum, cînd am rămas singur în 
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casă, uit să mai pun radio, chiar dacă 
Aleoșka nu doarme. e 
Șura deschise difuzorul. E : 
Se auzi vocea crainicului: „Grămezile de 
compost trebuie lopătate la începutul primă- 
verii, de cum se dezgheață pămîntul”. 
Pămîntul se dezgheţase de mult, n-aveam 


compost de lopătat dar voiam să fac să dis- . 


pară cît mai repede izul neplăcut lăsat de 
discuția despre Șahvorostov. De aceea i-am 
propus Șurei să facem o partidă de șah. Mașa 
m-a învăţat să joc. Era o profesoară bună și 


„jocul a început să mă pasioneze cum nici n-aș 


fi crezut. Iar Leonka nu se așeza să joace cu 
mine decît dacă îi dădeam înainte regina și 


- -amîndoi caii. 


Șura păru deodată foarte grăbită. 

— Nu, Kostenka, mi-e imposibil. Trebuie să 
plec. Se apropie ora cînd intru în tură și pînă 
atunci trebuie să mai ridic niște sirop de la 
depozit. Și apoi, joc ca o cizmă. 

Sa Nu-i nimic. Dacă vrei îţi dau înainte re- 
gina. 

Șura mă privi atent în ochi, răsucind colţu- 
rile baticului pe care-l: avea pe umeri. Un 
zîmbet sfios și trist îi flutură pe buze. 

— Să nu cedezi regina, Kostenka. În cuvin- 
tele ei suna o rugă fierbinte. 

Și fugi, înainte să apuc să-i răspund. În prag 
se mai opri o dată, întoarse capul și mă 
întrebă : 

— Regina îl poate apăra pe rege de șah ? 

Am răspuns că da, firește. 
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„După plecarea ei m-a încercat deodată o bă- 
nuială : să știi că vorbele ei despre regină au 
un tîlc. Numele de familie al Şurei e Koro- 
liova — regina. Cine a uns-o regină ? Ilia. „Să. 
nu cedezi regina“. Cui să n-o cedezi? Lui 
Șahvorostov ? Ia stai! Șahvo... Șah... „Regina 
îl poate apăra pe rege de șah ?“ Are haz... 

Una din două : sau mi-au intrat mie gărgău- 
nii în cap, sau este o năzbitie de-a Șurei care, 
bună de gură, se pricepe de cînd o știu la ast- 
fel de cimilituri. 

Aleoșka dădu semnalul. de chemare. Am 
alergat la el. 

Of, dacă ar veni odată Mașa |! Vă daţi seama 
că un bărbat n-o să se apuce să se văică- 
rească : „Vai ce trist sînt, vai ce urît mi-e!” 
Un bărbat n-are voie să fie trist. Pot trăi și 
așa. Chiar trăiesc foarte bine. Şi nici n-aș pu- 
tea spune că mi-a fost urît fără Mașa. Căci la 
drept vorbind n-am rămas fără ea. O simt me- 
reu pe Mașa lîngă mine. Ridici privirea, te uiţi 
la fotografii — Mașa |! Îmbraci cămașa pe care 
ţi-a cusut-o — Maşa! Îţi lași mîinile să se 
odihnească pe fața de masă și simţi sub de- 
gete broderia lucrată de ea. Despăturești zia- 
rul Krasnoiarski raboci şi vezi pe el mica 
stampilă violetă a poștei : Naberejnaia 5, ap. 7, 
M. S. Barbina. Deschizi șifonierul — peste tot 
Mașa |! Zbiară Aleoșka — Mașa |! Şi unde mai 
pui că o visez în fiecare noapte. Nu știu cum 
să spun dar... e rău fără Mașa. E greu să mă 
descurc cu Aleoșka pînă se întoarce ea. 

E drept că Şura o să vină mereu pînă am 
să-i spun „Mulţumesc“. Numai că... 
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Leonka a dispărut. Șura mi-a spus că a ple- 
cat încă pe la prînz, la Slavka Burţev. Nu-i 


„nimica. Lasă-l să stea acolo. Învață împreună 


pentru examene. - . 
Și cum mi-a trecut prin cap gîndul ăsta, aud 


glasuri pe sub fereastră. Nu m-am înșelat, 


erau Leonka și Slavka. 
— Hai noroc! strigă Leonka. Și ţine minte : 
sfatul meu e să le bagi mai bine în manșeta 
de la haină. Desfaci un pic cusătura și bagi 
acolo. Ascultă ce-ţi spun eu. 
Auzi, draci împielițaţi ! Va să zică, în loc 
să înveţe, dumnealor și-au. pregătit fițuici. 


„— În regulă, răspunse Slavka. Ce zici,. 


Leonka, strașnic a mai galopat Gurzo! ăsta 
prin foc! 

Fir-ar să fie ! Au mai stat două ceasuri și la 
cinema. 

Am început să mă pregătesc de culcare. 
M-am canonit destul cu Aleoșka pînă a ador- 
mit. Mă dureau mîinile. Sura l-a obișnuit să 
adoarmă numai în braţe ! Înainte se mulțumea 
cu un cîntec. 

Leonka se furișă direct la bucătărie unde a 
luat cratiţele la rînd. leșeau din mina lui ca 
spoite. Într-una rămăseseră niște macaroane 
cu carne, iar într-alta, chisel. Aud zăngănind 
ceva într-un colț. Aha! Bidonașul cu lapte. 
L-a golit și pe ăla. A urmat o scurtă tăcere, 
apoi a început să spargă nuci. A găsit pe po- 
licioară, 

1 Serghei Gurzo, protagonistul filmului sovietic de aventuri 
Oameni curajoși. 
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„Am stins lumina și imediat m-a cuprins O 
moleșeală, ca atunci cînd te legeni pe arcuri. 

Leonka își făcea și el patul. Deodată, îi aud 
glasul. Şiret și prefăcut. 

— Kostea, întreabă-mă ceva, pentru control. 
La geografie. 

Nu pot mișca buzele. Nu mă ascultă. Am 
senzaţia că zbor. Nu se poate însă. Trebuie 
să-i pun o întrebare-două băiatului, să-l con- 
tirolez. Zic : 

— În ce an a fost descoperită Africa? Și 
de cine ? 

Tace. Eram sigur. De ce să mă ţin ? Mă pră- 
bușesc undeva în gol. 

— Sau... aia, cum îi zice — coasta tur- 
cească | - 

— Kostea, în bilete nu-i nimic despre 
Africa. Și nici despre Turcia. Noi n-am învă- 
țai așa ceva. : 

Îmi dau seama după glas că Leonka e alar- 
mat. Poftim, fițuicile voastre ! Serghei Gurzo 
gonind călare, ai ? 

— Foarte rău, zic. Trebuia să învăţaţi. 

Şi nu mai aud nimic. 


Capitolul opt 


„APĂRAREA CU REGINA 


Nu cunosc teoria șahului. Știu numai: regu- 
lile jocului. Și e mai bine așa, pentru că dacă 
nu cunoști teoria, jocul e mai interesant. Cu 
condiţia, firește, ca nici adversarul tău să n-o 
ştie. Gîndiţi-vă și dumneavoastră, ce joc mai e 
ăla dacă eu, de pildă, mut e2—e4, şi adversa- 
rul știe că trebuie neapărat să răspundă e7—e5, 


iar eu n-am voie să joc decît d2—d3, căci alt- . 


fel pierd precis peste treizeci de mutări ? 
Atunci ce rost are să mai mut figurile ? 
La ce bun să-ţi mai iei un joc de șah ? E destul 
ca doi cunoscători ai teoriei să se așeze ală- 
turi, și unul din ei să spună : „Deschidere si- 
ciliană“, că celălalt strigă îndată: „Mă pre- 
dau !“. Căci dacă amîndoi cunosc teoria dum- 
nezeește și o aplică deopotrivă de bine, e clar 
că cine a mutat primul, acela o să cîștige. 
Mașa se mai pricepe puţin la teoria șahu- 
lui. Bunăoară ea știe ce-i aia partidă spaniolă, 
partidă franceză, deschiderea pionului regi- 
nei, jocul celor patru cai, gambitul turei, apă- 
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rarea Nimţovici, apărarea Karo-Kann și alte 
chestii d-astea. A încercat să mi le bage și mie 
în cap. Se înţelege că n-ar fi mare lucru să 
învăţ toate deschiderile astea, am doar o me- 
morie destul de bună, dar n-am vrut. I-am 
spus: „Dacă-i așa, prefer să jucăm popice. 
Sînt mai puternic și ochesc mai bine. Te pre- 
dai fără să joci ?“ Mașa rise: „Nici gînd. Mă- 
car că știu dinainte că ai să mă baţi.“ Iar acum, 
cînd joc cu ea și Maşa deschide e2—e4 iar eu 
răspund a7—a5, ca să scot mai repede tura 
din colț, Mașa se înfurie: „Așa nu se poate 
Kostea |! Dacă vrei să joci apărarea indiană 
veche, mută calul.“ Iar eu de colo: „„Mașa 
dragă, nu joc indiana veche, ci barbiniana 
nouă. Înainte! Arde-i!“ Și o ţin mereu așa, 
înainte, tot înainte, să ajung mai repede la 
regele inamic sau măcar să croiesc drum spre 
el figurilor grele. Şi merge! Nu întotdeauna 
și nu cu fiecare, dar merge. Și partea cea mai 
importanță e că așa, jocul e interesant. 

Mi-am adus aminte de toate astea pentru 
că începînd de luni, am jucat șah cu Leonka 
seară de seară. Căutam să-l leg de casă ca să 
nu mai colinde cinematografele pînă noaptea 
tirziu cu Slavka Burţev, ci să înveţe pentru 
ultimul examen, 

La geografie ce-i drept, a luat un patru. A 
venit acasă hlizindu-se fericit cu gura pînă 
la urechi, ca o pușculiță din alea de ghips, 


„că-ți venea să-i tot bagi monezi în gură. Iar 


cînd a început să povestească, îi gilgiia bucu- 
ria în gitlej. 
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— Înţelegi 'Kostea, am tras biletul cu Ex- 
tremul Orient. Jale! N-aveam în mînecă ni- 
mic despre asta. Nimic! Cît m-am gîndit, cît 
mi-am trudit creierii, nu mi-a venit nimic în 
cap decît Amurul, Zeia, insula Sahalin, și lan- 
țul Iablonovii. Sînt pierdut, zic. Cînd am în- 
ceput însă să vorbesc — să vezi drăcie ! Le-am 
înşirat ca pe apă toate fluviile şi orașele mari, 
am descris și clima, am spus despre regnul 
animal și vegetal, mi-au venit în minte și toate 
bogăţiile subsolului. Termin. Zice: „Foarte 
bine, Barbin“. Eu însă dîrdii de frică. Ce mă 
fac dacă mă întreabă suplimentar ce m-ai în- 
trebat și tu aseară? Despre Africa. Că eu 
— tămiîie ! Şi măcar că am știut așa de bine, 
n-o să-mi dea mai mult de un trei, dacă nu 
chiar un doi. Dar ia spune Kostea chiar, în 
ce an au descoperit-o ? 

— Mă, caraghiosule, zic, nimeni n-a desco- 
perit Africa. Ea a existat dintotdeauna, de la 
începutul începuturilor. 

Leonka dădu din cap cu neîncredere. 

— Pe naiba! Nu mă mai duci tu pe mine, 
şiretule ! La începutul începuturilor n-au 
existat nici oameni. Nu, serios, Kostea, spune, 
cînd ? : 

— Africa este continentul cel mai vechi. 
Așa că la ce bun s-o mai descopere ? Numai 
lucrurile noi se descoperă. America, de pildă... 

Leonka rînjește, tot pișicher. 

— Hai, nu-l mai fă pe deșteptul! Și în 
America încă de mult de tot au trăit pieile 
roșii. Şi ăia, stai cum le zice — incașii, aste- 
cii. Doar n-ai să spui că nu știau în ce ţară 
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ăiesc? Pufni în rîs. Nu, Kostea, cu mine 

nu-ţi mai merge. dai a 

„Ce semeni, aia culegi. Dacă în clipa asta, 

el ar fi fost examinator, iar eu elev, luam 

"un doi ca popa, pentru că nu mai era chip 

să-l conving pe Leonka că nimeni n-a desco- 

perit Africa. 

“Şah jucam cu el așa: Leonka numai cu 
„albe, eu — cu negre, fără cai și fără regină, 
Cînd eu mutam o figură era bun mutată, 
Leonka însă avea dreptul să rejoace variante 

_ întregi. Altfel, începea să biziie și să pome- 

_nească de Slavka Burţev, amintindu-și brusc 
că trebuie să se ducă la el după un caiet de 
care are neapărată nevoie. i 

În toate zilele care au urmat jucam, dar în 
cap îmi' răsunau mereu cuvintele Șurei: „Re- 
gina îl poate apăra pe rege de șah?". 

I-am scris lui Șahvorostov. Scurt și catego- 
ric: Koroliova mi-a transmis rugămintea ta. 
Lui Stepan Petrovici Terskov nu mă pot 
adresa căci el nu admite intervenţii și inter- 
mediari. Dacă vrei, scrie-i tu. Aprob dorința 
ta de a te elibera înainte de termen. În che- 
"son se va găsi loc și pentru tine. Mașa îţi 

„trimite complimente. 

Și nici o vorbă despre nerușinarea fățișă 
din scrisoarea trimisă „reginei“. 

Nu-i știam adresa. Am întrebat-o pe Șura. 
Mi-a luat scrisoarea din mînă fără s-o citească 
şi a spus: „Mulţumesc, Kostenka. Pot s-o ex- 
pediez eu?" Aşta s-a întîmplat marți dimi- 
neaţă. 
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ar SASI 


Lui Leonka, cel mai mult îi plăcea rocada. 
Chiar de la începutul jocului ieșea înainte 


cu toate fiqurile de pe prima linie, bineînţe- 
les în afară de ture și pîndea cu sufletul la 
gură clipa cînd în faţa atacului primejdios al 
negrelor, își va putea pune regele la adăpost, 
ușor și elegant. Leonka ataca mai ales cu 
caii pe care eu nu-i aveam și trebuie să măr- 
turisesc că ticluia cu destulă dibăcie „furcu- 
lițe”, Îşi păzea regina cu mai multă strășnicie 
decît pe rege și se făcea foc dacă uitam să 
anunţ „garde“. 

Joi seara a ieșit o partidă foarte interesantă. 
Înainte de asta pierdusem de trei ori în șir, 
așa că normal s-ar fi cuvenit să-l fac şi eu 
mat. Nu izbuteam însă, deși îmi dădeam toată 
silința. Caii lui Leonka îmi înghițeau din 
„spatele meu“ pionii unul după altul. După 
scurtă vreme nu-mi mai rămăseseră decit 
două ture şi un nebun. Toată averea mea. 
Ochii lui Leonka azvirleau văpăi. Răcnea: 
„Mat “după trei mutări! Mat după două mu- 
tări! Șah!“ Deodată am băgat de seamă că 
regele lui Leonka e pitit tocmai în colț după 
un zid de netrecut, iar regina stă într-alt colț 
la adăpostul unui zid asemănător. Verticala „e" 
se află deschisă însă din altă parte și nici o 
altă figură nu-mi stă în cale. În două mutări, 


“ îmi pot concentra turele mele pe această ver- 


ticală. I-am dat lui Leonka ultimul nebun, să-l 
mănînce sănătos, şi mi-am combinat turele. 
Leonka și-a dat seama că-i de rău. Ar fi tre- 
buit să mute pionul din faţa regelui și atunci 
ar fi pierdut numai regina, contra tură. Tot 
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rămînea de trei ori mai puternic. Leonka însă 


și-a adus. regina chiar lingă rege, închipuin- 
du-şi că nu voi îndrăzni să mă bag acolo și a 
glăsuit ţanţoș: „Apărarea cu regina“. Bine- 
înţeles, l-am făcut mat din trei mutări. Pînă la 
sfirşit, încăpăţinat, tot n-am mutat pionul. 
Noaptea am visat numai partida aceea de 
șah. Se făcea că-i spuneam lui Leonka : „Eşti 
un caraghios ! Cum vrei să-l aperi pe rege cu 
regina ?“ lar Șura stătea lîngă el Şi-l ruga : 
„Leonecika, să nu cedezi regina“. Leonka 
miorlăia : „Nu vezi că trișează? De ce n-a 
spus „garde“ ? În visul acesta figura și Mașa. 
Era milițiană și purta uniformă albă de vară. 
Cînd a suflat o dată tare în fluier, șuieratul lui 


„trecu prin mine ca un sfredel. Spunea : „Kos- 


tea, dacă nu termini îndată jocul ăsta, te ares- 
tez !" Şi nu reușeam să-i dovedesc că joc co- 
rect. 

Dimineaţa, cînd a venit Șura, voioasă şi ca 
întotdeauna gifiind, ca după un cros de. cinci 
kilometri, i-am povestit visul. Chicotea amu- 
zată. Dar cînd am ajuns la momentul cînd a 
fluierat Maşa, s-a schimbat la faţă și m-a în- 
trebat apăsînd pe fiecare cuvînt: „Spune 
drept, n-ai născocit visul ăsta ?* Eu, mirat: 
„De ce-aş fi făcut-o ?“ Atunci Șura a spus că 
e un vis filozofic și dacă-i adevărat că nu 
l-am inventat, înseamnă că creierul meu nu 
se odihnește- nici noaptea, ci gîndeşte. Dar 
cînd am plecat, tot tristă am lăsat-o. 

În ziua. aceea, munca mi-a făcut parcă şi 
mai multă bucurie ca de obicei. Nu cînt în 
nici o orchestră, dar cred că numai un muzi- 
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cant m-ar putea înţelege. Una e să lucrezi 
singur, și alta se muncești în brigadă. Numai 
că o brigadă nu e ca un grup de edecari, care 


se opintesc cu toţii laolaltă, trăgînd șlepul. 
În brigadă, fiecare îşi are munca lui, care, în 
acelaşi timp, e și a tuturora, și fiecare muncă 


îşi are farmecul ei. Muzicantul din orchestră 
cîntă partea lui, dar îi aude şi pe ceilalți; și 
cred că dacă întreaga orchestră cîntă cu su- 

flet, cu elan, are şi el mai multă tragere de 
inimă, căci atunci nu cîntă numai melodia lui 


ci, aș spune, plămădește laolaltă cu ceilalţi 
opera muzicală. Pentru mine ar fi un adevărat 
chin să lucrez într-o brigadă, unde unu-i le- 


neș, altul ostenește repede, al treilea se moș- 


molește de ţi-e silă să te uiţi, al patrulea face 
treaba de mîntuială. Mă simt atunci de parcă 
aș fi ciung, olog și chior. 

Brigada noastră a trecut prin perioada de 
rodaj și acum merge ca ceasul. Se muncește 
nu pe rupte, dar conștiincios, cum îţi dictează 
datoria faţă de ceilalţi tovarăși, așa ca nimeni 
să nu fie nevoit să facă ceva în locul altuia, 
sau în general, vreo muncă în plus. 

Piotr Figqurnov, de pildă, sparge bolovanii 
cu ciocanul pneumatic, așa ca Volodea Dlin- 
nomuhin să nu trebuiască să strîingă de două 
ori sfărimăturile cu lopata. 

Tumark așază găleata așa de bine încît toţi 
să poată încărca pietriș dintr-o singură gră- 
madă, fără să se împiedice unii pe alţii. 

“Koşici desprinde găleţile goale înainte ca 
ele să atingă pămîntul și reușește să agaţe al- 
tele încărcate, pînă să înceapă cablul să urce. 
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Le sprijină cu mîna, să nu se legene ca un 
pendul. . : A i 

Într-un cuvînt, munca îţi aprinde în mușchi 
forţe noi şi-ţi desfată inima. Mai ales cînd 
simţi cum se împlîntă tot mal. adînc cheso- 
nul, cum se aşterne sus, strat după strat, zi- 
dăria de beton și știi că pe insula Otdîh s-a 
şi început turnarea semiarcelor de beton ar- 
mat care mai apoi se vor monta în. deschide- 
rile podului. E A i 

Şi fiindcă veni vorba, trebuie să spun ca 
Vitali Antonovici avea un talent extraordi- 
mar: se pricepea să așeze oamenii ȘI să îm- 
partă munca în așa fel, încît oricît te-ai fi 
căznit nu puteai născoci o formulă mai bună 
— curat tabla înmulţirii a lui Pitagora. Numai 
optzeci și unu de pătrăţele și-ţi dau orice ras- 
puns. a 

S-a muncit pe cinste, pînă ce chesonul s-a 
proptit cu un capăt de un pietroi uriaș care, 
colac peste pupăză, mai era și tare, înclinat, 
așa încît l-a pus în mare încurcătură pînă și 
pe Vitali Antonovici. Exista o singură soluție 
ca să nu se abată chesonul din ax: explozia. 
Noi am săpat un șănţuleţ de jur împrejurul 
pietroiului, în care am bătut din loc în loc 


"bucăţi de lemn. După schimbul nostru o să 


vină artificierii şi o să-i facă de petrecanie. 
Apoi, ne-am apucat din nou să săpăm şi să 
scoatem la suprafaţă prundișul mărunți. 
Deodată — trosc! S-a înţepenit ceva sus, la 
troliu. Găleata uriașă, încărcată vîrf, a rămas 


şuspendată în puț. 
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Care va să zică, adio. Odihnă generală. 
Joacă-te cu pietricele, Tumark va recita poe- 


zii lirice, Koșici îi va „scărmmăna“ pe meca- _— Ta spune, nu cumva te roagă să intervii 
nici. Fiecare ce doreşte. 4 „A pe lîngă vreun deputat din Sovietul Suprem ? 
Ne-am strîns cu toţii roată. ,„Pocnitoarea” a treb. Și nu-ţi cere să-i scrii că lia a fost în- 
bate de zor, să ne intre cît mai mult aer com- | otdeauna un vrednic muncitor și un bun to- 
primat, și totuși, treptat-treptat presiunea varăș ? ia 
scade : aerul se strecoară afară prin deschiză- 4 „Auzind cuvintele mele Teterev se cam 
j turile înguste. Dacă te-ai uita acum de sus, “strimbă. Înainte să răspundă, tuși ușor în 
3 ai vedea că în jurul pilei apa face bășici. - | pumn. Ă 
3 Vitali Antonovici își trage nervos mustă- | _— Să ştii Barbin, tu sari peste cal ca întot- | 
E țile. e deauna. Rău faci. Ce amestec are în treaba 
i — Afurisit a mai fost schimbul ăsta | asta un deputat din Sovietul Suprem? Cit 
Și Koșici tocmai se pregătea să-l „frece” pe | despre referinţe, ei da, îmi cere într-adevăr 
i maistru, cînd deodată Vasea Teterev se lovi A „să trimitem comisiei referinţe despre Șahvo- 
4 peste frunte cu mănușa umedă. | rostov. Și nu văd de ce să nutrimitem. 
3 — Aoleu, băieţi, mi-a ieșit cu totul din cap! |. "În momentul acela, cobori o găleată goală 
| Am primit o scrisoare, În legătură cu Ilia Șah- | şi ne-am întors la lucru. Vedeam cu îngrijo- 
șI vorostov. De la unul care zice că îi i-e prie- ş rare că în cheson se strînge tot mai multă 
| ten. Se zbate pentru el. Îmi scrie că băiatul | „apă. Să dăm bir cu fugiţii și să lăsăm cheso- 
i este complet reeducat. O fi adevărat? Aș dori. .* | nul gol pînă la sosirea artificierilor, nu ne 
E chiar foarte mult să fie adevărat. prea venea la socoteală. Vitali Antonovici iși - 
| Cît p-aci să mă pufnească rîsul. Da! E dat | chinuia mereu mustața, dar ne asigura cu tot 
dracului Ilia ăsta! Nu stă cu mîinile în sîn. calmul că vom reuși să lucrăm pînă la sfir- 
„Unul care zice că îi i-e prieten..." Aș! Singur 1. şitul schimbului. : 
| __aticluit-o. Nu i-a mers cu mine, încearcă acum „_ Cele relatate de Teterev ne-au lăsat la în- 
cu Teterev. Ştie că inima lui Vasea al nostru ceput, rece. Mie unuia, de pildă, puţin îmi 
e ca ecoul în munţi — strigi și-ţi răspunde. bn. | păsa de bunăstarea lui Șahvorostov. Mă 
i "— Interesant, zic. Şi ce vrea de la tine ami- ndeam că, uite, astăzi, Mașa își susține la 
i eul ăsta al lui Ilia ? „ Î Moscova lucrarea de diplomă şi că o să reu- 
: — Ce să vrea... Să-l ajut pe Șahvorostov,  Î "sească bine pentru că am visat-o îmbrăcată 


i adică să-l ajutăm cu toţii, de vreme ce omul 


RE E: alb. lar mîine, adică sîmbătă, Leonka își 
fă vrea să se îndrepte. Mă bucură că Ilia a pășiţ | 


“ultimul examen. Asta înseamnă că de luni, 


ii 
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1,să 


Șura poate să nu mai vină și s-ar cuven 
i-o spun chiar de azi. 24 

Pare-se însă că Vasea avea mereu în cap 
scrisoarea „avocatului” lui Şahvorostov. În- 
dată ce ne-am înghesuit în ecluză cu ochii în 
tavanul de fier, unde pătrundea prin robinet, 
cu un susur molcom, aerul comprimat, spuse: 

— Mă băieţi, la ieșire, nu vă repeziți la. 
șalupă. Am să vă spun cîteva cuvinte. i 

Ajunși sus, ne-am înșirat pe cofrajul zidu- 
lui proaspăt turnat. Eu am reuşit să mă trin- 
tesc într-o grămadă de mortar neîntărit. La 
început, nici nu mi-am dat seama — stăteam 
ca într-un fotoliu moaie. Mai apoi însă, cînd 
a început să mă pătrundă prin pantaloni Tă- 
coarea, am sărit în sus ca o minge: mi-era că 
cimentul o să se întărească și am să mă trans- 
form chiar în monumentul pe care voiam să-l i 
instalez la capul podului. 

Băieţii rideau în hohote de păţania mea, 
doar Vasea Teterev îmi spuse cu ciudă: 

— Nu mai fă circ aici, Barbin. Fii mai se&« 
rios. 

Ce mai circ ar fi făcut el dacă păţea ca 
mine ! l-am spus-o de la obraz. Nici n-a ca- 
tadicsit să-mi răspundă. 4 

— Ascultaţi, băieţi ! E vorba de Șahvoros- 
tov. Cine pregătește ciorna scrisorii cu refe- 
rinţele ? bi â 

La care Tumark îi atrase atenţia că încă nu 
s-a hotărît dacă o s-o scriem sau nu. Figur- 
nov fu de părere că mai întîi ar fi bine să 
ştim şi noi ce' scrie în scrisoarea primită de 
Teterev, „ca totul să fie limpede“. Volodea 
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se îndoia dacă grupa noastră 
are căderea să întocmească un asemenea do- 
cument aşa, de capul ei; ar fi mai just să se 
țină o adunare generală în toată regula, cu 
„proces-verbal. Fără să stea pe gînduri, Koșici 
„se oferi să ticluiască scrisoarea, susținînd că 
atunci cînd e vorba de salvarea unui om, 
nu-ţi pasă de formalităţi. 

— De ce spui „salvare“ ? protestai eu. Ce, 
Ilia e: condamnat la moarte ? Ori l-a închis pe 
degeaba ? I-a spart capul cu sticla femeii ace- 
leia de au trebuit s-o ducă la spital, să-i scoată 
chirurgii cioburile. Două luni a zăcut biata 
de ea de se credea că nu o să mai scape cu 
zile. L-au judecat ori ba? Fii pe pace, jude- 
cătorii au ţinut seama în ce ape se scaldă 
Șahvorostov ăsta. Las' să mai stea acolo și să 

„chibzuiască cum va trebui să-şi orînduiască 
viaţa cînd o să iasă, Scurt pe doi! 

— Cred că în principiu Barbin are drep- 
tate, spuse Teterev. Șahvorostov și-a primit 
pedeapsa cuvenită. Acum însă situaţia se pre- 
zintă altfel. Șahvorostov are o purtare bună. 


Vrea să se întoarcă în mijlocul colectivului 


în care a muncit. Şi, socot eu, nu e cazul să 
fim cruzi cu el. 
— Foarte bine spui, sări Koșici. Esenţialul 


„este să nu fim cruzi cu un tovarăș de-al 


„nostru. 

-— Bine, dar tu nici nu l-ai cunoscut, se 
miră Tumark, și nici acum nu știi cîte parale 
face. 7, 

— Oamenii nu sînt ca ţigările : extra, întîia, 
a doua și a treia, i-o reteză scurt Koșici. Pe 


însă îi cunoaște toată familia. Dar nu de asta-i 


vorba. În general eu sînt pentru încrederea în 
omul simplu. Înainte de întîmplarea aceea a 


muncit cu voi, cot'la cot, așa-i? 

— Da, și? făcu Tumark. 

— Şi dacă nu cădea pacostea pe el, ar fi lu- 
crat şi acum ? 

— „Dacă“, replică Tumark, devenind din 
ce în ce mai roșu la față și smucindu-și mo- 
țul ce-i cădea pe frunte, semn de mare tulbu- 
rare. 

Koșici îi aruncă o privire triumfătoare și-și 
răscoli scurt pietricelele din' buzunar. 

— Cînd Ilia o să iasă, o să munciţi din 
„nou împreună ? 

— Să zicem, admise Tumark, care devenise 
stacojiu. Dacă o să mai fie loc în brigadă. 

— Și cum o să aveţi curajul să-l priviţi în 


ochi, dacă acum îi întoarceţi spatele, respin- 


geţi ajutorul pe care vi-l cere ? 

De emoție, lui Tumark îi pieri glasul și din 
gitiej nu-i ieșeau decît niște sunete piţigăiate, 
pe care le acoperi basul lui Figurnov: 

— Dar cum o să mă mai uit în ochii oame- 
nilor, dacă o să scriu minciuni dulcege despre 
un huligan și un chiulangiu ? Ia răspunde, mă 
rog dumitale, „ca totul să fie limpede”. 


Eram întru totul de acord cu Tumark și cu f 


Piotr Figurnov și m-am grăbit s-o declar. 
Vasea Teterev bătu din palme: liniște | 
— Măi băieţi, așa n-o să ajungem nici- 


odată să lămurim lucrurile și să adoptăm o. 


hotărire justă. Nu ținem adunare generală şi 
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ilia Șahvorostov nu-l cunosc, asta-i drept, tata „nici nu cred că o asemenea adunare trebuie 


ținută. Cu proces-verbal, cum a spus Muhin. 
Nu ne-a cerut nimeni asta. Nu știu care din 
tovarăși a spus că ar trebui să citim scri- 
soarea pe care am primit-o. Are perfectă drep- 
tate. Făcu o scurtă pauză, în care timp se sco- 
toci prin buzunare, apoi adăugă: Mă tem 
însă că am lăsat-o acasă. Dacă-i așa, poate 
că-i mai bine să amînăm discuţia pe miine. 
Deşi aș putea să vă spun și acum ce scrie 
acolo. 

Koşici sări cu gura că n-are nici un rost să 
revenim și miine asupra unei probleme atit 
de clare. Să reproducă Teterev din memorie 
cuprinsul scrisorii. 

Vasea pocni din degete, tuși să-și dreagă 
glasul. . 

— Mi-a scris pe adresa de acasă. Se scotoci 


—_ din nou prin buzunare și scoase mirat un plic: 


Uite-o aici! Ascultaţi : „Stimate tovarășe Te- 
terev, știu că mă adresez unui om care a 


muncit multă vreme împreună cu Ilia Efimo- 


vici Șahvorostov. Eu l-am cunoscut abia aici, 
dar văd cît suferă, căindu-se pentru fapta 
groaznică pe care a săvirșit-o. Muncește cu 
multă rîvnă, nu-l vezi decit între oameni se- 
rioșşi şi mereu își amintește cu drag de colec- 
“tivul său. Nu îndrăznește să vă scrie perso- 
nal, căci se simte foarte vinovat, așa că vă 
scriu eu fără știrea lui.“ Vasea ridică arătă- 
torul şi făcu o pauză semnificativă. Citesc 
mai departe: „E vorba să fie eliberat înainte 
de termen. Dacă însă, dumneavoastră, tova- 
rășe Teterev și alți tovarăși care au muncit 
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Rl Netua acul 


NE 


soare care să cuprindă o caracterizare în ter- 


pede pe drumul cel drept, la viaţa de muncă. 
la care visează atit de mult. Pe mine m-a adus 


aici o întîmplare tragică. Sînt şofer de mese- 
rie. Într-un moment de neatenţie am lovit un 
om. Tocmai de aceea pun la inimă nenoroci- 
rea altora.“ 

— Cine semnează ? mă interesai eu, 


— N-are importanţă. Dar dacă vrei să știi, 


e unul Timofeev, Ivan Alexeevici. Dina şi cu 
mine am citit-o de cîteva ori şi mărturisesc 
că ne-au dat lacrimi. Teterev împături scri- 
soarea și o viîri în buzunar. Asta e. Cred că 
nimeni n-ar avea ceva împotrivă să-l ajutăm 
pe Șahvorostov. Nu spun „la nevoie“, sau „în 
nenorocire“, căci, repet, şi-a meritat pedeapsa. 
Dar, vorba ceea: Capul plecat sabia nu-l 
taie. Conştiinţa vinovăţiei îl apasă greu. ' De 
ce să nu-l credem ? Mai ales că încrederea îl 
face pe om mai bun. Un proces-verbal al adu- 


nării generale n-avem cum să trimitem, căci 


atunci ar trebui să-i strîngem pe toţi cheso- 
nierii, or numai noi îl cunoaștem pe Șahvo- 
rostov. Putem însă să scriem comisiei, ca un 
grup de muncitori, de tovarăși, care îl cunosc 
şi au încredere în el. Chiar dacă scrisoarea 
noastră n-o să-i hotărască soarta, totuși cred 
c-o să tragă și ea în cumpănă. Eu unul, aș 
ține mult să-i fie de folos. Cred că nu e cazul 
să punem chestiunea la vot. Scrisoarea o s-o 
facă Koșici, așa cum a făgăduit, și cine o vrea, 


s-o iscălească. Eu unul, să știți c-o iscălesc. 


166 


împreună cu el, aţi trimite comisiei o scri- 


„rost să trecem la discuţii. Este ? 


— Este, îi dădu dreptate Koșici. Ce să mai 
discutăm ! Nu sîntem la adunare. Repet, pe 
Ilia Şahvorostov nu-l cunosc, nici nu știu cum 
arată la faţă, totuși am să scriu și am să is- 
călesc. Am încredere în el. Am încredere în 
conștiința lui de muncitor. Căci nu-i un con- 
țopist sau mai știu eu ce birocrat. Merită să-i 
luăm apărarea ! tu măi e j 

— Parcă am hotărît să nu mai discutăm, îl 
întrerupse Dlinnomuhin. Cuvintele lui Koșici 
mi-au mers la inimă, cu toate că în locul lui, 
fără să știu despre cine este vorba, nu m-aș 
pripi aşa cu iscălitura. Aici face el o mare 
greșeală. ,„„Am încredere“, „am . încredere“ ! 
Koșici are nouăsprezece ani cu totul, e mun- 
citor abia de cîteva zile... 

— „şi om de toţi cei nouăsprezece ani! 
strigă, de data asta, nu Koșici, ci Kazbici, și 
mările îi fremătară. ș 

— Parcă am hotărît să nu discutăm, repetă 
calm Volodea. O să semnez și eu dacă o ajuta 
la ceva. Și eu am încredere. Deocamdată însă 
nu în Şahvorostov, ci în noi toți — că o să 
izbutim să facem din el un adevărat munci- 
tor. Să trezim în el conștiința de muncitor, 
care deocamdată îi cam lipsește. Dar dacă-i 
vorba să scriem, eu zic că tot e mai bine să 
convocăm o adunare, cu proces-verbal, mă . 
Tog, cum scrie la carte. Că scrisoarea parti- 
culară nu e document! Deși, dacă Teterev 
socoate că merge și aşa, zic şi eu caeel. 
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— Mulţi trimit scrisori colective, se ames- 
tecă în vorbă Koșici. Chiar şi academicienii. 


Uite, nu mai departe ca alaltăieri am citit în 
Pravda o scrisoare în apărarea monumente- 
lor vechi. Iar noi luăm apărarea unui om viu. 
Este ? . î. 

— Vreau să adauq ceva „ca totul să fie 
limpede”, ridică. mîna Piotr Figurnov. Ședea 
la margine şi tot timpul întindea gitul său 
lung să-l vadă pe cel care vorbește. Dacă dis- 
cuţia asta ar fi avut loc acum două luni, cind 
nu se ştia încă dacă femeia căreia Şahvoros- 


tov i-a spart capul o să rămiie invalidă pe 


viaţă sau o să se înzdrăvenească, aș fi sem- 
nat cu amîndouă mîinile să fie împușcat. lată 
însă că s-a făcut bine cu toate că umblă și 
astăzi legată la cap : încă nu i-a crescut părul 
la loc. Miînia mea împotriva lui Ilia s-a mai 
potolit, dar şi astăzi socot că pentru ceea ce 
a făcut, un an cît a luat e chiar destul de 
puţin. A scăpat ieftin. Prea au fost îngădui- 
tori cu el. Și ţin să mai spun că nu mi-e milă 
de Şahvorostov nici cît negru sub unghie. 
Totuşi, am să semnez. Să ştie că a iscălit şi 
Piotr Figurnov. Dar ce o să iasă din asta... 
Îşi învîrti în aer mîna cu degetele rășchirate 
şi brusc, le strînse pumn. Nu, nu ameninţ. 
Asta numai așa, „ca totul să fie limpede”. 
Atunci se ridică şi Tumark Markin și se că- 
țără pe o stivă de scînduri, probabil ca să 
pară mai înalt. 
"— Eu, măi băieţi, hotărisem înainte altfel. 


Nu ţin minte ca Șahvorostov să fi legat prie- 


tenie cu vreunul din noi. Poate doar cu Bar- 
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bin. Dar şi cu el pare-se că s-a stricat de mult. 


Că a -muncit cot la cot cu noi, e adevărat. 
Undeva tot trebuia să muncească! Oricît, nu 
e bandit, şi nici hoţ. Dacă ne-a fost sau nu 
simpatic, chestie de qust, dar că nu ne avea 
pe noi la stomac, asta-i sigur. la spuneţi, to- 
varăși, pe care din voi l-a invitat măcar o 
dată acasă la el? | 

— Ştii cum e familia lui, strecură Teterev, 
fără să-l întrerupă pe Tumark. 

— „Sau a venit el la vreunul din noi în 
vizită, aşa, simplu, cum se obișnuieşte între 
prieteni ? Ştia una şi bună — hai la o bere! 
Nu vrei să bei cu el, nu-i mai ești prieten. 
Nu vrei să te duci cu el, chiar în timpul lu- 
crului, undeva mai la dos să tragi o duşcă 
din sticlă — nu te mai cunoaște. Atunci, la 
ce să-i căutăm cu tot dinadinsul prietenia ? 
Dacă va fi să muncim din nou cu el împreună 
— o să muncim. Dar ca să mergem cu el după 
lucru la bodegă, asta nu. M-am gindit să nu 
semnez, dar voi iscăli deși tot ce-am spus ră- 
mine în picioare. Apoi, Tumark își duse miîi- 
nile-la inimă ca şi cînd ar fi cerut iertare. 
Nici eu nu ştiu cum, dar mi s-a făcut deodată 
milă de el. Se zăpăci de tot, pierdu șirul și-și 
desfăcu de cîteva ori braţele a neputinţă. Cînd 
a spus Piotr Figurnov „Nu mi-e milă de loc 
de el“ am simţit așa, ca o strîngere de inimă... 
Și de milă, semnez. 

' Se așeză cu o mutră spășită, neîndrăznind 
să se uite la ceilalţi. Luă apoi un pumn de 
pietricele şi începu să le zvirle în Enisei. Te- 
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spre mine : 


— Mi se pare că singur Barbin nu și-a spus. 


părerea. Tu ce faci, semnezi ? 


A. - A. A. ESI . . IF 
— Întiîi şi întîi, răspunsei eu, scrisoarea asta 


e cu ochi și cu sprîncene. Cine-i acest șofer 


Timofeev care tiicluiește scrisorele atît de 


naive ? Ă 

— Ascultă, Barbin, mă, făcu dezamăgit Te- 
terev, lungind cuvintele. Mai las-o și tu încolo 
cu bănuielile. Să zicem că n-am primit nici o 
scrisoare. Ei şi, ne oprește cineva să scriem 
din proprie inițiativă ? Scrisoarea nu e decît 
un stimulent. Nimeni nu ne silește. Cred că 
înţelegi și tu. Ţin mult să înţelegi. 

— Las' că înţeleg. Dar una e să scrii atunci 
cînd ești siqur că omul vrea într-adevăr să se 
îndrepte și tu îi sări în ajutor, și cu totul alt- 
ceva cînd știi bine că el vrea să iasă cu orice 
chip din închisoare pentru a mușamaliza des- 
chiderea unei noi anchete în legătură cu altă 
afacere deocheată în care e băgat. 

Nu știu nici cine a strigat — poate că toţi, 
în cor: „Auzi! Știi şi asta ?“ Bucuros să dau 
peste cap tot proiectul, am răspuns răspicat: 

— Ştiu | i 

— Da? Şi despre ce anchetă și ce fel de 
afacere deocheată e vorba, Barbin ? întrebă 
Teterev. 

— La Vladivostok  soră-sa stă la răcoare 
pentru speculă și toate iţele duc de acolo la 
el. Da' ce, parcă nu v-amintiţi şi voi ce de 
pachete primea de la ea? 


terev tuși în pumni și rupse tăcerea, arătind 


— Asta cam așa e, îi ţinu Dlinnomuhin is0- 
nul. 
„— Bine, să zicem, mormăi din nou Teterev : 
pachete, sora de la Vladivostok, speculă... Dar 
spui că știi precis toate astea ? A j 

— Precis |! ă | 

— Dacă-i așa, spune-ne şi nouă, cum ai 


si aflat ? Vrem să știm amănuntele, stărui Koşici. 


“Am tăcut din qură, vădit încurcat: nu cu- 
noșteam nici un fel de amănunte. U 

— În general, spuse deodată Figurnov, amă- 
nuntele unei anchete nu se trimbițează pînă 
nu se termină cercetările. Așa că număi an- 
chetatorul poate să ştie unde duc „iţele“. O 
spun „ca să fie totul limpede”. 

— Poate ai fost citat ca martor? întrebă 
Tumark, smucindu-și moţul. 

— Nu, răspunsei eu, dar știu precis. 

— Sau poate îl cunoşti pe anchetator, mă 
cercetă la rîndul său Dlinnomubhin, și am sim- 
țit că efectul cuvintelor mele 'slăbește din ce 
în, ce. Întrebările băieţilor trădau din ce în ce 
mai vădit neîncrederea: ai cam sărit peste 
cal, Kostea, păreau a spune ele. 

— Nu cunosc nici un anchetaor, dar știu 
precis. 

“Era un răspuns copilăros de-a binelea. Dar 
ce era să fac ? Doar nu puteam să le vorbesc 
despre scrisoarea pe care Șahvorostov o tri- 
misese Șurei şi mai ales să le-o arăt, căci o 
azviîrlisem în foc cu mîna mea! Era a doua 
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urei eram ne- j «A 


oară în viaţă cînd din cauza $ 
voit să-mi pun lacăt la gură. 

— Sau te pomeneșşti că te anchetează şi pe 
tine ? întrebă Koșici cu o veninoasă compăti- 
mire, și ai iscălit că n-ai să sufli o vorbuliţă ? 

Băieţii nu-mi rîdeau în nas, dar citeam lim- 
pede pe feţele lor zîmbitoare : „Ce mai tura- 
vura, Kostea, îi porţi sîmbetele lui Șahvoros- 
tov pentru o chestie veche, ştim noi. Te pri- 
vește, dar află că n-avem de gind să dăm 
înapoi.“ - 

Mi-am mai consultat o dată conștiința, prin 
telegraful interior : „Să spun tot ?“. Conștiinţa 
răspunse „fulger”:  „„Spune'”. A urmat însă 
imediat o altă telegramă : „Dar, vorba e, cum 
ai să dovedești ? Șura o să nege, fără doar și 
poate. Altă dovadă n-ai. Ai s-o faci pe Șura 
de rîs și amîndoi o să intraţi în gura lumii. 
Ehe, o femeie nu arată oricui se nimerește o 
scrisoare ca asta ! Frumos îţi mai şade ! Băie- 
ţii au de gînd să-l ajute pe Șahvorostov, știind 
foarte bine cîte parale face, iar tu ești gata 
s-o nenorocești pe Șura care nu ţi-a făcut de- 
cît bine. Lovește-o, ce mai stai! De cîte ori 
ţi-a spus: «Kostenka, sînt foarte nenorocită...» 
Ă Loveşte! E ușor să dai într-o ființă nenoro- 
“UR Ciță ae 

Și le-am spus aşa: , 

— Foarte bine! Nu vreţi să mă credeţi, 
nu trebuie. Mai încolo viaţa o să arate cine 
a avut dreptate. Acum însă mi-e o foame de 
i lup şi mă întreb cu cine a rămas Aleoșka dacă 
Koroliova a plecat. 


Atunci au sărit şi ceilalţi în picioare spu- 
nînd că și lor le e foame și că în general ches- 
_tiunea e clară. 

În clipa aceea a venit și conducătorul șalu- 
pei, să ne prevină că dacă nu plecăm imediat 
va trebui să rămînem acolo pînă la începerea 
schimbului următor, că el are treabă în altă 
parte. Am coborit în fugă și întîmplarea a vrut 
ca ultimii să fim Teterev şi cu mine. I-am spus 
în mers: 

— Nu te mai înţeleg, Teterev. Mergem spre 
comunism, și acolo n-au ce căuta pramatii de 
teapa lui Șahvorostov. lar tu te încăpăţinezi 
să-l tragi parcă de urechi pînă în comunism ! 
Știi doar bine că n-o să se schimbe. Pentru Ci 
unul ca el, procurorul a ajuns un fel de dă- 
dacă. | 

— Dar tu ce-ai vrea, Barbin ? Numai procu- i 
rorii să ajungă în comunism ? se încruntă la 
mine Teterev.. Și cu ceilalţi ce să facem ? Să 4 
creăm special pentru ei un stat capitalist ? Tre- e 
buie să ne gîndim la fiecare om, să luptăm | 
pentru el, să-l apărăm. Să-l laşi în plata dom- 
nului, e cel mai uşor. 

Cu aceste cuvinte, se duse în cabina condu- 
cătorului șalupei. 

În Enisei, apa era încă la un nivel ridicat, Ya 
dar se mai deschisese la culoare. Gunoaiele și Ti 
spuma qalbenă care îi sluţeau luciul se mai îm- d 
puţinaseră. Firicelele de nisip care se învîrte- 
jeau în apă sclipeau în bătaia soarelui ca 
niște scîntei argintii. Te întrebai mirat cum x 
de acest Enisei masiv, vijelios, nu a spintecat 

pămîntul în milioanele de ani cîte le numără, 


172 
173 


a 


4 


rostogolit el pe fundul său în tot acest timp 
şi tot mai cară! Cum de nu se termină? 


În general Teterev are dreptate. Și eu gîn- 


desc aşa. Dar aici e buba, în acest min gene- 
Dal Şahvorostov nu intră pentru nimic în 


lume în acest „în general”. Poate că merită 


totuși să luptăm pentru el, dracu să-l pieptene ! 
O fi avînd și ceva calităţi, că nu degeaba 
mulți zic că e „o bomboană de băiat“. Cum 
spuneam și eu odată. Iar să-l lași în voia soar- 
tei, într-adevăr, nimic mai uşor. f: 

Cînd am coborit pe mal, i-am spus toate 
astea lui Teterev. Pe loc s-a îmbunat. 


— Să ştii, Barbin, că ai un fel sănătos de a vă 


reacționa la observaţii. Îmi place. Trebuie să 
ne ridicăm deasupra antipatiilor personale. 
Să-l apărăm pe om din principiu. 

Ne-am strîns mîna și am plecat fiecare spre 
casa lui. Dar Vasea își aduse aitinie de ceva 
şi făcu cale întoarsă. 

— Ia stai, Barbin. Ai pomenit Dacă ceva 


de Koroliova ? Nu cumva e aia care a fost 


agent poștal pe Rodina ? Hmm! Știi, Damdi- 
nalia ţi-a trimis din nou vorbă, dar mie mi-a 
ieșii din cap. Zice să-l aduci pe Aleoșka la 
0i. Avem o familie, slavă domnului, știi şi 
tu, douăzeci și unu de suflete. De bine, de 
Tău, s-o găsi cine să aibă grijă de băiat. 

— Da' ce legătură are asta cu SOTIA qi 
Cuvintele lui m-au rănit ca o jignire. 


. (i i E i îi îi i: 
sau cum de nu și-a săpat măcar o albie de 
cîțiva kilometri în adîncime. Cît prundiș a 


„duc pe Aleoșka la Teterev. Chiar mîine. 


jet Cool va e făcu Taldrev mirat, Nici 


una! Îţi vorbesc de băiat, de feciorul tău, mă 
“omule”! Să-l aduci la noi pe Aleoșka ! 


„Pe mine însă mă frămîntă gîndul că Vasea 
Teterev a jignit-o pe Șura, iar eu nu am apă- 


„rat-o așa, din principiu. 


Acasă l-am găsit pe Leonka dădăcindu-l pe 


“băiat. Șura plecase. 


— Pînă acum te-a așteptat, spuse Leonka. 


Mi-a povestit despre Norilsk. Zice că a făcut 


o prostie că a plecat acolo, că a crezut într-un 


"om dar s-a înșelat. Vai de capul ei cum a 


dus-o. Şi de-ai ști cum te-a lăudat... „Ce su- 
flet de aur! Ciîtă înţelegere găsești la el! 

singurul om care..." Aici a podidit-o plînsul. 
Nu știu ce a apucat-o! Eu am fost cu Slavka 
la meditaţie... Du-te, Kostea, și ia masa. Azi 
am gătit eu ciorba... Să știi că aseară la șah, 
nu era drept să mă baţi tu. l-am arătat şi lui 
Slavka. Zice că puteam să-ţi iau tura cu calul. 

— Atunci de ce te-ai apărat ? 

— Îmi părea rău de regină. Dacă mi-o luai 
totuși ? |! 

Deodată mi-a trecut prin gînd: uite, mie 
nu mi-a părut rău de regina mea — i-am ce- 
dat-o lui Leonka chiar înainte de a începe 
jocul. Iar regina cealaltă a plîns nu știu 
de ce... 

Poate într-adevăr ar fi mai bine, totuși, să-l 


Capitolul nouă 


DE CE SIÎMBĂTA ? 


La mine, proasta dispoziție nu ţine muli. 
Trece de la sine, cum se scurge ploaia de pe 
o manta de vinilin. Dar dacă e vorba să merg 
mai departe cu această comparaţie: apa se 
scurge de pe umeri, dar umple buzunarele. 
Atunci trebuie s-o arunci afară. Așa și proasta 
dispoziție trebuie uneori s-o alungi cu forţa. 
Atunci cînd ţi s-a strecurat „în buzunare”. 

Am mai multe metode pentru a face să 
dispară cît mai repede tot catranul din inimă, 
dacă văd că s-a cuibărit prea adînc, 

Metoda numărul unu: citesc o carte humo- 
ristică, dar una care să aibă într-adevăr haz. 

Metoda numărul doi: mă duc la baia de 
aburi înarmat cu o măturică bună de mestea- 
căn. Cînd mă urc pe poliţă, iau cu mine un 
ciubăr cu apă rece. Cum simt că părul e gata 
să ia foc, răstorn tot ciubărul peste mine. Și 


mai dă-i cu aburi, și mai dă-i cu măturica. lar 


buretele îl săpunesc cu săpun de fragi. 
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„ Metoda numărul trei: dau gata o porţie se- 
d e. ETA ei EA > . 

_rioasă de somn sărat cu ceapă și untdelemn. 


N 


“mai pe asta ?“ El: „Tocmai a adus-o înapoi ti- 


SP e i sa u 


Apoi beau vreo șase pahare de ceai tare cu 

cătină albă, congelată. - > 
Metoda numărul patru: timp de cincispre- 

zece minute mă uit la Aleoșka cum doarme. 

Cînd Leonka mi-a spus că Șura a plîns ia- 
răși, mi s-a stricat toată dispoziția. Au trecut o 
oră, două, trei și tot sumbru eram. 3 

Aleoșka nu voia cu nici un chip să adoarmă, 
așa că nu puteam aplica metoda a patra. lar 
cînd îl luam în braţe, începea să urle, să se 
zbată și să-mi care la pumni cu atîta putere 
că-l pasam imediat lui Leonka, 

La Gastronom, știam că nu găsesc nici mă- 
car o scrumbie ca lumea, darămite somn. Și 
apoi, unde să iei cătină congelată la început 
de iunie ? apti z A 

L-am trimis pe Leonka la biblioteca flotei S 
să-mi aducă o carte veselă. S-a întors cu 
Forsyte Saga. Nici n-am deschis-o. O mie cinci 
sute de pagini în cap! E clar că nu poate să 
fie hazlie de la început pînă la sfîrșit, dar apu- Ă 
că-te să cauţi paginile care să te facă să rizi! 
Îl întreb pe Leonka: „Ce-ţi veni s-o alegi toc- 


monierul al treilea de pe Balhaş. A pus-o pe 
tejghea și a început să-i împărtășească impre- 
siile bibliotecarei. Şi amîndoi, să moară de ris, 
nu âlta. Atîta au ris, Kostea...“ Zic: „Dar știi 
tu de ce rîdeau ?“ Leonka se simţi jignit: „Cum 
să nu știu! De ce scrie în carte!“ Eu: „Ai să 
știi cînd ai să împlinești și tu douăzeci și patru 
de ani, ai să ajungi al treilea timonier și ai să 


vii să stai de vorbă tot așa cu o bibliotecară 
tinerică. Atunci o să-ți pară hazlie chiar și geo- 
metria lui Kiseliov."“ j 

Și m-am dus la baie. De anul trecut încă ne 
pregătisem în pod o provizie serioasă de mătu- 
rici. Aburul ţîșnea din coș șuierînd ca sirena 
unei motonave. Din cîţi eram acolo numai eu 
am avut curajul să urc tocmai pe polița de 
sus. După ce am rupt măturica pe mine și am 
coborit, un cetățean mi-a spus că semăn cu 
un rac: fiert și că trebuie neapărat să mă în- 
tind puţin să nu-mi plesnească inima. N-am 
văzut cum arată un rac fiert, am citit numai 
despre asta, dar cuvintele omului mi-au făcut, 
nu știu de ce, plăcere. Îmi părea și mai bine 
că inima mea n-a avut de gind să plesnească 
și bătea ca de obicei, cu toate că nu m-am 
„întins puţin”, ba dimpotrivă am început să 
mă frec vîrtos cu buretele clăbucit cu săpun 
de fragi. 

M-am întors acasă voios și proaspăt. În 
drum, am avut noroc, am găsit într-un maga- 
zin niște burtă de somon siberian afumat, care 
la nevoie înlocuiește foarte bine somnul sărat, 
și o cutie de compot de ananas, care, ca gust, 
e al doilea după cătină. L-am găsit pe Aleoșka 
dormind, așa că l-am putut privi un sfert de 
oră în voie. Ca să fie garnitura completă, îmi 
rămînea să mai citesc din Forsyte Saga. 

În casa noastră parcă se petrecuse o schim- 
bare. Am simţit-o încă înainte de a pleca la 
baia de aburi, dar nu-mi puteam da seama 
despre ce anume este vorba. Acum, acest sim- 
țămînt era și mai puternic. Nu știu dacă și 
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| ' 
dumneavoastră aţi încercat vreodată așa ceva, 


dar mie mi se întîmplă adeseori: Mă uit în- 


colo, mă uit încoace — nu văd nimic. Pină la 


urmă descopăr că Mașa a pus pe masă o mu- 
şama nouă. 

De data asta însă n-am reușit să descopăr 
nimic. Puteam să jur, totuși, că s-a schimbat 
ceva. L-am întrebat pe Leonka. Nu mi-a răs- 
puns nimic, dar a zîimbit șiret. 

Am reluat partida de șah din ajun. Leonka 
și-a salvat într-adevăr regina, mi-a mincat 
tura cu calul și, după o luptă îndelungată și 
istovitoare, mi-a luat și regele, mi se pare la 
a trei suta patruzeci și cincea mutare. Nu l-a 
făcut pur și simplu mat, ci l-a luat, mai bine 
zis l-a ridicat de pe tablă și l-a trîntit cu capul 
lui regesc de pereţi. lar eu m-am bucurat că 
Leonka promite să devină un șahist de forță. 

Seara tirziu a venit din Moscova o tele- 
gramă, care glăsuia: „Kostea dragă reușit 
foarte bine examen diplomă, nebună bucurie 
plec trenul patru vagon trei așteaptă gară 
sărutări Mașa“.-Am făcut ocolul camerei pe 
mâini, cu capul în jos. lar cînd am recitit 
telegrama, am observat că de bucurie, Maşa 
a uitat să puie data plecării din Moscova. 
Cine știe cîte zile va trebui să mă duc s-o 
aștept la gară! 

În noaptea aceea s-a dezlănţuit o furtună 
veselă. Exact ca atunci, cînd cu „dezghețul 
nostru“. Prima furtună din acel an. Am des- 
chis larg fereastra și în timp ce pe cerul ne- 
gru se vînzoleau sulițele fulgerelor, tunetul 
bubuia năprasnic de se cutremura casa, iar 


culcat cu burta pe pervaz, lăsîndu-mi capul 
și spatele gol șfichiuit de șuvoaiele reci. Ci- 
neva șugubăț îmi șoptea parcă la ureche și 
mă aţița: „Ascultă, Kostea, grozav trebuie să 
fie să te bălăcești în băltoace. Ce zici ?+ Dacă 
ar fi fost niţeluș mai lumină, dacă Kostea Bar- 
bin ar fi fost niţeluș mai tînăr ca Leonka și 
un pic mai bătrin ca Aleoșka, s-ar fi repezit 
desculţ în stradă, să se zbenguie prin băltoace 
cu corăbioare de hirtie. 

Ploaia a mai răpăit mult pe pămîntul îmbi- 
bat de apă. Pirîiașele clipoceau zglobiu şi 
melodios, prin rigole, dar le vedeai numai 
cînd fulgera. La început, pămîntul mirosea a 
praf uscat, înțepător, apoi răzbi prin  fe- 
reastra deschisă mirosul de vopsea și de aco- 
perișuri ruginite; după aceea, izul de lemn 
putred al gardurilor, mai apoi cel de pia- 
tră încinsă, umedă, iar la urmă miresmele 
ce năpădesc din zarea Eniseiului, larg deschisă 
spre miazănoapte, cînd pe malurile lui înflo- 
resc pinii și toată oglinda apei e împăienje- 
nită cu polen auriu. În sfîrșit, am simţit parfu- 
mul amărui de mălin, care leagă rod, și cel al 
cerului străveziu la revărsat de Zori, pe care 
nu-l vezi decît de pe creasta „Stolburilor“ 
noștri, în Krasnoiarsk, cînd la picioarele tale 
se înalță copacii sclipind de rouă, iar în vă- 
găunile adinci se văluresc negurile sinilii. În- 
tr-un cuvînt, dacă din toate miresmele acestea 
s-ar putea face un buchet, nu s-ar găsi pe 
lume vas în care să încapă. 
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ploaia biciuia cu năduf strada pustie, eu stam . 


“Furtuna se mistui dincolo de Enisei, în 
munţii unde se zbirlește piscul zimţat al Tak- 
makului. Fulgerele nu mai hăcuiau cerul ne- 
gru chiar deasupra capului, ci clipeau vesel 


_de dincolo de orizont, iar tunetul se molco- 


mise, de parcă fusese uns cu ulei. Nici șu- 
voaiele nu se mai prăvăleau potop din nori, 
ci şiroiau de pe acoperișuri prin burlane. 

Îmi simțeam ceafa şi spinarea înţepenite 
bocnă. Am luat un prosop plușat și m-am 
frecat bine ca după o baie de zăpadă. Am mai 
zăbovit- puţin la fereastră. M-am gîndit: 
„Ce-ar fi ca Mașa să fi plecat chiar astăzi? 
lar acum să stea și ea ca și mine la fe- 
reastră 2" y 2, 

Cum o fi timpul la Moscova? La fel ca aici? 
Păcat că n-am ascultat buletinul meteorolo- 
gic la radio. 

Aici e miezul nopţii, iar acolo abia amur- 
gește. Mașa! Deodată, am avut impresia că 
furtuna asta veselă, dezlănțuită în toiul nop- 
ţii, fulgerele zglobii, luminoase, cu tunetul 
hohotitor, ploaia înmiresmată care a spălat 
ferestrele și zidurile prăfuite ale caselor, care 
a măturat gunoaiele, praful și noroiul, lăsînd 
străzile proaspete, curate — toate acestea 
Mașa le-a trimis, în telegrama ei. 

Inima îmi dădu ghes să mă apropii de pe- 
retele unde atîrna fotografia „Dezgheţul nos- 
tru”, să stau puţin de vorbă cu Mașa, ca de 
obicei, fără ca buzele mele să rostească un 
cuvînt, 


- 181 


P. 


Deși în odaie era întuneric, puteam desluși 


cîte ceva, pentru că prin fereastră se furișa 


în cameră o geană de lumină, poate de la 
fulgerele acelea îndepărtate, poate de la feli- 
narele din portul fluvial. 

Cum m-am apropiat de perete, mi-a și sărit 
în ochi obiectul cel nou pe care seara nu iz- 
butisem să-l descopăr. Exact sub fotografia 
noastră atîrna un portret în cărbune al lui 
Aleoşka. Băiatul rîdea cu toată gura. Avea un 
rîs tare simpatic: vesel și cald. Chiar și în 
întunericul leșietic se vedea cum îi scînte- 
iază ochii de bucurie. lar dacă te uitai puţin 
mai sus, la Mașa, îți dădeai îndată seama: 
Aleoșka e leit maică-sa. 

"Am smuls portretul din perete și m-am în- 
tors la fereastră unde era mai multă lumină. 

Se prea poate ca cineva care se pricepe la 
pictură să descopere şi cusururi la acest por- 
tret. Eu însă am găsit doar atît: Aleoșka din 
portret parcă trăiește, e desenat grozav, poţi 
să-l trimiţi și la expoziţie, și mi-am spus că 
o mîndreţe de flăcău ca ăsta nu poate fi de- 
cît un Barbin. Vai, cum mai ridea! Zău, nu 
ştiu dacă Aleoșka cel adevărat este în stare 
să rîdă așa. 

Inima mi se umplu de un sentiment de du- 
ioşie pentru Șura! Îmi pregătise o surpriză 
atît de frumoasă! Dar mi-era și ciudă pe 
dînsa: să ai asemenea talent și să-ți pierzi 
timpul vînzînd sifon în stradă! 

În colțul de jos al portretului am zărit niște 
inițiale „A.K. (Ș...)”. „A.K.“ înseamnă Alexan- 
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dra Koroliova. E clar. Dar ce-o fi însemnind 


Ş"-ul ăsta cu puncte-puncte ? „Șura“ ? Ca- 
_raghioasa de ea! Ce rost au oare punctele ? 


Am stat mult, cel puţin o oră admirînd mu- 
trișoara lui Aleoșka, și m-am dus la culcare 
cînd a început să mi se năzară că aud niște 


"clopoței. De aceea, probabil, n-am auzit dimi- 


neața deșteptătorul. 

M-a trezit Șura. Avea și ea o cheie. 

— Cum, Kostenka, azi nu te duci la lucru ? 
E opt fără douăzeci. 

Am sărit ca ars din așternut, numai în 
chiloţi. 

— Mă duc, cum de nu! lar Leonka are 
examen la nouă ! Doarme dus și el! Scoală-l, 
te rog! EM 

Fără să mă mai spăl, nemîncat, am băgat 
în buzunar, la iuţeală, un codru de piine și 
ce-a mai rămas din somonul din ajun și am 
rupt-o la fugă spre pod. Am izbutit să sar în 
șalupă în ultima clipă. (4 

În timp ce mă învîrteam ca un titirez prin 
casă, căutindu-mi hainele, Șura, care stătea 
mai la o parte, îmi spunea ceva. Eu însă nu 
auzeam nimic. Ştiţi, se întîmplă“să asurzești 
brusc cînd ţi-e gîndul în altă parte. Mai tîr- 
ziu, toate cuvintele care n-au putut să ajungă 
la destinaţie ţi se strecoară unul cîte unul 
în creier. Astfel, pe șalupă, mi-au. încolţit 
deodată în minte cuvintele Şurei: „Kostenka, 
n-ai putea totuși să-mi acorzi... numai cinci 
minute ?“ În ecluză... „Am mare nevoie..." În 
sfîrșit, cînd am coborit în cheson: „Dacă în- 
tîrzii, te rog mult vino în colțul străzii, unde 


în 


+ Ze pai - i ki 
stau cu căruciorul“. lar faţa ei avea o expresie 


tare neliniștită. 
Nu mi-am făcut însă nici un fel de gînduri. 
Ca și în ajun, bucuria îmi creștea valuri-va- 


luri în inimă. Am muncit în ziua aceea cu o 


plăcere deosebită, iar prundișul umed mi se 
părea un morman de briliante. M-am surprins 
chiar scotocind cu privirea după un diamant 


adevărat, și, adunînd cuvintele Șurei toate: 


laolaltă, mi-am dat ordin: să nu întârzii! 


„Ce ai azi de eşti așa vesel, Kostea?" mă 


întrebau băieţii. Ridicam din umeri: „Așa-s 
întotdeauna“. Totuși, aerul din cheson îmi 
părea azi, cum să spun, mai gustos și nu atit 
de apăsător, cu toate că mai mirosea puţin 
a gaze, după explozie : abia noaptea reușiseră 
să sfarme pietroiul din pricina căruia era cât 
p-aci să se inunde chesonul. Apa se scursese 
toată și nu ţi se mai lipea clisă de cizme. Gă- 
leţile suiau și coborau fără pauze prea mari. 

Vedeam cu ochii minţii nu numai podul 
nostru, pe care vor goni în curînd automobile 
și troleibuze, dar și giganticul baraj, înalt de 
o sută de metri, al hidrocentralei, împlintat 
în Enisei nu*prin pile răzlețe, cum facem noi 
acum, ci pe toată lățimea, zdravăn, solid. 
Ardeam de nerăbdare să așez cît mai repede 
chesonul pe stîncă și, mai ales, să termin po- 
dul ca apoi Să trec pe șantierul marelui ba- 
raj din beton, să dau o raită prin albia con- 
tinentală a -Eniseiului pe lîngă Șumiha, unde 
se va lucra fără nici un fel de chesoane. ŞI, 
întors pe motonavă, să pot spune oricui, cînd 
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ș., lui şi să mă laud: „Stînca de sub baraj eu 


„vom trece pe sub pod: „Eu l-am făcut”, sau 
„cînd vom escalada barajul cu elevatorul, să 


pot arăta apele ameţitor de adinci ale fluviu- 


am stărimât-o, uite, cu mîinile astea“. 
Și vedeam, nu știu cum, dintr-o dată, tot 
Eniseiul. Îl vedeam la Tuva, dincolo de înză- 
pezitele creste ale Saianilor, unde abia se în- 
firipă în pirîiașe de cleștar, ca mai de vale să 
se năpustească vijelios, cutezător, spre munții 
stîncoși. Îl vedeam și acolo unde se revarsă 
larg pe o întindere de patruzeci și cinci de 
kilometri, proptindu-se greoi, masiv, de Ma- 
rea Kars, iar primăvara își amestecă sloiurile 
cu ghețurile eterne ale oceanului. Dacă-l mă- 


sori pe glob, urmînd meridianul, e exact o 


zecime din circomferința pămîntului. Și cîte 
sate și orașe, vechi și noi, sînt presărate de-a 
lungul fluviului ! Dacă ai strînge laolaltă toate 
orașele și așezările străvechi, chiar și locali- 
tăți cum sînt Turuhanskul, Eniseiskul și car- 
tierele vechi ale Krasnoiarskului, n-or să fie 
nici pe jumătate cît Norilskul nou. 

Și fiindcă veni vorba, ţin să spun că întot- 
deauna m-am mîndrit cu Igarka noastră. Da- 
torită fabricilor sale de cherestea, acest oraș e 
vestit în lumea întreagă. Pe malul Eniseiului 
s-a mai înălţat însă și o altă capitală a lem- 
nului — Maklakovo, atît de mare încît Eni- 
_seiskul poate fi trecut ca o suburbie a acestui 
oraş. Linia ferată care se construiește acum o 
să ducă direct la Maklakovo, nu la Eniseisk. 
De acolo, va pătrunde în pustietatea taigalei, 
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între Angara şi Podkamennaia Tunguska, va 

păși dincolo de Enisei, îndreptîndu-se spre 

niște zăcăminte de cărbune și minereu cum nu 
s-au mai văzut nicăieri în lume. Eh, Barbin! 
Pretutindeni e nevoie de tine, Şi măcar că 
acum în Siberia e multă omenire, de tine 
Barbin, e nevoie peste tot. 

A fost o zi neobişnuită și pentru că Koșici 
n-a „Scărmănat“ pe nimeni. Doar la sfîrșitul 
schimbului şi-a cam dat în petic. La sfîrșitul 
schimbului și-a luat rămas bun de la toţi, dar 
cînd să-i strîngă mîna lui Vitali Antonovici, 
l-a spus: „Să-mi trăieşti ! Pînă mîine.“ Aceste 
cuvinte puteau să fie socotite o insultă, dar 
„Miine“ era duminică și eram invitaţi cu toţii 
la masă la Teterev. Așa că vorbele în doi peri 
ale lui Koșici au fost trecute cu vederea. 

M-am întors acasă la timp. Cum am intrat, 
am strîns puternic cu palma mea mare, bătu- 
cită, pălmuța moale a Șurei, care de durere . 
scoase un „ah“. i N 

— Îţi mulțumesc pentru portretul lui Aleoş- 
ka. Dimineaţa uitasem chiar şi de el. Cum și 
cînd ai reușit să-l faci atît de strașnic? E o 
minunăţie ! i 

Șura se fistici teribil, pînă și gitul i se aco- 
peri cu pete roșii. 

— Serios Kostenka, îţi place ? 

Vorbirăm mult despre portret. 

Șura stăruia asupra laturilor care, zicea ea, - 
sînt foarte slabe, iar eu îi arătam pe cele foarte 
bune. Și-i spuneam că trebuie să deseneze cât 
mai mult, căci pesemne abia acum talentul ei 


$ 
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a înflorit cu adevărat. Șura dădea din cap neîn- 


crezătoare, susținind că de doi ani n-a mai 
pus mâna pe o pensulă sau pe un creion, și se 


“minuna singură că a putut face această schiţă, 


care de altfel, zicea ea, e tare neizbutită. Asta 
poate fiindcă-i este atît de drag Aleoșka. 

Mă simţeam desigur măgulit, mă rog, ca 
orice tată. Dar gîndiţi-vă și dumneavoastră, 
ieșea că acum Aleoșka nu era numai al meu 
și al Mașei, ci parcă puţin și al Șurei. 

Apoi ne-am așezât la masă. Leonka mînca 
împreună cu noi și se băga mereu în vorbă. 
Se putea să nu povestească cum a dat ultimul 
examen ?! Și unde mai pui că a luat un cinci! 
Vă daţi seama! 

N-am avut niciodată obiceiul să-i dau lui 
Leonka bani cînd aducea note bune, ca în 
sceneta aceea pe care o interpretează la radio 
Mironova și Menaker. Fiind vorba însă de ul- 
timul examen, la care pe deasupra a reușii 
atît de bine, evenimentul se cuvenea sărbăto- 
rit. Am seos din buzunar o hîrtie de douăzeci 
și cinci și i-am spus: 


— Pînă fierbe ceaiul, dă o fugă și ia un 


kilogram de turtă dulce cu glazură, iar cu res- 
tul poţi să-ți cumperi ce-ţi dorește inima. Am 
să-ţi iau și o pereche de ghete cu talpă groasă 
de microporos. Hai, întinde-o! 

Buna dispoziţie nu mă părăsea de loc. Aș 
fi fost în stare să-i dăruiesc lui Leonka și un 
automobil. Pentru o anvelopă, în orice caz, 
aveam bani. ă 

Cu faţa strălucitoare ca soneria de la ușa fa- 
miliei Terskov, Leonka fugi glonț să execute 
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comanda. Șura reuși însă să-l prindă de mină 


și cinci. : 
— lar asta-i de la mine, Leonicika. T . 
cit! Te felicit | N 
— Să nu faci upa ca asta, Șura, mă răstii 
fe She) „ mă răstii 
— Nu mă certa, Kostenka. Ţin atit 
la Leonka ! î de pu 
Şi-i zîmbi cu multă duioșşie. Leonka zîmbi și 
SE el și o zbughi pe ușă. Șura se schimbă îndată 
E la faţă. Se ghemui, parcă, toată, ca atunci cînd 
se pomenește omul că-i cade tencuiala în cap. 
Asa Kostenka, dragă, spuse ea pe nerăsuflate, 
iartă-mă, te rog, că te-am minţit. 

Schimbarea asta bruscă nu prea am înţeles-o 
și nici n-am luat-o în serios. Nu mă dumiream 
de ce a pălit deodată la faţă, de ce-i tremură 
glasul, de ce-i aleargă degetele pe mușamaua 
de pe masă. 

Observasem, firește, că în ultimele zile, 


D Șura nu prea era în apele ei, dimineaţa îmi 
vorbise, nu știu cum, speriată, tulburată, iar 
leri — o știam de la Leonka — plinsese din 


3 nou. Dar toate asțea nu înseamnă nimic, atunci 

cînd afară e o zi atît de radioasă, cînd uite 

cum îţi zîmbește Aleoșka din portret, iar trenul 
Mașei se apropie probabil de Kirov. 

— M-ai minţit? De fapt nu-mi păsa de loc. 

ţ Ce mai tragedie! Și cu ce, mă rog ? ) 

— Kostenka, nu mai pot. Trebuie să-ţi măr- 

Ș turisesc tot adevărul... Vorbea pripit, temîn- 

du-se pesemne că nu va reuși să spună tot 

: pina se întoarce Leonka. Kostenka, poți să-mi 
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ȘI scoase și ea din poșetă o hîrtie de douăzeci 


x 


E Vaii DĂ zi ia tou se Osea a A Fa ca) . 
„faci ce vitei... Te-am minţit... N-am trimis lui 


hvorostov scrisoarea pe care mi-ai dat-o. 
I-âm scris eu singură... - 

Poftim! larăși $Șahvorostov. De parcă n-ar 
exista pe lumea asta lucruri mai importante, 
figuri mai interesante. 


— Uite ce este, Șura! Nu-ţi mâi bate capul 


cu toată povestea asta, i-am spus pe un ton 
categoric. Eu am scris, tu ai scris, el a scris, 
noi am scris, voi aţi scris, ei au scris. Să nu mai 
aud de Șahvorostov ăsta. Merită, chiar, să te 
frămînţi așa pentru el! Ai scris — să fii sănă- 
toasă. Pune radio, te rog! 

— Nu, Kostenka, n-o lua atît de ușorl... 
Stii, m-am încurcat. M-am încurcat rău de tot... 
Şi... am mai scris și lui Teterev... 

— Ei, comedie! Lui Teterev? Bănuiam eu 
că e ceva necurat la mijloc. Iar ei s-au prins 
ca proștii! Cînd mi-am amintit cu ce mutră 
gravă și compătimitoare a citit Vasea Teterev 
scrisoarea; am început să rîd cu hohote. Nimic 
de zis! Frumos i-ai mai dus pe băieţii noștri! 
Dacă le-aş spune, te-ar sfișia, nu alia! 

Şura se plecă peste masă -și mă apucă de 
amîndouă miinile. 

— Te rog, nu mai ride, e foarte grav! Kos- 
tenka, m-am temut pentru tine... 

Asta-i bună! S-a temut ca nu cumva să-mi 
poarte pică Șahvorostov. Aha, iată „apărarea 
cu regina“. Acu pricep... 

Şura continua să turuie într-una și ceea ce 
îndruga părea ciudat de necrezut. 

— Mi-a fost frică și pentru mine... M-ain 


"gîndit că dacă nu-l ajut, o să mă bage în puș- 
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cărie. Ții minte ce scrie: „Nici tu nu ai fost 
ușă de biserică“, Kostenka, ascultă-mă bine, 
tot-ce spun acum e adevărul adevărat... Cînd 
m-au concediat de pe motonavă, Șahvorostov. 
m-a ajutat... Îmi dădea bani, m-a sfătuit să plec 
la Norilsk... Mi-a făcut cunoștință cu un pri- 
eten al lui. 'Eu nici nu mă gindeam să mă 
mărit. Apoi, însă... Acolo, în Nord, vindeam lu- 
crurile pe care ni le trimetea Şahvorostov, 
mie și soțului meu... Nici nu mai ştiu cîte mii 
ni s-au scurs printre degete... Pe atunci jindu- 
iam după bani, după rochii, după bijuterii. Vi- 
sam să călătoresc și să am cît mai mult, Doream 
să trăiesc bine... Munceam amîndoi. Şi eu, şi 
soțul meu, asta ca să nu bată la ochi. Mun- 
ceam afară, pe ger. Chiar și pe vijelie. Îndu- 
ram orice. Nu mă mai săturam !... Voiam încă, 
mereu și mereu bani... Să ajungă pentru o viaţă 
întreagă, ca să nu mai muncesc niciodată... Și 
apoi, noi nu furam statul. Oamenii știau că 
plătesc mai scump decît face. Dar voiau și ei 
să aibă lucruri pe care nu le găseau în altă 
parte. Mai ales cînd era vorha de lucruri din 
străinătate... Oricine plătește cu dragă inimă 
o sută, chiar și trei sute de ruble mai mult 
pentru ceva frumos, de bună calitate... Pe 
atunci, îți spun drept, nu-mi era nici mie ruşine. 
Deodată începu să plîngă cu hohote. Acum, 
nu-mi mai trebuie nimic, Kostenka. Vreau nu- 
mai atit... Îmi închipuiam că totul s-a sfirşii... 
M-a părăsit de un an și jumătate... Nu mi-a 
rămas nimic de la el decît afurisita aceea de 
însemnare din buletin... Iar Şahvorostov zice 
că are la mine zece mii de ruble. Spune Kos- 


datorezi ? i i i 
Biata Șura, într-adevăr s-a încurcat rău de 


i iot|. Și-o fi închipuind că și cele id mid 
care Șahvorostov pretinde că i le „da e 7, 
sînt un rest de la niscaiva „Ciubucuri. . ir Să 
fac cu ea? E la pămînt, demnă de plins. să : 
arăt ușa și să-i spun: „Cu astfel de oameni AA 
stau de vorbă 2?“ Băieţii au sărit cu toţii în apă- 
rarea lui Şahvorostov. Doar n-o îi ANL pi 
rea ca el! Cum a spus Vasea Teterev ? „Da 
ce-ai vrea Barbin, iieigiea procurorii să ajunga 
î ism 2“ E tare! i 
opiu Șura, rostii în sfîrșit, gr i 
clipa asta, lăsînd la o apă tot ce-a fost, 
imți tiința curată € j 
ca naja cu ochii plînși, își duse mina 
ceas PR URI Nu știu cum să-ţi mai spun. 
Nu mai ai de loc încredere în mine ?. 

4 — Bun. Şi cu asta punct! Ai scris — ai scris. 
De acum înainte, să uiţi că există un ia a 
tov pe lume. Şi să nu-ţi fie temă de el. Vezi-ţ 

iniştită treabă. ! 

pe ue închei discuția cu o glumă. ( 
— Azi e doar sîmbătă, ziua ta poteca 

Ce zici, poate totuși-lunea e mai bună î Cîn 

ai să te duci la lucru, te rog sa compari... a 
În clipa asta Leonka dădu acte 9 ale i 

lie, cu braţele sa de pachete. Le răs 

fă să, răcnind.: 

a Fac side de toţi banii ! lar asta... a 
Desfăcu un pacheţel și lăsă să cadă pe eee 

două floricele de piatră — două broșe identice. 
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tenka, ce-i cu banii ăia — cele trei mii pe care-i 
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Una o întinse. Şure 
pentru tine. Cealaltă e pentru 


„Uite la el ce cavaler! 
— Asta-i 
Maşa... 
— Îţi mulțumesc, Leonicika |... Ş 
Deodată, o podidiră iar lacrimile, fugi de la. 
masă, trecu prin bucătărie, străbătu în goană 
camerele. și imediat îi auzii tocurile țăcănind y 
mărunt pe scară. 
N-am reușit s-o a 
nu puteam să fu 
dumneavoastră : u 
obrajii scăldaţi în 
rii ? Dar ce-ar zice 
Kostea Barbin și m 
e la Moscova! 
M-am întors în casă. Leonk 
pe scaun; tot ce tîrguise era 
Într-adevăr, nu-și păstrase ni 
cheltuit tot. Nu țin minte să 
atit de darnic. Chipul îi era lu 
sie nouă, se ținea mai drepti, 
cu acest ultim examen, intras 
opta, dar și în adolescenţă. 
Feliile de turtă cu glazură erau așezate pe 
o farfurie, ca o piramidă destul de năltuţă. 
Mi-am adus aminte că abia cu un an în urmă, 
Leonka a cumpărat, tot așa, o jumătate de 
kilogram de turtă și pînă să pun de ceai le-a 
lins pe toate, ca să-mi fie sciîrbă să mai pun 
gura pe ele și astfel să le înfulece singur. 
a Ei- bine. frăţioare Leonka, dacă asta-i si- 
tuaţia, hai să bem ceaiul în doi! 
— E fată bună, spuse Leonka, 


jung în curte, iar pe stradă. 
9 după ea. Închipuiţi-vă şi 
n vlăjgan fugărind o fată cu 
lacrimi. Ce-ar zice trecăto- 
vecinii, care îl cunosc pe 
ai știu că soția lui, Mașa, 


a şedea cuminte 
întins pe masă. 
ci o copeică, a 
fi fost vreodată 
minat de o-expre- 
De parcă o dată 
e nu numai într-a 
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„Afară de asta n-am m bit nimic. arhi 
ceaiul în tăcere. Nu știu unde-i aa eh 
zile. Eu însă gindeam așa: mîine 
rile. Eu însă gin e a ie 
vizită Teterev, unde ai noș fi 
vizită la Vasea „ unde ati, vor 
oţi în pă ă distrăm de m „iar 
“toţi în păr. O să ne 
i dem — la lucru. Chesonul e deabia 
it mai mult. Merge strună ! Se prea PO d pa 
| ru zile să ă ingine 
azi î zile să sosească inginel e 
de azi în patru zil Lage cul cehă 
Stepanovna Barbina. Maș 


ă zip reale 4 
mîine, Aleoșka va prinde grai și o să înceap 
Li 


să meargă copăcel. Leonka € iroapi Sg pură 
ă.mă înscriu la institut, 
lar eu, la toamnă mă n 
cursurile fără iei, E aie Cat Se zi 
eli in, tâtul e bine. T 
erul e limpede, senin, : oa 
SE sînt larg: deschise. Dar biata ia 1 iu i 
Ai X . ELA . - . - ru n = 
rămi rte priponită de căruţ, nu- 
va rămîne mai departe | | 
mărînd mărunţișul umed, va scoate cu stPapi 
scrisorile din cutia poștală și apoi iaca 
acasă unde poate că nu AUR, nici fă d 
ină ka că „e fată bună. “ 
bună. Leonka a spus că n ă bu ) 
fi îndrăgit Șura, de cînd era încă o fetișcană, 
sîmbăta, nu lunea ? 


Capitolul zece 


DINA „ÎNDREAPTĂ” 


„Cînd l-am lăudat pe Leonka mă cam pripi- . 
sem. Adolescent a fost numai o jumătate de 
zi — sîmbătă după masă. A doua zi dimi- 
neața a devenit puști. Știa prea bine că sînt 
„invitat la masă la Teterev. Asta însemna că 
Sa trebuie să stea acasă și să vadă de Aleoșka. 
Barem pînă se termină masa, El, însă, s-a 
sculat cu noaptea în cap, ca să nu-l simt, a 
mîncat turtele rămase, a luat cu el toată pii- 
nea, zahăr, o cutie de „Plătică în sos tomat“ 
și mi-a lăsat în bucătărie, pe masă, un bilețel:  Ș 
„Am plecat spre Stolbi cu Slavka Burţev'. 
Dacă s-a dus pe Stolbiî, nu mai are rost să-l 
aștept decît spre seară. Am stat și am chib- 
zuit : să mă duc în vizită? Să nu mă duc? 
Am hotărît să mă duc. 

L-am îmbarcat pe Aleoșka în cărucior, tot 
acolo am pus două sticle de vin porto, Oa 
sticlă cu lapte fiert, vreo șase scutece de re- 
zervă, Forsyte Saga (Dina a aflat că-i la mine Ș, 
și m-a rugat să i-o dau și ei s-o citească) și 
hai la drum ! 
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„de vase care tocmai a început să se constru- 


- mul rînd s-ar putea „să facă picioare”, vVor- 


„cu capul în jos și cu toate sticlele peste el. 


Timp aveam voredhat. se dus pe Aleoșka 
pe chei, i-am arătat pila la care lucrez, podul 


iască, ne-am urcat pe delușorul de lîngă mu- 
zeu și de acolo am privit împreună malul 
drept, numai fabrici și uzine. Pe urmă am hoi- 
nărit pe străzi, fără țintă. Nu ştiu cum m-am 
trezit lîngă farmacie. Șura, care în halatul ei 
alb semăna cu un medic, lăsa să curgă în 
pahare într-o dîră subţire, sirop și sifon, sco- 
tocind în mărunţișul ud pe care-l ţinea într-o 
farfurie. Nu m-a văzut. Nu știu ce mi-a venii 
să fac stînga împrejur cu  căruciorul. Tot 
timpul mi-a fost frică să nu mă aud strigat 
„Kostenka“. 

Teterevii stăteau la etajul patru al unui imo- 
bil mare de piatră. Blocul avea o scară care 
urca aproape vertical. La început m-am „gindit 
să las căruţul jos, Apoi mi-am spus că în pri- 


bind delicat, pentru că e o piesă frumoasă, în 
al doilea rînd nu pot să urc cu tot conţinutul 
căruciorului în braţe : Aleoșka, trei sticle, 
provizia de scutece și Forsyte Saga. Atunci 
am hotărît să urc cu căruț cu tot. 

Cînd am încercat să împing căruţul, el se 
opintea cu roţile-i mici de treptele înalte ale 
scării, iar cînd ajungeam la un palier și mă 
întorceam cu spatele să-l trag după mine, 
Aleoșka începea să zbiere, căci se pomenea 


În. sfîrșit mi-a venit ideea salvatoare. 
Mi-am cocoțat căruciorul pe umeri și am 
urcat foarte ușor restul treptelor. 
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8 = FI pa N iezi 


Vitali Antonici. 


să-ţi iei cu tine un îndrepiar ca să știi cum îl 
cheamă pe fiecare, că douăzeci și unu de inși 
nu-i glumă! Ce-i drept, nu demult au mai 
primit o locuinţă, căci în cea veche aveai me- 


local : poţi sta în picioare, poţi sta și jos, dar 
ca să te culci — nici vorbă! Și totuși izbu- 
teau să stea și culcaţi. Familia trăia în cea 
mai deplină armonie. Nu știu cum s-au îm- 
părțit de cînd au mai primit o locuință. Cred 
însă, că nici nu s-au împărţit. Și-au făcut nu- 
mai mutaţia la miliție, au cărat dincolo cîteva 
paturi, dar de dormit, dormea fiecare unde-l 
apuca noaptea. Am uitat să vă spun că lo= 
cuința cea nouă se afla tocmai la celălalt ca- 


păt al orașului: - în 
Cînd veneai seara la ei, nu: auzeai decit: 


„Tanti Niura, aș dormi azi aici, în patul lui 
Pașka. Bine? Ori: „Bunicuţo, spune-i lui 
Vovka să se ducă dincolo !* iz 

Tot așa și mănîncă. Ba se înghesuie cinti- 
sprezece oameni la masă și „bunica șefă' nu 
ştie cum să-și așeze tribul, de unde să ia far- 
furii și ciorbă ca să le umple. Alteori, se -gă- 
tește pentru tot familionul, dar nu vin la masă 


“La Teterev, 'erau toți prezenţi. în afâră de 


Cum am intrat, una din bunicile lui Vasea 
— mereu le încurc: nu știu dacă Elisaveta 
Etimovna sau Vera Prokofievnă — mi l-a luat 
pe Aleoșka în primire și s-a făcut nevăzută. 

Cînd te duci în vizită la Teterev, trebuie 


reu impresia că te afli în vagonul unui tren: 


„Unde-i Tonicika ? Doarme dincolo? Sau: 


decît cinci. Ceilalţi sînt duși „dincolo“. Vasea 


u, i = 
se luptă de ia png ta 
în ambele locuinţe și atunci 
PE iai ne într-un fel de -dispeceri. Oricum, 
"tot o să le fie mai ușor. Fe 2070 A 
Cînd veneau musafiri poftiți de toată familia, 
la masă comanda „bunica șefă”, Elisavela Efi- 
movna, dacă nu mă înșe|. Dacă însă veneau 
invitaţi „personali“ ai lui Vasea, cirma o pre- 
“lua Damdinalia Pavlovna. O făcea cu multă 
tragere de inimă, dar cu mai puţină pricepere, 
căci întotdeauna ceva ieșea pe dos. Sau servea 
scrumbie cu ceapă după compot, sau se trezea 
că musafirii au mîncat cu primul fel toată pii- 
nea și atunci trebuia să se repeadă cineva pînă 
la brutărie. Dar și aceste mici accidente erau la 
ei un prilej de veselie. Dina ridea atit de mult 
la masă că aproape nu mînca nimic. 
Cînd am intrat cu căruciorul în antreu s-au 
strîns toți buluc în jurul meu: Dina s-a repezit 
să mă sărute : „Pentru Aleoșka“. Și îndată mă 
plesni cu năduf peste obraz: „Și asta peniru 
sticle“. În. general era foarte pupăcioasă. Nu 
ştiu. dacă numai în public și cu musafirii sau 
în toate ocaziile. ; e ASA 
Nu ne-a lăsat să ne apropiem de masă, ci 
ne-a băgat pe toţi. într-o cameră unde se afla 
“un patefon. ge a 
— Pînă vine Vitali Antonici, distraţi-vă cu 
plăcile. 7.2 
„Pe nevasta lui- Volodea Dlinnomuhin și pe 
cea a lui Petea Figurnov le-a luat cu ea: „Hai, 
fetelor, să curățăm sfeclă, Încă nu mi-e gata 
vinegreta.“ Să 
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XE d a i Dă 
Noi n-am pus însă patetonul, ci l-am ruga 

pe Vasea Teterev să ne cînte din mandolină 
Cînd începea el să „zică” serenade și cîntece 
napolitane nu te mai săturai ascultîndu-l. Iar 
Tumark îngîna cuvintele. Avea o voce foarte. 
plăcută, tocmai bine potrivită pentru cîntecele 
astea. Concertul acesta improvizat ne-a plăcut 
tuturor. Numai Koşici aruncă morocănos: „Sub 
ziduri cîntă o mandolină, dlin dlin, dlin dlan; 
dlin dlin“. Puteai s-o iei însă și drept o poezi- 
oară de ocazie. 

Apoi, ne-am întins la taclale. De una, de 
alta, despre toate. O conversaţie ca asta nu nu- 
mai că e greu s-o reproduci într-o carte, dar 
chiar de ai înregistra-o pe bandă, tot nu s-ar 
înțelege mare lucru. Așa, niște crîmpeie. Un 
fel de caleidoscop. Asta pînă a pomenit Vasea 
Teterev de o nuvelă pe care a citit-o zilele 
trecute. S-a constatat atunci că am citit-o cu 
toţii. 

lată despre ce este vorba în această nuvelă: 
un tinăr din Moscova, după ce termină zece 

“clase, pleacă în Siberia ca să lucreze pe un 
mare șantier. În familie, băiatul acesta era fe- 
rit de orice muncă fizică. Muncă fizică e un 
fel de a spune, căci de ce muncă fizică poate 
fi vorba într-o locuinţă din Moscova unde nu 
trebuie nici să spargi lemne, nici să cari apă 
și nici să duci gunoiul ! Nu ştiu cum s-a făcut, 
dar din ce-a învăţat la școală, băiatul a înţeles 
că munca e un fleac, că totul se face de la 
sine, fără să asuzi, fără să te ostenești, fără 
să-ți bătucești mîinile. La școala asta, nimeni 
nu muncea : nici profesorii, nici portăresele, 
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nici femeile de serviciu. La fel şi părinții A 
tului, şi toate neamurile sale. Bărbaţii nu er 
€ SI Li 


gi 


niciodată acasă, iar femeile nu făceau peria 
să se fiţiie prin faţa oglinzii și să-și sua sa 
reu la toalete nu se Ştie cu ce bani. pă 
tînărul nostru n-avea înâleiei sep eua DE ea 
3 E A = 
cret de viață adevarată, : 
plu viu, concret c e VE 
ă care le citea e 
de muncă. În cărţile pe Ă ae ri 
de spioni și bandiți care se aaa a ră ca abia 
i ri în infinit ! 
fluturași, despre zboru | 
mai departe, singurul efort RES Ai pi 
ă ton, la start. 
era de a apăsa pe buton, art. Aia 
ia să i oate bibliotecarii 
sau nu voia să ia, sau p oliotecai 4 
i le recomandau, ori te pomenești că ci i 
itorii nu le scriau pentru LI Ma Ata N pipa 
un singur lucru a desprins din cărți : ce fn 
simplă și ușoară, apeși pe ri A aa Sur 
î e, şarjele 
rîul crește pe ogoare, A c 
A furnale, fabricile și casele ge ae aa 
de la sine, fără să mai fie nevoie e sa 
omului. Nimeni nu i-a arătat adevărul 22 
viață. Și părinţii, și ine tai, Mie ȘI ca poa 
iitorii rcă tot soiu 
scriitorii foloseau pa sc pari 
licuri, ca să-i înfrumuseţeze, să-i SI A tă 
litatea. La culcare, domnișorul nos A ai 
dea pe miini cu crema Fulg de nea c 
nește pielea. Ce i A 
Şi ieşit flăcăul nostru un neisprăvit, i 
cum vedeţi. Pe șantier, se străduia să apă 
cească conștiincios, dar a făcut bășici ae 
roase la palme, picioarele arca e e i E 
întit î - intit peste puteri 
scrîntit în lut, s-a op esi EI Ace 
ătă i în burtă, iar pe deasup 
vătămat nu știu ce in : „pe + : 
s-a ales şi cu o bronșită, tot muncind în groapă 
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ci 3 
a iesea PERII 
Noaptea tușea, ge- 
a părinţii, şcoal: 


cuns adevărul, dar 
în zori, abia tirîndu-și picioarele, se întorcea, 


și coastă. S-ar fi Prăpădit de atita chin, 
dar lingă el munceau mai multe fete, Ușor, 
cu voie bună, fără ca ele să facă bpăţă- 
turi, fără să se îmbolnăvească de bronșită. 
lar flăcăul nostru căuta să-și biruie slăbi- 
ciunea, săpa într-una, cu toate că un singur 
i gînd îi sfredelea creierul : „Iată deci viâța 
adevărată. Blestemată fie scoala !* Și' pînă la 
urmă ar fi murit, dacă nu i-ar fi arătat fetele 
cum să țină lopata, dacă nu i-ar fi dat să bea 
lapte cu bicarbonat. Tusea i-a trecut. De ase- 
menea și bătăturile. Vremea s-a îmbunătăţit. 
După ce au terminat groapa de fundaţie, au 
început să înalțe zidăria. Tînărul nostru a 
ieșit primul, fetele pe locul al doilea. Tinărul 
a trimis părinţilor o Scrisoare în care spunea 
așa: „Acum știu ce înseamnă munca. Și am 
îndrăgit-o. Rămîn pentru totdeauna în Siberia.“ 
Nu ţin minte exact dacă pînă la urmă s-a în- 
surat cu fetele astea, Pare-mi-se că da, cu una 
din ele. > 
— Bună carte ! spuse Vasea Teterev. Am ci- 
tit-o pe nerăsuflate, iar Dina a citit-o cred, de 
cel puţin trei ori. Cum descrie Siberia ! Dar ce 
zici de șantier! Iar fetele, tot una și una! Ţi- 
nărul, dintr-un neisprăvit, a devenit erou. Îmi 
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miti 


ndaţie rece și ume- 
îl dureau cumplit, 


să sape, strîngind mînerul lopeţii între Coț a 


pp 


7 


: | 4 Ah dtaa - 
place mult ideea autorului: munca îl trans- 
formă pe om. Pe sal 

— cei drept, cartea asta e bună, i ea 
dreptate Piotr Figurnov, sînt însă rise ce 
icti rte, de parcă ai 
te plictisesc de moarte, că = 
E cuiul Îţi arată din ce se fabrică i Acra e i 
cutare produs, culn trebuie combătute re E 
rile și cite şi. mai cite. Și totuși, după SE a 
tești o asemenea carte, dacă te-ai ia: ct i și 
crezi la o întreprindere ca aceea pe car i 
descrie autorul, n-ai face nici e e oua a 
i "că ănă un instructaj, 
numai că seamănă cu i re 
nu poţi pune bază pe ce > ilie e a d i 
ji inginer ! De unde să cu- 
torul e scriitor, nu ing za bi ai 
ă mecurile tehnicii ? ( 
noască el toate chelem ere 
i T, dar care 
i ce i se pare atrăgător, 
și el ceva cei pietei dineu 
ă ie ! enţial. Revis 
oate să nu fie de loc es nția ii 
amet și Tehnika-molodiojii, astea, da, Sri 
zic și eu! Știință adevărată! Și sînt si Ai 3 
înțelesul tuturor. Articole por că Pt Sa 
cărţoi cit toate zilele. Cite - 
ate. Nu un cărţoi cit toa € ele. C e cu 
îs știință, despre producție, fără să te i E 
dici la tot pasul de iubire și descrier 
natură. ș SE 
Teterev de colo: | i pa 
— Ia spune-ne mai bine, Figurnov, ce ap 
dești despre cartea asta ? Sîntem curioși să 
cunoaștem părerea. ASA Sei A 
> st, păi v-am mai spus. Repet, „ca totul fe 

a 
fie limpede“. Îmi place. Te cucerește. Star als 
cînd se vorbește despre băiat și despre fete 
lea. isi pe = 
ă — E scrisă într-o limbă frumoasă, curată, 
se amestecă în vorbă Tumark, ca o muzică. 
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E o plăcere s-o citești cu glas tare. Natura est 
zugrăvită cu un penel fin de tot. Nu-i chiar 


Prișvin, dar se apropie. Iar caracterele sînt 
reprezentate viu, pregnant. Conflictul ales e 
de mare tensiune : spulberarea iluziilor, a con- 


cepţiilor greșite despre realitate. Un om slab, 


neajutorat, a ieşit în largul: oceanului vieţii. 


S-ar putea să piară, să fie înghiţit de valuri, 
totuși, pînă la urmă, omul învinge. Prin sensul 
ei, prin întreaga sa tonalitate, această carte se 
aseamănă cu tragedia antică greacă : omul sfi- 
dează... dumnezeirea ! Se înfruntă doi titani, 
viața — atotputernica divinitate — și omul. 
Mama și cu mine ne-am gindit să scriem după 
cartea asta o dramatizare pentru teatru. Scena 
în care tînărul stă în mijlocul gropii cu miîi- 
nile umflate și atît de istovit că abia se mai 
ține pe picioare, o să fie extraordinară. Înţe- 
legeţi ? Groapa trebuie terminată! Dar iată 
că se apropie furtuna. Se învălătucesc nori 
vestitori de ploaie, care pot distruge tot ce 
s-a făcut pînă atunci! 

— Bine, Tumark, protestai eu, dar ce folos 
că stă popîndău în groapă și se chinuie ?! 

— N-are a face, răspunde Tumark. Într-o 
operă literară esenţial întotdeauna este să 
scoţi în relief momentul de maximă tensiune 
psihologică. În clipe ca acestea, tînărul reu- 
șește să-și biruie propriile slăbiciuni. 

Se încinse o discuţie în contradictoriu. 


— Şi ce vezi tu extraordinar în asta? Bă- 


iatul e un miorlăit. Naiba știe cum de a ieșit 
așa! A venit pe șantier, învaţă să deprindă o 
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slăbiciunea fizică. 


meserie. Foarte bine ! Dar unde vezi aici ero- 
ISU e. E 
— Mă, Kostea, el își biruie spiritualicește 


_— Și de aia se duce la muncă de parcă ar 
merge la moarte ? : 

— Păi tocmai asta e! Dovedește că-i un om 
viteaz. 

— Nu te înţeleg de loc, Tumark. Spune, ţi 
s-a întîmplat vreodată pe motonavă sau aici, 
în cheson, să stai uite, așa, cu mîinile umflate 
de trudă? Sau să te duci la muncă ca la 
moarte ? i 

— Vai, Kostea, ce comparaţie! Nici tu și 
nici eu n-am venit aici din altă parte. Și nici 
părinţii nu ne-au rizgiiat. 

— Desigur, și nici școala nu ne-a stricat cu 
toate că am învăţat după același program ca 
și neisprăvitul ăla. Iar pentru noi s-au scris cu . 
totul alte cărți. Leonka al meu de pildă nu 
putea să dovedească tabla înmulțirii. Cît s-a 
chinuit săracu ! Abia într-a patra i-a intrat în 
cap. Și ce, de aia trebuie să se scrie despre el 
că e un erou?... 

— Nu-i chiar același lucru, Kostea. Și nici 
nu-i ceva tipic. Iar tineri ca acela sînt mulți. 

— Ei, uite, eu unul nu cred că sînt chiar atît 
de mulţi. Una la mînă. Al doilea, noi ăștia 
care, cum zici tu; n-am venit din altă parte și 
care n-am leșinat cînd am pus mîna pe lopată, 
sîntem cu mult mai mulţi și nu prea văd să se 
scrie despre noi cărți atît de mișcătoare. Și 
unde mai pui că o carte ca asta te și face să 
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ra: 


7 


pe un chin, 


fugi de muncă, căci ţi-o descrie ca 
: ca pe o corvoadă. Or fiu-i așa! 
"AȘ _Nu știu cît ar mai fi ţinut discuţia asta cu 
Tumark — ceilalţi băieţi ascultau fără să ne 
întrerupă — dacă Dina n-ar fi dat buzna de- 
odată pe ușă. | 
vea Sînteţi imposibili ! strigă ea. Am vrut să. 
vă fac pentru desert jeleu de fructe, dar zbie- 
aţi așa de tare că nu se încheagă. Și aţi mai 
băgat-o în sperieţi și pe Verocika Figurnova. 
Zice „Se ciorovăiesc rău de tot. Kostea se 
poartă urît cu tovarășii care nu sînt de aici.” 
Kazbici, iubitule, să știi că întotdeauna o să-ţi 
săr în apărare cu toate că sînt siberiană get- 
beget. Și acum, gata, a venit Vitali Antonici. Și 
Așa că — la masă! et, N 
Ne-a luat așa de repede încît nimeni n-a 
spus nici pis. Nici măcar Koșici, care parcă 
s-a cutremurat cînd Dina i-a spus „Kazbici, 
iubitule“. Ne-am așezat alandala, dar Dina a 
început să facă ordine: i 
zh Bărbatul și soţia n-au voie să şadă ală- 
turi. Nici doi bărbaţi. E 
S-a nimerit să stau lîngă „bunica şefă”. Pe _Ș 
Koșici l-a așezat tocmai la capătul mesei lîngă $ 
Verocika Figurnova : „Ai grijă de el, dragă”. 
Peste o clipă, însă, a mutat-o lîngă Vitali 2ă 
Antonici și i-a luat ea locul. i 
„— N-ai nimic împotrivă ? îl întrebă pe Ko- 
șici. Aici mi-e mai comod. Apoi către toți: 
Ţin să vă reamintesc cum e pe la noi — mă- 
nînci și bei fără să fii poftit. Femeile au grijă 
de bărbaţi. Fără să li se bage însă în suflet. 
Numai cînd fața de masă e în primejdie, lar , 


di 
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tu e o nota a aaa 
cine are de gînd să se îmbete, să-și aducă 


sp 


aminte care mi-e meseria. Aviz amatorilor! 
Voi fi necruțătoare. Cît despre ris, ăsta e la 
discreţie. Ciumă nu-i voie să mi se spună, 
Duodenalia — se admite. Oţetul e în ceaini- 
cul de colo. Începem ! 3 
Mie unuia, obiceiurile din casa familiei Te- 
terev îmi plăceau foarte mult, ca și Dina de 
altfel. Aici, totul e simplu, sincer, fără fasoane. 
În casă domnește o atmosferă senină, voioasă, 


pură aș zice. Niciodată n-am auzit la ei să se 


vorbească despre preţurile la cartofi, să se 
vaite că administratorul sau Sovietul orășe- 
nesc nu vin să le repare dușumeaua, nici ahuri 
și ofuri că uite, nici pînă astăzi medicii n-au 
găsit un remediu împotriva cancerului. 
Vasea, cînd e printre ai lui, vorbește sim- 
plu, fără să-și caute cuvintele ca pentru un 
articol la gazeta de perete. Mai demult, cînd 
eram încă pe motonava Rodina îl știam ca pe 
un om care s-a dăruit trup și suflet meseriei 
sale. Poate chiar mai mult decît trebuie. Dar 
încă de pe atunci mi-am dat seama că Vasea 
e un băiat bun, simplu, iar cuvintele plicti- 


*. . a: 
coase, searbede le-a deprins din procesele- 


verbale și din tot felul de hiîrţoage cu-care 
acum aproape că nu mai are de-a face. 
N-are rost să vă descriu cum era pusă masa 


"si cu ce ne-au servit. Se știe doar cum e masă 


de duminică a unui muncitor, cînd nu te gră- 
bești nicăieri, cînd îți permiți un mizilic mai 
de soi şi, dacă ai poftă, şi ceva băutură. Și 
fiindcă veni vorba, ţin să vă spun că Dina 
ne-a amenințat cu meseria ei, numai așa, ca 
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a, J pati pi: 


unul care să aibă obiceiul-să se cherchelească 


şi să urle cîntece de beţie, cam așa : „Stuful 
foșnea, copacii fremătau“. De altfel nici nu, 3Ă 


ți-ar fi mers cu Dina. Ea te antrena mereu la 
vorbă. Și cum să mai taci din gură sau să-i 
zici ceva de inimă albastră, dacă tot timpul 
trebuie să răspunzi la întrebări ! Iată de ce 
cît ținea masa, zumzăia mereu o larmă de gla- 
suri vesele. 


Se făcea mare haz cînd vreunul din băieţi 


păta totuși fața de masă. Potrivit regulilor se- 
vere pe care le decretase Dina, fiecare femeie 
era răspunzătoare pentru vecinul ei, așa că 
trebuia să înlăture imediat urmele catastrofei: 


cu amoniac, cu sare, cu apă caldă și săpun, 


treaba ei cu ce. 

Dar cînd și cînd, între undele risului voios 
se câscau mici ochiuri și, atunci, toţi trebuiau 
sa amuţească pentru a-l asculta pe unul singur. 
Semnalul îl dădea Dina, suflînd într-o trom- 
petă din acelea cu care se joacă copiii. 

„Primul ochi s-a ivit cînd s-a ridicat în pi- 
cioare Vitali Antonici. Dina nici n-a trebuit să 
trimbițeze. S-a mulțumit să ne atragă atenţia: 

„— Vitali Antonici poate să vorbească ori- 
cît vrea. 


Ridicînd paharul cu vin auriu și privindu-l 


în lumină, Vitali Antonici a spus : 


— Închin, dragii mei, acest pahar pentru ma- 


mele noastre. Cu aceste cuvinte făcu o plecă- 
ciune înspre „bunica-șefă“. Dar, înainte de 
toate, să bem pentru minunata noastră patrie 
muma noastră a tuturora, care a dat muncii 
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să plaseze un spirit. Între noi nu se afla nici 


tată într-un cheson, pe fundul rîului. Aoleu, 
văd că am înfuriat gazda. N-am să mai fac. Voi 


nu-mi voi termina niciodată podul, căci toate 


noastre se scurg tate la fel, că în secolul îi 


omului un sens, un rost. Ca orice bătrîn, mă 

văd şi eu ispitit să-mi depăn amintirile. Mă.“ 
voi abţine însă. Voi spune doar că podul de 
peste Enisei va fi al douăzeci și patrulea în 3 
viața mea.. În viața mea de chesonier. Cite po- 
duri voi mai apuca să construiesc, nu știu. 
Cred că aţi citit, băieţi, că inima lui Byron 
este înmormîntată în Grecia, ţară, pe care a 
iubit-o atît de mult. Eu aș vrea ca atunci cînd 
mi-o veni sorocul, inima mea să fie înmormiîn- 


sînteţi cu toţii marinari. După ce o să con- 
struiți acest pod pentru orașul vostru, o să vă 
întoarceţi la Eniseiul vostru drag. Eu însă, 


podurile ce se vor mai dura de-aci-ncolo, tot 
ale mele sînt, măcar că atunci se va lucra fără 
chesoane, iar meseria mea se va chema altfel. 
Unde mă voi duce după ce voi construi podul 
peste Enisei ? Nicăieri. Voi rămîne pe loc, pe 
podul meu nesfîrșit, iar sub mine își va purta = 

apele un alt fluviu, încă nu știu care — poate 
Lena, poate Angara sau poate Siîr-Daria... Nu, 
Dinocika, nu-i un motiv de întristare |... Sînt 
mulțumit, nespus de mulțumit de soartă. Se 
prea poate să vi se pară, cîteodată, că zilele 


nostru cînd tehnica a atins un nivel atît de i 
înalt, e păcat să lucrezi într-un cheson, mî- 
nuind vrednica şi credincioasa lopată. Unde 
este noul? O să vă spun îndată. Ideile mari 
nu se nasc în fiecare zi. Dar dacă ne întoar- 
cem cu gîndul la ce a fost acum patruzeci 
+ 
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mult mai greu să muncești în cheson! Dar 
nu asta e deosebirea cea mai mare. Și atunci 
se căuta ca munca în cheson să fie cît mai 
ușoară, cît mai ferită de primejdii. Dar mai 
ales se căuta cum să se stoarcă mai mult 
vlaga muncitorului. Acum, însă, se caută — 
de altfel s-a și găsit — cum să fie desfiin- 
țate chesoanele. lar o dată cu ele și lopata. 
Și primejdiile. Și munca grea, puţin produc- 
tivă. Mie mi-s dragi chesoanele. M-am obiș- 
nuit cu ele. Dar la aceşte căutări, capul meu 
cărunt a adus și el o contribuție, fie ea cît de 
neînsemnată. Am căutat mereu. Mare lucru 
nu găseam. Căci nu fiecare idee e o vină de 
“aur. Dar fiecare grăunte de aur pe care-l 
găsești justifică grămezile de nisip spălate. 
Și cînd găseam cîte un grăunte de aur, mă 
simţeam nespus de fericit. Se obișnuiește să 
Ș se închine pentru fericire, sau mai bine zis 

pentru căutarea fericirii. Eu însă vă propun 

să bem, dimpotrivă, pentru fericirea căutări- 

lor. Căci nu ne trebuie o fericire care să ne 

pice de-a gata, o fericire pentru care nu tre- 
- buie decît să te apleci și s-o ridici. A fi în 


necontenită căutare — iată fericirea noastră 
cea mare. Voi tineri, veți avea parte de ea 
din plin... 

Vitali  Antonici ridică mai sus paharul. 


Le-am ridicat și noi pe-ale noastre ca să cioc- 

nim cu el. lar Dina s-a repezit să-l sărute. 
— Vă mulțumim, vă mulțumim pentru acesie 

cuvinte frumoase ! 
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de ani, vom .vedea că și munca în cheson 
s-a schimbat destul. Acum patru decenii era 


SP y , î ; î 
în momentul acela, Vitali Antonici îmi amin- 
tea şi mai mult de academicianul Roşcin, cu 
dragostea sa pentru muncă, pentru profesiunea 
“sa, cu dorința sa de a ne vedea pe noi, tinerii, 
pășind pe căile mari ale vieţii. M-am întrebat 
dacă știm să folosim din plin toate comorile 
adunate pentru noi de cei virstnici. Și dacă e 
bine că ţinem cu tot dinadinsul să trăim nu- 
mai și numai „după capul nostru“. Poate ca 
pătătorim poteci „noi“ acolo unde bunicii nNoș- 
Ş tri au croit drumuri largi, sigure. N 
3 Dar să lăsăm asta. Cînd Vitali Antonici s-a 
așezat, a reînceput zumzetul întretăiat al dis- 
cuţiilor, care se învirteau acum în jurul cuvin- 
y telor sale. 


E 3 "- XVolodea Dlinnomuhin fu de părere că prea 
punem accentultottimpul pe tehnică, Nu este 
îi de conceput ca dezvoltarea culturală a omu- 


lui să rămînă în urma tehnicii. 


1 Tumark Markin îl contrazise. Dacă con- 


î - știința omului sovietic ar fi rămas la acelaşi 
nivel pe care-l avea conștiința oamenilor dina- 
"inte de revoluţie, tehnica noastră n-ar fi înre- 
gistrat nici un progres. Ridicarea nivelului cul- 
tural al oamenilor o ia întotdeauna înaintea 
E _- tehnicii, dar omul nu observă aceasta, așa cum 
E 3 nu-și vede de obicei ochii, urechile. 
4 Dina sări cu gura că ea își vede perfect 
urechile și ochii, le vede în oglindă şi e pur 
şi simplu încîntată : sînt din ce în ce mai îru- 
moase. 
' Verocika Figurnova interveni impetuos : 
— Trebuie să comparăm totul cu ce a fost 
înainte | Foarte bine- a spus Vitali Antonici. 


Cind. eram mică, lata îmi iesti înălțimea î 
fiecare an pe tocul ușii. Eu creșteam, dar 
nu-mi dădeam seama. Numai cînd mă apro- 
piam de ușă și mă uitam la ultima crestătură 
mă convingeam că într-adevăr am mai crescut 
puţin. 

La care Koșici îi spuse, cam de sus, că dmu- 
mul spre piscurile scînteietoare ale viitorului î 
trece prin povîrnișurile abrupte ale munţilor 
şi că omul trebuie să privească înainte, mes! 
reu înainte: cel ce întoarce Er cade în 
prăpastie. 

Piotr Figurnov susținu că în toate pai să 
existe o măsură. 7 3 

Atunci se ridică Dina : 

— Kazbici, drăguţule, vino să ta pup! S-a 
aplecat și într-adevăr l-a pupat pe creştet. Mă 
simt emoţionată ori de cîte ori se vorbește : 
despre Caucazul meu drag! >: 

Koșici se înroșşi ca sfecla, cît p-aci să izbuc- 
nească, dar înţelese că dacă o repede pe Dina 
tot el o să se facă de ris. m PRR 

— Am vorbit despre munţi în general, nu 
despre Caucaz! Voia să riposteze printr-o 
giumă, dar nu-i venea nici ună în minte. lar 
aceste cuvinte nu-mi aparțin mie, ci lui Karl 
Marx. 

Vasea Teterev tuși încetișor în pumn. - 

— Cred că Koșici se înșală. Din tot cea 
spus, numai cuvintele „piscuri scînteietoare” 
sînt ale lui Karl Marx. Celelalte-s ale lui. 

Ne-a umflat rîsul, lucru de care Koșici se 
temea cel mai mult. Vasea Teterev nu avea 
de loc intenţia să-l pună într-o situaţie neplă- 


cută, e a spus-o, numai așa, firadieă era un a băiat 
citit şi gata oricînd să îndrepte greşelile altora. 

Koșici făcu feţe-feţe, clipi zăpăcit, dădu să se 
apere: 

— Ştiţi, Damdinalia Pavlovna... 

— Nu așa, Kazbici, drăguţule, îl întrerupse 
ea rugător. Am prevenit doar: să nu mi se 
spună Ciumă, ci simplu, Bela. 

Koșici avea de ales una din od ori să 
înțeleagă de glumă, ori să se scoale de la masă. 


Iar Dina îi dădea înainte : 


— Ne-am purtat cu toţii groaznic de urit. 
Kostea Barbin a spus ceva jignitor despre cei 
veniţi din alte părţi ale ţării. Eu am călcat în 
străchini cu geografia. Nu mai zic ce i-a putut 
trece prin cap lui Vasiutka. Kazbici, drăguţule, 
te rog să primești iertăciunile noastre. 

Nu știu zău, cum e cu alţii, eu însă, în gene- 
ral — iar de data aceasta în mod special == 
n-aș fi în stare să mă supăr pe Dina. E drept 
că-și înfigea acele destul de adînc, dar cu efect 


“curativ. Ca în medicina chinezească. 


Dina strigă: . 

— Tovarăși |! Liniște, vă rog! Kazbici vrea 
să ţină un toast în sănătatea mea. Pe lîngă 
asta, are de gind să-i răspundă lui Kostea Bar- 
bin în numele celor veniţi în Siberia din alte 
regiuni ale ţării. 

Ce era să facă Koșici ? S-a sculat în picioare, 
cum făcuse cu cîteva minute înainte Vitali 
Antonici, și a ridicat și el paharul, fără să aibă 
însă curajul să-l privească în lumină. 

— După cum mi s-a poruncit, începu el, ne- 
izbutind să ia un ton glumeţ, dipă cum mi s-a 


Dina) în sănătatea Belei, în sănătatea amfi- 


Saianilor. Am -mai primit poruncă să-i răspund 
lui Barbin în numele tineretului venit să mun- 
„cească în Siberia. O voi face însă numai în 
numele meu. Ţin să spun că nici eu nu. „prea 
sint de acord cu cartea cu pricina. Un neispră- 
vit nu poate fi un erou, bătăturile însîngerate 


= nu înseamnă încă un act de eroism. La început, 
am făcut și 'eu bătături. Dar nu mă mîndresc 
cu ele, dimpotrivă mi-e rușine, căci asta în- 
seamnă că nu eram obișnuit să ţin sculele în 
mină. Nu-i eroism. nici să vii în Siberia. Bar- 
bin ar vrea însă să se scrie cărți înduioșătoare, 
numai despre cei născuţi și crescuţi pe melea- 
gurile acestea. O dorință modestă, ce-i drept; 
mai ales că printre aceștia din urmă se nu- 
? mără și Barbin... 


plăcut și mie că-i colţos. Dina bătu din palme 
încîntată. 
— Koșici, ai la mine douăzeci de copeici |! 
Mulţumit, Koșici urmă : 
— Cu ce nu sînt eu de acord? Munca nu 


Munca este o necesitate. Mai grea pentru unul, 
mai puţin grea pentru altul, 
necesitate. Dacă omul ar primi de-a gata tot 
ce-i trebuie, niciodată pu: s-ar simţi îndemnat 
să muncească... 
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poruncit, ie. acest toast („pahar“ îi suflă 


„ trioanei acestei case, ce se înalță nu pe coas- i 
tele prăvălatice ale Caucazului, ci pe crestele 


din palme Și chiar biruirea acestor bătături SĂ 


Trebuie să recunosc că mi-a zis-o tare. Ce-i 


al lui e al lui, Pe toţi i-a pufniț rîsul. Mi-a 


poate să fie pentru om o plăcere, o bucurie. 


dar oricum, o: 


33 


bine ? se înfurie din senin Koșici, transformîn- 


număi un animal nu s-ar simţi. lartă-mă că 


neală |!“ 


„ai fi muncitor iar eu maistru, ţi-aș spune-o eu! 


rata d £ ga. 07 ea 7 ide a 
„— Te înșeli, tinere, protestă încet, dar hotă- 
rît Vitali Antonici. Omul s-ar simţi îndemnat, 


te-am întrerupt. 
— Da' ce, vreţi să spuneți că nu muncesc 


du-se îndată în Kazbici. Sau îi învăţ pe alţii 
să nu muncească ? Trebuie să muncim. Tocmai. 
pentru că sîntem oameni. 

— Kazbici, drăguţule, se tîngui Dina, să știi 
că nu-ţi mai datorez douăzeci de copeici. Nu 
vreau să trec drept animal! 

Koșici își trase încet răsuflarea, se aplecă 
puţin înainte și spintecă aerul cu mîna, ca şi i 
cînd ar fi spus: „Acuși vă trag o scărmă- 


— Nu pot să sufăr să se rostească despre 
muncă fraze frumoase dar neadevărate — că 
e o necesitate vitală, că e o bucurie, plăcere. 
La ce bun acest neadevăr? Oricum omul e 
silit să muncească. Dar i se spune... , e 

— Cine spune? întrebă Vitali Antonici 
aproape șoptit. A 

— Unul altuia. Dar numai. cînd vorbeşti cu 
un subaltern. Dumneata mie, inginerul-șei 
dumitale, directorul șantierului — inginerului- 
șef, iar acestuia îi spune ministrul. Koșici se 
aprinsese rău de tot, fața îi era plină de pete 
roșii, ca pantalonii unui zugrav. Dacă dumneata 


„— Kazbici, n-ai decît nouăsprezece ani, în- 
cercă să-i aducă aminte Dina. 

— La nouăsprezece ani, unii oameni au scris 
opere filozofice care îi învățau pe bătrini să 
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ei AP Ti Da RR de : 
„înțeleagă lumea, răspunse tăios Koșici, ridi- 


cînd și mai sus paharul. Propun să bem pentru 


„0 gîndire independentă ! 

Noi ceilalţi ne uitam unul la altul: e prost 
sau îl face pe Napoleonul ? Îndrugă, frate, ce 
îți trece prin cap, dar nu-l jigni pe Vitali 
Antonici |! = 

Adică nu, dacă stai să te gîndești bine, nu 
e vorba numai de Vitali Antonici... Ne-a jig- 
nitpe toţi ! I-a jignit pe muncitori, și-a bătut 
joc de relaţiile dintre noi, a numit neadevăr 
adevărul. . 

E clar acum de ce amenință mereu „să frece 
ridichea“ oricărui „șef“. 

Eh ! Ce-ar fi să-l „ating“ ? Nu se poate, ar fi 
păcat de masa asta care a început așa de 
frumos |... 

Noi tăcem, iar el stă în picioare, să zici că-i 
Napoleon, nu alta. Să începem o discuţie se- 
rioasă ? Nu, acum nu e cazul. Am citit undeva 
că odată, Napoleon, împăratul Franţei a spus: 
„De la sublim la ridicol nu-i decît un pas”. 
Uite, pasul acesta ne-ar trebui! O vorbă de 
duh, care să usture,,. Dina, unde ești, ce 
aștepţi:? 

A durat destul ca să aștern toate astea pe 
hîrtie, tăcerea însă a ţinut doar cîteva clipe. 
Și precis că s-ar fi iscat tărăboi. Sau mai știi, 
poate ieșea cu bătaie. în tot cazul nu mai 
vedeam altceva decît urechea roșie a lui Ko- 
șici, care, ca un magnet, îmi atrăgea palma. 
Simţeam cum îmi bate o vină la gît și-l şi ve- 
deam pe Koșici clătinîndu-se și încercînd să 
se prindă cu degetele sale subțiri de fața de 
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masă, de scaun. O halucinație, de bună seamă, 
dar peste -o clipă o să se întîmple aievea. Căci 
nu puteam să-l las să-și bată joc de onoarea 
noastră muncitorească. În clipa aceea, însă, 
Vitali Antonici, alb la faţă, se sculă încet de 
pe scaun. atei 

— Vă rog să mă scuzaţi... lertaţi-mă... Nu 
știu... Se vede c-ar fi mai bine... : 

Eram sigur că vrea să plece, ca să nu-și pună 
mintea cu ţingăul ăsta, din moment ce noi toţi 
tăceam. : 

Am sărit în picioare, mi-am tras puţin mina 
în lături, măsurînd din ochi distanţa. Dina însă 
îmi făcu semn scurt : „„Așteaptă !“. Nu știu dacă 
se pricepe la șah, dar „mutarea“ pe care a 
făcut-o a fost calculată strașnic. Koșici nu știa 
ce se întîmplă, noi, ăștialalţi, însă, am înțeles 
îndată : Dina „îl îndreaptă”, așa cum ne-a făgă- 
duit Vasea. Eram curioșşi să vedem ce figură 
de șah va folosi. lar Dina ciocni deodată Tă- 
sunător cu Koșici, zimbi luminos — zimbet 
care, ca prin farmec, ne-a molipsit pe toți și 
strigă încîntată : ză ia 
_— Să bem! Să bem prieteni ! Pentru gîndire 
independentă ! Eu de pildă gindesc... Dina 
cobori brusc vocea, și-i șopti cu milă lui „Ko- 
șici, dar așa ca să audă toţi: Kazbici, drăgu- 
țule, eu, una, gîndind independent, socot că nu 
trebuie să măniînci atita plăcintă cu mălină. 
Puteai s-o pățești și'mai rău... 

Nu mai adaug nimic la acest capitol. 


Capitolul unsprezece 


ALEOȘKA FACE BAIE 


Ce bine că Mașa vine cu trenul numărul! 
patru, care merge pînă la Vladivostok şi nu 
cu al nostru, 48, de Krasnoiarsk! Conform 
orarului, cel dintîi trece prin Krasnoiarsk la 
şapte seara, iar „al nostru“, care rămîne aici, 
sosește la ora 4.59. Nu e nici zi nici noapte, 
Încercaţi să vă ied la ora asta la gară cinci 
zile în șir! 

În aceste zile, am ajuns să mă împrietenesc 
cu tot personalul gării. Am aflat nu numai cum 
se întocmesc graficele, dar şi ce forţă de trac- 
țiune au locomotivele „SO“ şi „P-36*, cum 
funcţionează blocul automat, ce-i aia selector 
şi cu cine s-a măritat fiica şefului de gară. . 

Tare aș fi vrut, înţelegeţi și dumneavoastră, 
s-o întimpin pe Mașa cu Aleoşka în braţe. Și 


cu un buchet de flori. Să iasă de parcă Aleoșka 


ține buchetul. Ar fi grozav, nu ? 

Carpeniţele portocalii, bătute, care-i plac atît 
de mult Mașei, erau în plină floare. Mai puteai 
găsi și ghiocei galbeni sau toporași. Uneori, 


216 


aă eai de primii crini de pădure roșii, răsuciţi 
vîrtos, ca turnaţi în ceară. 


“După lucru, mă suiam îndată într-un tren 


local și mergeam pînă la staţia de unde înce- 


pea pădurea adevărată. Îmi drămuiam așa tim- 
pul, încît să reușesc să strîng un buchet frumos 
şi să mă întorc cu cîteva minute înainte de 
sosirea trenului de Vladivostok. Tot atunci 
Leonka sosea cu Aleoșka în 'căruţ, căci să-l 
aduci cu autobuzul e un adevărat chin. 

Mai departe, acţiunea se desfășura așa: 

Cind fata aceea, veșnic gutunărită, anunța 
la radio, sărind toate virgulele : „„Tovarăși că- 
lători trenul accelerat numărul patru Moscova- 
Vladivostok a plecat din gara vecină cine va 
fi găsit fără bilet de peron va fi amendat pe 
loc trenul sosește pe linia a doua camera de 
păstrare a bagajelor se găsește în partea de 
răsărit a gării“, îi cumpăram lui Leonka înghe- 
țată de fructe și-l lăsam în piaţa gării cu căru: 
țul, iar eu mă înfăți șam pe peron cu buchetul 


și cu Aleoșka în braţe. 


“Ca un făcut, cînd sosea acceleratul pe linia 
a doua, în aceeași clipă venea pe linia întîi 
din direcţia opusă un marfar lung 'de vreo patru 
kilometri care ne împroșca cu praf și funin- 


"gine. Alergam înnebunit pe peron, privind pe 


sub roțile marfarului să-mi dau seama cam pe 
unde s-a oprit vagonul trei. - 

De unde mă aflam, vedeam numai pi rule 
călătorilor care coborau din vagonul trei. Cele 


“mai multe erau picioare de bărbaţi. Știam cu 


ce pantofi trebuia să fie Mașa. „Dar pantofii 
_Mașei nu se arătau. Desigur nu era exclus să-și 


[i 


fi luat alţi pantofi la Moscova. Așa că de cîte 
ori vedeam o pereche de pantofii de femeie, 
strigam la întîmplare : „Mașa!" Aleoșka striga 

'şi el. Striga însă de spaimă, căci marfarul hu- 
ruia îngrozitor, așa că amindoi ne rupeam 
pieptul de pomană. i i 


ochilor se desfășura toată panorama. Mașa ni- 
căieri. Atunci mă duceam la informaţii, arătam 
fetelor de la ghişeu telegrama și le întrebam : 
„Cînd o să vină Mașa?“ Fetele citeau tele- 
grama și-mi răspundeau cu uh zîmbet : „Nu 
știm. Miine, poate.“ Le lăsam- lor buchetul că 
tot s-ar fi ofilit pînă a doua zi. 

Apoi îl schimbam pe Aleoșka, îl îmbarcâm 
în căruţ şi o porneam spre casă. Leonka, după 
ce-și termina misiunea, se ducea glonţ spre 
Enisei la scăldat. 

Și tot așa cinci zile în şir. După același pro- 
gram. În ziua a cincea, controloarea de la in- 
trare m-a sfătuit să-mi iau un permanent, că-i 
păcat să prăpădesc atiţia bani pe bilete de 
peron. Fetele de la informații mi-au dat însă o 


încă trei zile. Căci la Moscova, biletele se vînd 
cel mult cu o săptămînă înainte.“ 

În ziua a cincea, care se nimerise să fieo 
duminică, nu m-am dus eu după flori, ci i-am 
trimis de dimineaţă pe Leonka și Slavka Bur- 
țev. Faţă de timpul pe care mi-l lua mie această 
cursă, ei dispuneau de trei ore în plus, timp 


și să culeagă acolo minunatele mariniţe, su- 
perbe flori purpurii, mari cît palma. Ne-am 
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Apoi marfarul trecea ca un bolid și în faţa 


veste bună: „În cel mai rău caz, o să mai veniţi 


suficient ca să se ducă chiar şi pînă la Magansk 


e is ai dar = E w i 7 e 
ințeles ca, de acolo, să vină drept la gară, iar 
„eu să-l aduc pe Aleoșka cu căruţul. Trebuia 
z neapărat să-i fac baie, În aceste zile se îmbic- 
„sise atit de rău de funingine, că nu mai semăna 
„cu un marinar, ci mai degrabă cu un fochist 
„de locomotivă. > 
“M-am gindit să-l spăl pe Aleoșka cît mai 
„devreme. Dar m-am luat cu curăţenia. Afară 
era cald, dar sufla vîntul și colbul care intra 
prin ferestrele deschise se așeza peste tot. 
Leonka spăla binișor podelele, nimic de zis 
dar cu praful nu-i plăcea să-și bată capul. Și, 
în general, nu socotea că praf e egal murdărie. 
” Dacă puneai mîna pe o carte sau pe mașina 
de cusut, rămînea o urmă, ca pe o radiografie 
după care orice medic ar putea să opereze la 
sigur. Dacă scuturai puţin perdeluţele, strănu- 
tai o oră. Și toată pacostea asta trebuia s-o 
scot eu. Șura venea rar. Era mereu posomo- 
rîtă, cu toate că nu mai pomenea de Şahvo- 
rostov. Se giugiulea cu Aleoșka și nu prea pu- 
nea mîna pe cîrpă. Și la urma urmei de ce s-o 
- facă, dacă Leonka era în vacanţa de vară ? 
„ Trecuse de douăsprezece cînd am terminat 
cu praful. 
Am pus la încălzit apa pentru baie, care în- 
să tre timp s-a răcit. Tocmai atunci a picat și 
ză Piotr -Figurnov. Am schimbat cîteva vorbe. 
„Despre treburile noastre, legate de muncă. 
Așa, de pildă, forajul de studii a arătat că mai 
„jos o să dăm de straturi dure, aşezate pieziș, 
A pe care va trebui să le spargem cu explozibil 
„Şi cu ciocane pneumatice. N-o să putem rea- 
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Apoi veni vorba de Koșici. După pozna pe. 
care o făcuse cînd cu masa la Teterev, l-am 
ținut noi toată săptămîna „într-o fabrică”, dar 
tot nu i-am scos, pînă la ultimul, gărgăunii 
din cap. Munceşte pe cinste. Nu se mai dă la 
noi. La sfîrșitul schimbului îi spune politicos 
lui Vitali Antonici: „Să trăiţi“. Dar cînd și 
cînd, face să-i sune pietricelele din buzunar 
și spune cu un zîmbet viclean : „Eu sînt pri- 
chindelul din poveste, daţi-mi numai puțin 
răgaz..." i 14 

După cea plecat Figumov, am încălzit din 
nou apa. Dar iar s-a răcit, căci între timp Aleo- 
şka adormise. Doar nu poţi să speli omul cînd 
doarme. Şi timpul trecea. 

Mi-am făcut socoteala următoare : 
nostru e rapid, aerodinamic. Dacă Leonka face 
pînă la gară cu căruțul ăsta o oră și jumătate, 
mie îmi ajung cincizeci de minute. Un ceas o 
să-mi ia baia lui Aleoșka. Deci una din.două: 
ori se trezește cel tîrziu la cinci, ori se duce 
la gară nespălat. = 

Mi-a căzut sub ochi Forsyte Saga. Leri dimi- 
neaţă mi-a înapoiat-o Dina, iar Leonka n-a 
dus-o încă la bibliotecă. „O' carte interesantă, 
profundă“, mi-a spus Dina. Cînd o fi avut timp 
s-o citească, dacă iei de bună, că acolo, la ea, 
la laborator, execută exact toate analizele ? 

Am început s-o frunzăresc, citind pe sărite 
ici un. cuvînt, colo un rînd, apoi am parcurs 


cîteva pagini la nimereală și, în sfirşit, m-am 


căruțul 


aşezat temeinic cu e Se la fereastră, să citesc 
„pină se trezește Aleoșka. 
Într-adevăr o carte foarte interesantă. Am 


„citit capitol după capitol, pînă cînd s-a iţit soa- 


rele de după casa ateea de piatră, și lumina 
lui îmi bătea drept în ochi. De obicei, asia se 
întîmpla pe înserat, dar o privire la ceas m-a 
liniştit : nu era decît patru și treizeci şi cinci, 
zilele tot mai erau în creștere. 

„Peste trei capitole a venit Șura. De data 
aceasta era bine dispusă. Cîrlionţii frumos ră- 
suciţi îi jucau pe obraji. Buzele îi erau roșii, 
ca date cu ruj: Purta o rochiţă elegantă cu 
mâînecă scurtă, iar la,piept își pusese broșa pe 


„care i-o dăruise Leonka. Pe umeri avea un 


batic subţire. Ce să spun — parcă se gătise 
pentru nuntă, dar mi-am adus aminte că la 
nunta noastră, Mașa purta o rochie mult mai 
modestă. A adus ceva în două pungi: „Pentru 
Leonecika“. Și un buchet frumos, dar nu de 
flori de pădure, ci de flori de seră. 

— Cum, Mașa încă n-a venit ?! Eram sigură 
c-o găsesc acasă. 

"Și așa ne luarăm cu 4otba Mai întîi despre 


Mae, uite ce bucluc cu telegrama asta... 


Sura dădu vina pe poștă — nu trebuiau să 
primească telegrama dacă persoana respectivă 
a - distrată — a uitat să pună data, ziua plecă- 

Mai. spuse că fetele de la telegraf sînt 

Sea păpuși fără minte. Lua telegratul în ze- 
flemea, dar mie mi se părea, nu știu de ce, că 
ride de Mașa. Că pe ea o face neglijentă, ui- 
tucă, că despre ea spune că e o păpușă fără 
minte. Aş fi vrut să termine odată, nu-mi făcea 


plăcere s-o aud. Se vede că Șura mi-a citi 


ceva în ochi, căci, cu un gest de parcă ar 


alungat un ţînţar, strigă : „Mai dă-le încolo pe 


telegrațistele astea !“. Și începu să mi-o laude 


pe Mașa : vai ce greu e să înveţi la fără frec- 
venţă cînd ai un copil, să termini un institut 
și încă unul tehnic ! Sărăcuţa de ea, a trebuit 


să sacrifice tot, tot! Şi iar ieşea că Mașa își 


neglijează familia, pe Aleoșka, pe mine și că 
nici de, acum înainte nu va fi ușor — cîte nopţi 
o să stea aplecată deasupra planurilor și cal- 


culelor ! Laudele astea sunau ca o acuzaţie. 


Și totuși Șura o vorbea numai de bine. Pe 
mine, însă, cuvintele ei mă scoteau din sărite. 


Ca și buzele-i prea cărnoase, prea roșii, ca şi 


ochii ei cenușii, cu străluciri de oţel, care te 
priveau ţintă. Vouă nu vi s-a întîmplat așa 
ceva ? Ş, 

-  Era-să mă răstesc la Șura, s-o retez scurt cu 
un cuvint grosolan. Dar subit am înţeles des- 
pre ce este vorba: nu mai puteam de dorul 
Mașei, mai ales de cînd știam că vine, vine... 
și tot nu vine. Pe Mașa o doresc să fie aici. Nu 
pe nurlia și grijulia Șura, ci pe Maşa, fru- 
moasa și scumpa mea Mașa. Glasul ei vreau 
să-l aud, nu al Șurei. Bucheţelul de piatră 
dăruit de Leonka, la pieptul Mașei vreau să-l 
văd nu la al Șurei. Da, cum aș dori s-o cuprind 
pe Mașa după umeri, să ne apropiem îm- 
preună de pătucul lui Aleoșka, să-l privim cum 
doarme. Cît aș dori... 


În momentul acela se auzi “Aleoșka mișcîn- 


du-se în pătuc,. 


Şura se ridică nu știu de ce, în vîrful picioa- 
relor, își duse degetul la buze, făcu un gest 


ca și cînd ar bate din palme, apoi mă cuprinse 


pe după umeri și mă trase spre pătuc. 

— Kostenka, s-a trezit! 

Faţa ei exprima atita încîntare, că Aleoşka, 
cum o văzu, începu să se hlizească. Clipind 
din ochișorii lui încă somnoroși, întinse mi- 
nuţele spre Șura. 

— Barbinelule, ţoancă mică, spuse Șura ţo- 
căind din buze și ajutindu-l să se descotoro- 
sească de așternut. 

lar eu, sever: i 

— Căpitane ! Acuși facem baie. Ă 

Ducîndu-mă spre bucătărie să pregătesc 
baia, m-am uitat în treacăt la ceasul meu care 
era pe masă. Nu era nici cinci. În ordine! 
Aleoșka s-a trezit la timp. Mie mi s-a părut 
că am flecărit cu Șura o oră întreagă. Uite ce 
greu trece timpul cînd te roade uriîtul ! . 

În familia noastră a dispărut de mult o deli- 
mitare precisă între munca femeii și cea a băr- 
batului. Încă de cînd eram numai cu Leonka. 
E drept că nici Mașa nu ţinea morțiș să facă 
numai ea treburile care revin-de obicei femei- 
lor. Și așa treburile au mers la noi fără nici 
un fel de discriminări, pînă s-a născut băiatul, 
care trebuia hrănit, îmbăiat și celelalte. 

Atunci au început discuţiile. i ș 

„N-am să-ţi dau voie să-l hrănești, declară 
Maşa categoric, pînă n-o să-i iasă măselele, 

căci ai fi în stare să-i nenorocești stomacul 
pe toată viaţa. Și apoi, natura însăși a hotărît 
că asta-i numai și numai treaba femeii." Iată 


pa ră 
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însă că deși Aleoșka mai are mult pînă să- 


şi scrumbie, și chiar alune. sa 
„Baie am să-i fac tot eu, declară Mașa, căci 
și asta-i treabă de femeie. Ca mamă, știu să 
umblu mai cu băgare de seamă cu trupșorul lui 
gingaș. Tu ai putea să-i scrînteşti mîinile și 
picioarele. De aceea, ai să speli scutecele și 
ai să te apropii de el numai cînd o să ţipe. E 
bine să se exercite asupra lui de la început o 
influență de bărbat, iar la spălat te pricepi.” 
Şi a început lupta. Nu prea mă încînta să 


crească măselele, de pe acum îl hrănesc eu, şi 
băiatul are stomacul sănătos tun. Și, totuși, în 
afară de griș și de lapte, îi mai dau și salam, 


mă apropii de Aleoșka cînd ţipă, căci știți și 


dumneavoastră de ce ţipă de cele mai deseori 
copiii. În schimb, doream la nebunie să-i fac 
baie. Tocmai pentru că aici se poate manifesta 
cel mai bine influenţa unui bărbat. Asta în ce 


privește temperatura apei. Și unde mai pui 


că-i tare plăcut să ţii în braţe broscoiul ăsta 
ud. Asta, în primul rînd. Am încercat să-i dove- 


desc Mașei că-i nejust să separi scutecele de . 


copil: cine spală scutecele, trebuie să spele 
și copilul. - e 4 


Eu însă mă duceam la lucru. Cînd mă întor- 


ceam îl găseam pe Aleoșka gata scăldat, ospă- 
tîndu-se, puiăind, la pieptul Mașei, iar scute- 
cele așteptau grămadă în lighean „influența 


mea de bărbat“. Mașa mi-a explicat cum stau 


lucrurile : „Ştii, Kostea, copilul trebuie îmbăiat 


negreșit înainte de mîncare. Şi ce să fac dacă 
se apropie ora cînd îl alăptez, iar tu nu ești 


acasă.“ De parcă Aleoșka ar mînca numai o 


Sr Ver 


dată pe zi şi tocmai atunci cînd eu sînt la 


lucru |-- sea 
Mi-am bătut mult timp capul cum să frîng 


îndărătnicia Mașei și pînă la urmă mi-a venit 


o idee formidabilă : să-i mai fac o dată baie 
lui Aleoșka. Nu era greu să prind momentul 
dinainte să pape: el păpa des. Mașa a depus 
armele, spunînd : „Ei, fie, o să-l îmbăiem îm- 
preună. De două ori pe zi nu-i voie: poate să 
răcească." = 

Iar acum, mi-am scos-pirleala cu virf şi în- 
desat. 

Nu știu dacă toţi taţii utilizează aceeași teh- 
nică, iată, însă, care este a mea, spre deose- 
bire de a Mașei. 

Apă în băiță pun cum se nimerește,. dar cît 
mai multă. Mașa are o măsură exactă: atit 
cît să-i ajungă lui Aleoșka pînă la buric, cînd 
şade. 

Eu îl așed pe băiat pe propriul său șezut. 


Mașa — pe scutece mai moi. Mașa apreciază . 
temperatura apei cu cotul, iar eu — cu nasul:: 


la mine, coatele reacționează numai la apă tare 


fierbinte. 


Mașa mai pune în băiță o răţușcă de cauciuc, 
eu — un vaporaș din plastic. În primul rînd, 
pentru că așa omul nostru o să deprindă me- 
seria de marinar, iar în al doilea rînd, vapora- 
şul fiind mai mare ca rățușca, nu poate fi în- 
ghiţit. Poţi săpuni liniștit spătucul lui Aleoșka, 
fără să fie nevoie să te uiţi mereu dacă n-a 


băgat ceva în gură. 
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Ca duș, Mașa toarnă peste el, din ceainic, 
o diră subţire, eu răstorn o oală întreagă de 
apă, ca o cascadă. Așa îi place mai mult lui 
Aleoșka. Cînd se prăvălește peste el puhoiul, 
nu ţipă de loc. Țipă ceva mai tirziu. Mașa 
afirmă că : „Tocmai de aia ţipă”. Eu socot însă 
că, dimpotrivă, ţipă fiindcă mai vrea. 

Mașa îl ţine pe Aleoșka în băiţă cît spune 
în manualul medical — eu, după pofta inimii 
— a inimii mele și a lui Aleoșka. Mașa adaugă 
treptat apă fierbinte, eu — apă rece. După ce-l 
scoate din baie, Mașa se căznește mult pînă 
să-l înfășoare în cearșaf, căci Aleoșka se zbate 
ca un peștișor în cîrligul undiţei. Eu însă, bag 
mîna sub el, ca o cupă de escavator, îl apuc 
de jos și cînd îl ridic, rămîne culcat tot între 
degetele mele rășchirate. Acum, poţi să arunci 


peste el cearșaful, sau, dacă vrei, să-l freci mai 


întîi pe spătuc cu un prosop plușat. 
La pudrat și la îmbrăcat — aici procedărn 
-amîndoi la fel. 


De data asta, în timp ce pregăteam totul pen- . 


tru baie — potriveam apa, puneam săpunul, 
buretele și cearșaful în așa fel ca să le am la 
îndemînă, Șura stătea lîngă mine ţinindu-l în 
brațe pe Aleoșka, gol-goluţ, și se milogea : 

— Lasă-mă pe mine, Kostenka, Te rog. Nu 
știi ce mult doresc.! 

Mi-am adus aminte că am citit în Mark 
Twain cum Tom Sawyer vopsea gardul şi cei- 
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Mașa îl săpuneşte cu mîna, eu cu un burete | 
din paie, care tot e mai moale decît palma 


lalţi copii voiau să cumpere de la el acest pri- 


ilegiu. l-am răspuns : Ep pă 
sira 3 ea d biti cotor de măr cu toţi sîim- 

ii, poţi să-l speli. Se : 
size la rola. că Șura nu l-a citit pe Mark 
Twain, căci m-a privit amuzată, socotind că 
glumesc : să 

— Neapărat cotor? Bine! pe EU poa pa 

Şi-l cufundă pe Aleoșka în băiţă, fără să-i 
fie frică c-o să-şi stropească rochia elegantă. 

am adăugat: 
a să-mi iii aduci un guzgan mort, plus 
sfoara de hiţinat. le 4 

Șura mă privi speriată: pai ti 

— Nu, Kostenka, asta pentru nimic în lume ! 

În momentul acela, însă, „căpitanul a în- 
ceput să plescăie apa cu palmele și Șura a tre- 
buit să se ducă să caute un șorț de-al Mașei, 
ca să nu facă baie și ea o dată cu Aleoșka. 

În timpul acesta Aleoşka se dezlănțuise cu 
atîta furie încît nici eu nu-l mai puteam stă- 
pîni, cu toate că în afară de vaporaș i-am mai 
pus și rățușca, și mingea bălțată, cadou de la 
Șura. Aleoșka le apuca una după alta și în loc 
să le bage în gură cum ar fi fost normal, le 
zvîrlea afară din baie, fericit, înecîndu-se de 
rîs și strigînd ceva asemănător cu toată vi- 
teza înainte !“. În luna asta categoric s-a dez- 
voltat băiatul, nu glumă! i 

Șura veni fuga, rîzînd la fel ca Aleoșka. Și 
înainte ca eu sau Aleoșka să protestăm, Șura 
îl udă pe cap și-l săpuni zdravăn. Aleoșka se 
dă în vînt după o baie, dar îl apucă pandaliile 
cînd e săpunit pe cap. Îmi închipui că așa a 
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fost oricare din noi — și ăczaaj de i ami 
„săpuneala“ pînă în ultima clipă. Atunci n-are 
decit să ţipe cît îl ţine gura. a 

— Ce-ai făcut ? mă răstii la Șura. Cine naiba 
mi te-a adus aici! Acu s-a dus dracului toată i: 
baia. Capul trebuia să i-l speli abia la sfîrşit. 23 

— Vai, Kostenka, ce spui! Întîi căpșorul. 
Cum să i-l speli la sfîrșit cu apă murdară ? 

Și dă-i, și freacă, pînă s-a făcut în capul NE 
Aleoșka o căciulă de spumă, 

— O să-i intre săpunul în ochi, atunci să 
vezi bucurie, cobii eu. 

Am tras adînc aer în piept: acuşi o să iz- 
„bucnească răcnetul înfiorător al lui Aleoșka. 

— Ba n-o să-i intre, făcu Şura. 

Îi aplecă fulgerător capul, apucîndu-l direct 
de botișor, iar cu mîna cealaltă spălă tot să- 
punul. Alioșka avu timpul numai să îngîne : 
„Bu-bu !“ și să se agațe de rățușca de cauciuc 
pe care apucasem să i-o arunc. 

— Gata, ţuculică scump ! Și acum, Barbine- E. 
lule, să ne spălăm pe lăbuţe... - E 53 

— Hai, dă-te la o parte. Cînd o să înceapă ] 
să zbiere n-ai să-l mai poţi opri. Noroc căam 3 
apucat să-i arunc rățușca, spusei eu înciudat 
(de ce n-a țipat Aleoșka ?) Acum trebuie să-i 3 
spăl spătucul și celelalte. Lasă-mă pe mine. =: 

— Nu-i adevărat, acum trebuie să-l spăl pe 
mâînuţe, protestă Șura. Lasă-mă să termin. 

Știam că are dreptate, căci şi Mașşa făcea 
totul în aceeași ordine. Eu însă aveam un pro- 
gram al meu. Sistemul meu propriu. Excelent. 
Și apoi, cum se poate asta? Şura, o străină, 
l-a monopolizat pe Aleoșka, iar eu, tatăl său, 


228 


_bălţată și cu rățușca în milini. 


alerg ca un caraghios” în jurul băii cu mingea 


— Tu de unde le ştii? Auzi la ea: mînuțe, 
piciorușe... trîntii eu. Mă gîndisem numai la 
băița lui Aleoșka, la programul stabilit de 
mine, dar cuvintele mele conţineau o aluzie 
care a rănit-o pe Șura : i doar n-ai avut 
copii !“ 

S-a oprit, cum se întîmplă la cinematograt 
cînd se rupe filmul. Mi s-a părut chiar că şi 
Aleoșka a încremenit. 

— Într-adevăr, n-am avut, făcu Șura, răs- 
punzînd cuvintelor mele nerostite. Braţele-i 
atîrnau moarte de-a lungul trupului, întoarse 
încet capul spre mine cu un zîmbet silit. Sînt 
totuși femeie, așa că trebuie să știu toate astea. 
Strînse din ochi de parcă bucătăria ar fi fost 
brusc năpădită de un fum usturător. Eh,- Kos- 
tenka, de ce... 

Totul n-a durat decît o clipă. Imediat mîini-“ 
le-i începură să alerge din nou, harnice, săpu- 
nindu-l pe Aleoșka. El rîdea ca orice om cînd 
simte o mînă moale săpunindu-i burta. N-a în- 
țeles nimic. Eu însă am înţeles foarte bine 5 
fraza neterminată a Șurei. Și mă simţeam : 
groaznic de încurcat; cum ar fi putut Aleoșka 
să fie băiatul Șurei ? 

Acum ea turuia despre cu totul altceva, zglo- 
bie și veselă ca de obicei. 

— L-am desenat pe Barbinel, dormind. Să-l 
mănînci, nu alta! Mai e nevoie de un mic 
retuş ici-colo. Am să ţi-l aduc. Ţin însă foarte 
mult să-l desenez gol-goluţ și ud, cum e acum. 
Să ştii că am s-o fac. Nu știu de ce, dar pot 
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să-l desenez ușor, din memorie. Știi, a tr 
cam multișor de cînd n-am pus mîna pe creion, 
pe pensulă. Credeam că s-a sfirșit. Și acum 
cînd încerc să desenez altceva, nu iese nimic, 
Numai Aleoșka îmi reușește ! Extraordinar, 
nu ? 

Am vrut să-i răspund că în asta nu-i nimic 
extraordinar. Uite, eu de pildă, habar n-am să 
desenez și totuși îţi fac niște capete de cai în 
profil, de rămiîi cu gura căscată. În clipa asta, 
însă, Aleoșka a scos un țipăt — pînă la urmă A 
și-a băgat touși săpun în ochi — şi s-a auzit 
ușa din faţă, iar apoi o bufnitură. D 3 

— Cine e? 

Am luat repede în palmă apă curată din oală, 
i-am azvirlit lui Aleoșka în ochi și am ieșit 
glonț din cameră. Poftim! Nu spuneam eu... ? 

— Kostea ! 

— Maşa! 

Am cuprins-o în braţe, am mîngiiat-o pe git, 
cu mîinile umede, am început s-o sărut, fără 
să pricep cum de-i aici, cum de-a ajuns înain- p: 
tea trenului. E 3 

— Kostea, spune, sînt cu adevărat acasă ? 
Nu-mi vine să cred. Mașa îmi băgă degetele 
în chică. Tu ești bine sănătos ? Dar Aleoșka 


unde e ? j Ă 


Privirea ei, subit alarmată, se îndreptă spre 
pătucul gol. La picioarele noastre erau arun- 
cate claie peste grămadă bagajele Maşei — o 
mulțime de pachete și pacheţele, geanta, valiza. 
Leonka și Slavka au mai adus cîteva pachete 
şi la urmă de tot un buchet cîţ toate zilele. 
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"Erau aici și carpeniţe, și crini de pădure, și 
rau aici 


> 


mariniţe... în 

— Kostea, unde-i Aleoșka ? 

— Face baie. Spune Mașa, tu, cum... Cu ce 
i venit ? e : a e 
Pe taxiul ! răspunse în locul ei Leonka. 
Strălucea de mulţumire : pentru prima oara in 

: i 
iaţa lui a mers cu un taxi! : i 
fie: cum era, fără să-și mai scoată pardesiul, 
Maşa dădu buzna în bucătărie. Îmi ici Ap 
ce scenă i s-o fi înfățișat în gind: Aleoșka 
înecat în ela n 

— L-ai lăsat singur aco G 

Şi... Vă așteptați, poate, că mai departe o 
să fie ca la cinema ? Mașa îmi cirpește o palmă 
şi fuge de acasă cu obrajii scăldați în lacrimi. 
Sau: o pălmuiește pe Șura și Șura fuge cu 
obrajii scăldaţi în lacrimi. Iar Leonka se apucă 
să descurce treptat toată neînţelegerea. 

Dacă vă așteptați la una ca asta, ae 
că n-o cunoașteţi pe Mașa. N-a de ca în film. 
Dimpotrivă, Mașa răsuilă ușuraiaă : Sc 

ei Vai, ce m-am speriat |... Se uită bine şi o 

Li gi | 
recunoscu : Șura ? Bună ziua... 

Și se pupară. Mai precis, Șura a pupat-o pe 
Mașşa. Apoi însă, şi Mașa a iară Ce vreţi, 
e o lege a naturii. O lege a emeilor. a 

Maşă şi Șura au dus amîndouă la bun sfirşit 
baia lui Aleoşka, iar băiatul, cu toate că nu 
plîngea, se uita chiorîș la Mașa și trăgea me- 

spre Șura. Sri o pad ZI 
e fu era cu neputinţă să ajung lingă 


băiță. Nu puteam decît să-i fac de departe lui 


Aleoșka „goanga“, iar cînd femeile l-au scos 
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ij 


"din baie, am 
trandatiriu, Dar eu i-am pus cămășuţa, care s- 
nimerit să fie tocmai aceea pe care mi-a cum- 


părat-o în glumă Șura pe banii „băuţi“ de 


Leonka. Se prea poate că nici nu mi-aș fi adus 
aminte, dacă Mașa n-ar fi spus : „Ce cămășuţă 
dulce !“. Imediaţ a băgat de seamă. 

S-a vorbit mult şi de-a valma. Și s-a lămurit 
repede totul. Că într-adevăr Mașa a sărit un 


cuvînt cînd a trimis telegrama, că o dată cu. 


telegrama mi-a expediat și o Scrisoare care, 
uite, n-a sosit încă. Că am uitat să întorc cea- 
sul care și acum mai arăta patru și treizeci şi 
cinci. Că Leonka și Slavka n-au putut ieși la 
tren, căci fondurile alocate pentru biletele de 
peron le-au cheltuit pentru îngheţată, ba au 
călătorit chiar fără bilet de tren de la Magansk. 
Că n-au putut să stea nici în piața gării, căci 
îi alunga mereu miliţianul, crezînd că băieţii 
vînd flori. Citeam în ochii lui Leonka că-i pare 
nespus de rău că n-a vîndut măcar o jumătate 
de buchet, ca să-și mai cumpere înghețată. 
Mașa a coborit din vagon cu tot calabalicul, 
ajutată de vecinii de compartifnent, și cînd a 
văzut că n-a venit nimeni la gară.a avut o 
stringere de inimă. Abia cînd s-a urcat în taxi, 
i-a zărit şi pe băieţi cu florile. În mașină i-au 
spus că acasă totul e în ordine. = 
— Ce bine, Kostea, că la noi totul e în o0r- 

dine | 

Am răspuns că altfel nici nu s-ar putea. 

Mașa ărăta puţin slăbită. Se vede treaba că 
a costat-o multă sănătate diploma asta. Și apoi, 
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reușit să-l apuc odată de căle iul deşi. di 


ii d Rp SI azi 


mi-a scris-o și nici acum murini spune, 
S i ă im ; eliniștită. 
t convins că tot timpul a fost n i 
a A Mașei a căpătat parcă o altă expresie. 
Am remarcat îndată, așa cum a observat Mada 
că Aleoșka poartă o cămășuță pe care n-a i 
sut-o ea. E ingineră ! Mașa m-a înţeles. Ri i- 
cînd puţin din spriînceana stingă, ceea ce făcu 
și mai vizibile licăririle vesele din ochii ei, 

îmi spuse: : - 
— Kostea, acum e rîndul tău. 
I-am șoptit : 
— Ştii ia. te iubesc foarte mult 
Am sărutat-o pe după ureche, fără să-mi pese 
că Șura e lîngă noi. Acum, în afară de Mașa, 
entru mine nu-exista nimeni. i ca ă 
p Între timp, Leonka a pus de ceai. Apoi a a 
iama în pachetele aduse de Mașa, a îngrăm 
dit pe masă tot felul de bunătăţi cu arome îm- 
bietoare, învelite în elegantele ambalaje din 
Moscova și ne zorea: d 
— Haideţi odată, că se răceşte ceaiul ! 
Am uitat să vă spun, că de cum l-au scos 
din baie, de Aleoșka s-a ocupat numai Mașa. 
Acum el ședea în braţele Maşei, ținînd-o c-o 
mînuţă de git, dar în așa fel de parcă voia a 
respingă, iar arătătorul de Ja mîna cealaltă ba 
și-l băga în qură, ba îl întindea spre Șura. 
Atunci ea îi zimbea și-l alinta: „„Țoancă mică, 
Barbinelule !“ : D 
- Mașa se prefăcu supărată : „Bagă de seamă |! 
Am impresia că l-ai cucerit. 
— Haideţi, ne îndemna Leonka. | 
Și pornirăm cu toții spre masă. Mașa ia 
Aleoșka în frunte. Șura venea la urmă. Dădu 


iai 


să se așeze, dar brusc se răzgîndi și spuse. u 


o voce ușor răgușită: 


inte ca ea să ajungă la ușă. 
— Încotro ? Uite ce de bunătăţi pe masă! 
2 Aaa îl Aga la o parte, scuturînd îndărătnică 
cap. Mi s-a părut că zulufii ei su jalni 
ca niște clopoței. i 
— Nu, Leonicika, îţi mulțum i 
d i: Ați esc, A 
“cu totul că am atîta treabă. 2 
ş Mașa se apropie şi ea de Șura. Eu îi priveam 
escumpănit. Nu se poate spune că n-am fost 
politicoși, totuși. ceva nu era în regulă, Șurei 
îi ardeau obrajii ca focul şi nu părea de loc 


convinsă de cuvintele pe care-le rostea. 2 


-— aa nu pot să mai stau. 

— Te rog, Șura, stărui Ma | 
iar, Mașa, te rog foarte 
— Vai, Mașenka ! Crezi că nu înţeleg... 

Leonka privi cu părere de rău în urma ei. 
pie rad, rea APE el de parcă cineva din 

vorbit-o de rău. Uite c - 
az sf sia um l-a desenat 
Zîmbind sceptic, Ma i 
€ tic, șa se apropie de perete. 
Brusc, chipul ei deveni imobil, iar cînd isa 
să vorbească, glasul îi tremura: 

— Ade-vă-rat | Mă mir că n-am băgat de 
seamă. Minunat desen ! Zău, e făcut cu mult 
talent. Chiar ea l-a desenat ? Nu-i o păcăleală ? 
Apoi, descifră semnătura. A.K. „Alexandra Ko- 
roliova. aȘa Șagane. Minunat portret ! 

Acum fu rîndul meu să roșesc. Formidabil ! 
Eu n-am reușit să dezleg secretul literei Sei 
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ba. revedere, Mașenka, Kostea... tuturor. — 
Și se întoarse să plece. Leonka o prinse îna- | 


i 


. 


a 


cu puncte-puncte pus în ghilimele, iar Mașa 
a înţeles imediat că asta înseamnă „$agane"“. 
Cum de a putut Șura să se joace cu numele 
ăsta ?! Doar n-o fi uitat că atunci, pe motonavâ 
Rodina, schimbase acest nume atit de frumos 
pe mătăsurile cu care i-a plătit Ilia Şahvoro- 
stov pungășia cu coletul ? 

_— Ei, să bem ceaiul, spuse Mașa cu glasul 
ei dintotdeauna. Mi-e o foame de lup. De la 
Mariinsk n-am pus o fărîmiţă în gură. De emo- 
ție. Kostea !... Tot nu-mi vine să cred că sînt 
acasă ! Se așeză la masă, își roti privirea prin 
cameră şi întrebă, aşa, ca într-o doară : Șura 
s-a întors definitiv la Krasnoiarsk ? Cu ce se 
ocupă ? Unde lucrează ? ş 
_ —— Vinde răcoritoare, sări Leonka. Lingă 
farmacie. 

— Serios ? făcu Mașa şi, cu fața deodată 
înăsprită, ca și prima dată, privi portretul lui 
Aleoșka. E o adevărată crimă, cu un talent ca 
al ei... 

— Ştii, venea zilnic la noi şi vedea de Aleo- 
șka, sări din nou cu gura Leonka. Kostea tre- 
buia să se ducă la lucru, eu'eram în examene. 

Leonka plesnea de dorința să povestească 
totul cît mai repede. Şi descrise cu lux de amă- 
nunte viaţa noastră în lipsa Mașei. De parcă 
nu eu, ci Leonka era personajul pzincipal. Pe 
locul doi era Şura. 

Mașa îi dădea de mîncare lui Aleoșka, apu- 
cînd și ea să ciugulească cîte ceva. Din cînd 
în cînd un suriîs îi flutura pe buze. 

_— Aha! Văd că fără mine a fost vai de 
„capul vostru. Să vă fie învăţătură de minte la 
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„toţi trei bărbaţii. Apoi spuse pe un ton serios 
și hotărit: nu trebuia s-o lăsăm pe Șura să 
plece. A fost atît de bună! Sîntem niște căs- 
caţi. ş = pa: (3 

Nu știu de ce, dar cînd Mașa a spus „Sintem 
niște căscaţi“, parcă mi-a luat o piatră de pe 
inimă. Nu mai trebuia să gîndesc în sinea mea 
că, uite, Șura a devenit de prisos, ba chiar ne- 
poftită în casa noastră și că poate port şi cuo 
vină în treaba asta. Puteam să mă uit acum 
numai la Mașa, să-i sorb cuvintele cînd poves- 
tea de Moscova, de drum, cum a scris și cum . 
și-a susținut diploma. Puteam să-mi repet în- E 3 
tr-una ce bine că a venit Mașa şi ce mult o i 
iubesc. 4 

După ce s-a lăsat întunericul, am ieşit să ne 
plimbăm puţin pe chei. Podul de vase era ter- E 33 
minat. De-a lungul lui strălucea o beteală de. 3 
lumini. Niște autocamioane grele traversau 
uruind Eniseiul. . - îi : 

Chiar deasupra capului trecu un avion cu 
două luminiţe pe aripi : una roșie și alta verde, 
descriind un cerc pentru a ateriza. 

Plopii tineri mirbseau a miere. Sub picioare 
scîrțiia nisipul. zii păi, ; 

Lîngă insula Molokov, un remorcher tocmai 
arunca ancora, care spintecă cu zgomot apa 
fluviului. Cîteva secunde lanţul ancorei alu- 
necă zornăind prin nară. Apoi se auzi șuierînd 
scurt aburul și din nou se așternu tăcerea. 

De-a lungul grilajului care mărginea cheiul, 
era multă lume, venită ca şi noi să privească 
fluviul. Căci îi poţi privi apele unduioase de 


parcă ar fi vii, o noapte întreagă, așa cum te 
uiţi la flăcările unui foc de tabără. = 

Am mers mai departe. Coborirăm spre apă : 
Mîngiîind ţărmul cu unda-i domoală, cei: 
povestea parcă ceva. Apoi am pășit pe por î 
de vase. El se legăna și tresălta puternic cin 
legăturile zăngănitoare dintre pontoane erau 
strivite de cîte un autocamion de cinci poe: 
doldora de pietre, pe care le căra la cine ș să 

ce şantier. Aici era mai răcoare. Chiar tt 
pra Takmakului, poate si pic mai spre siinga, 

ă albă licărea molcom. ei 

€ pirauci Kostea, îmi spuse Maşa. Hai să e 
căm odată de-acasă pentru toată noaptea. ă 
stăm pe mal, să medităm, să discutăm. Sau să 

ne sfătuim, uite, cu steluța de colo. Cred sa! ar 
trebui să trăim, cum să spun, mai repede. mi 
roiesc atîtea gînduri prin cap ! Și tu, şi eu, 
Kostea, sintem încă tare tineri. Spune, ţi-a fost 

ine ? | e 

do de ai lîngă mine de parcă deodată i se 

ă Tig. me ş 
pe, i atasa opusă se apropia un biciclist. 
M-am aplecat și am sărutat-o pe Maşa pe buze. 
Biciclistul sună. | 

- Dar nouă nu ne păsa. Eram singuri. 


Pe 


Capitolul doisprezece 


PRICHINDELUL DIN POVESTE 


A aaa că nu există familie în care să nu 
plece cineva. Fie în deplasare, fie să-și pe- 


treacă vacanţa undeva pe țărmul Mării Negre. 


Să plece departe și pentru mult timp. De cele 
ii edasi, pleacă în felul acesta soţii. Ne- 
ici, fum rar. Nu pun la socoteală familii ca 

Vasea Teterev unde nu știi cine cui îi 
este tată, frate, soţ, cumnat, fiică ori bunică 
La ei, chiar dacă pleacă cinci dintr- 
se observă. 

Se înțelege că femeile știu mai bine cum | 
este, cînd bărbaţii pleacă pentru mai mult fânigi 
Și dacă e sau nu prilej de mare bucurie cînd 
în fine se întorc. Şi în general ce se petrece 
in casă cind se întoarce soţul. 

De cînd ne-am căsătorit, n-am plecat nici- 
odată fără Mașa. Chiar şi pe motonavă era 
e dc Abia acum am înţeles cum e cînd 
îţi pleacă soția. Și cum e cînd se întoarce Şi 
cine-i in realitate capul familiei, cum. scri 3 
fişele personale. ZI aa 
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o dată, nu 


ED 4 Le 

Cu riscul ca unii bărbaţi să se simtă jigniţi, 
ţin s-o declar categoric : femeia este capul fa- 
miliei. Şi nu-i de mirare, căci după cum se știe, 
la primitivi a existat matriarhatul. Se vede că 
sălbaticii ăia nu erau chiar atît de proști. Înţe- 
legeau cum e mai bine. 

Într-un cuvînt, fără Mașa eram ca și curentul 
electric dintr-un dinam, care, numai pentru că 
nu poate să stea locului, circulă bezmetic prin- 
tr-o amărîtă de sîrmuliță înfășurată. Dar iată 
că a venit Maşa, a manevrat butoanele de co- 
mandă, a stabilit contactul și imediat am pornit 
cu rost prin inductor. 

Totul a devenit acum limpede: unde să mă 
duc, ce să fac. Pe scurt, în casă s-a întors pu- 
terea. 

Cînd mă duc la lucru, mi se pare că podul 
e mai aproape de casă. Cobor în cheson, tava- 
nul e mai sus ca înainte şi nici nu mai miroase 


a ulei de mașină. Mă scald în Enisei —apaeo 


mai caldă. Am o discuţie cu Koșici — eu sînt 
cel care îl încui. Iau chenzina — parcă e mai 
mare. Acasă, nu scîrțiie dușumeaua, ceainicul 
fierbe mai repede, perna e mai moale. lar gre- 
utatea de două puduri cu care fac exerciții nu 
trage mai mult decît cincisprezece kilograme 
sau poate nici atît. Pîinea nu mai e uscată, 
laptele nu mai e acru. Leonka e ascultător. La 
cinema rulează comedii hazlii. Stelele clipesc 
în fiecare seară. Podul de vase se leagănă mai 
tare, şi toţi bicicliștii întilniţi își ţiriie de zor 
soneriile. Iată ce înseamnă : a venit Mașa! 
Dar bine de tot am început s-o ducem cînd 
s-a întors din Jeleznovodsk Olga Nikolaevna, 
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pe deplin  înzdrăvenită. Și cu două sute de 


pune rar tunica, preferă o rochiță ușoară de 
— ARE faci. În uniformă, nu că ai fi mai fru- 

moasa, dar ești mai impunătoare i i 
asă, ari mai au- 

toritară. , i i 
Mașa rîdea: Se A 


— Şi așa îmi ştiu de frică toți radiotelegra- 


fiştii. 

Mie nu mi-a fost niciodată frică de Mașa. 
Deși știu că unii bărbaţi se cam tem de neves- 
tele lor. Sînt, oricît, un pic mai mare ca Mașa, 
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mat, NE fa 


grame mai puţin. Cu toate că visul ei era să 


de vreo zece ori mai puternic, iar de cîștigat, 
cîştig dublu, măcar că Mașa a ieșit ingineră, 
iar eu nu-s decît un simplu muncitor. Pe scurt, 
independenţă totală. Și totuși... Cum să vă 
spun ?... Așa, cînd te uiţi, nu se observă nimic. 
Dar Mașa are o oarecare putere asupra mea. 
Poate nici nu bănuiește, dar e destul că știu eu. 

Văd că vorbesc mereu de Mașa, deși am in- 
titulat acest capitol „Prichindelul din poveste“, 
gindindu-mă bineînţeles la Koșici. Dar cum să 
nu vorbesc de Mașa cînd numai la ea mi-e gîn- 
dul ?! Iată ce înseamnă să fii singur patruzeci 
şi trei de zile! 

Iar cu Koșici lucrurile s-au petrecut așa: 

Cu o zi înainte de salariu, Vasea Teterev şi 
cu mine am trecut pe la el, mai spre seară, să 
vedem cum s-a aranjat, cu toate că nu ne-a 
poftit niciodată. Dar ne plimbam pe acolo şi 
am intrat. y 

O cameră luminoasă, curată. Două paturi ni- 
chelate. Radio. Flori. Perdeluţe de madipolon. 
O carafă cu apă. Pahare frumos șlefuite. 

Dar pe lîngă splendoarea asta domnea şi o 
mare mizerie : camera îmbicsită de fum, în 
pahare pluteau mucuri de ţigară, păturile de 
pe pat erau încreţite ca apa cînd bate vîntul. 
Pe jos erau aruncate ziare mototolite... 

În camera aceasta, și luminoasă şi murdară, 
vreo şase tineri, pe care nu-i cunoșteam, șe- 

eau care unde a nimerit. Koșici, în picioare, 

ngă masă. Ținea în mînă un teanc de foi, 
scrise cu cerneală. Citea rar, cîntat. M-am gîn- 
dit : „Nu ne-a spus nici unuia că scrie poezii. 
Se jenează! Nu ca Tumark Markin care se 
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"ţine scai după tine doar-doar să te înduplece 
să-i asculţi piesa.“ - 


Pe vremuri, cînd eram de virsta lui Koșici, 


nu mă pricepeam la poezii. Cea care m-a de- 
prins cu ele a fost Șura. Le recita foarte bine. 
Mi-a dat, ca să spun așa, primul imbold. Mai 
departe s-a ocupat de mine Mașa, dezvăluin- 
du-mi profunzimea, frumusețea poeziilor. 

Am adus vorba de asta, ca să înţelegeți mai 
bine cu cîtă nerăbdare așteptam să-l aud pe 
Koşici. Să știi că o fi scris despre Krasnoiarsk, 
îmi ziceam, despre Enisei, cum construim po- 
dul, despre prietenie, despre dragoste, versuri, 
versuri frumoase, izvorite din inimă, pentru 
care a găsit cuvinte noi, pline de vigoare. 

La sosirea noastră, Koșici şovăi, se opri 
chiar. Apoi continuă. A 

Vă voi spune, anticipînd, că nu erau ver- 
surile lui, ci ale poetului Jujjin despre care eu 
unul, drept să spun, nu prea am auzit. 1 le-au 
trimis niște prieteni. Erau scrise de mînă pen- 
tru că, deocamdată, Jujjin le citea în nu știu 
ce club și nu s-a publicat încă nici una. 

Erau versuri minunate, inteligente, pline de 
înflăcărare, și aș spune, sunâu ca O muzică. 
Rîndurile păreau turnate în oţel, iar cuvintele 
bătute în piroane.. 

Pe scurt, eram gata să-l declar pe Jujjin 
drept cel mai mare poet și mă gîndeam chiar 
că de acum încolo numai versurile lui am să 
le citesc. 

Din păcate, însă, asemenea versuri nu prea 
erau multe. Celelalte erau un fel de talmeş- 
balmeș. De sunat, sunau frumos, dar nu conţi- 
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“neau nici un gînd, nici o idee care să-ți meargă 


inimă, care să te răscolească. 

Şi asta încă n-ar fi nimic. Dar printre ele 
erau și versuri de-a dreptul ciudate. Aș fi vrut 
să reproduc aici unele din ele, dar nu pot ține 
minte rimele. lar ca fond, îi cîntau în strună 
lui Koșici. Că șefii „s-au îmbuibat“, s-au biro- 
cratizat, rămășițele capitalismului s-au înco- 
lăcit în jurul trupului nostru și ne înăbușă ca 
tentaculele unei caracatiţe, iar noi ne sfiim 
să vorbim despre asta și, de fapt, nici nu 
prea înţelegem ce înseamnă adevărul. Numai 
el, Jujjin, luminează ca o tainică lanternă, 
dar și bateria lui este pe punctul să se con- 
sume. 

Faţa lui Koșici strălucea de extaz: asta 
poezie ! Ceilalţi băieţi tăceau, nu se grăbeau 
să-și spună părerea. Și, într-adevăr, aici tre- 
buie -să chibzuiești bine. 

Vasea Teterev, însă, care de felul lui e atît 
de delicat, i-o trînti de-a dreptul : 

— După părerea mea, Koșici se înșală fă- 
cînd atîta caz de poeziile astea. Am citit și eu 
cîte ceva de Jujjin. Şi Dina. Cred că Dina i-a 
pus foarte bine diagnosticul. Zice că Jujjin 
are limbrici, de aceea scrîșnește din dinți. 

La care eu am adăugat: Ni 

— După mine, Jujjin e un fel de Hliac. 
Măcar că are aripi, nue lebădă, ci tot din 
neamul șoricesc face parte. La soare, îi piere 
văzul. Zboară numai noaptea cînd se tirăsc 
tot felul de jivine — viermi, cîrcăiaci. Ziua 
doarme, atîrnat cu capul în jos, într-un pod 
sau într-un ungher plin de praf. 


la 


16%* . 243 . 


Ce s-a mai înfuriat Koşici, ce-a mai sărit 
cu gura la mine și la Teterev, „că habar 
n-avem de poezie, de misiunea socială a po€- 
ziei, care a fost și va fi întotdeauna un clo- 
pot de alarmă!" 

— Dacă toţi ar da în vileag ticăloșiile și 
putregaiul așa cum o face Jujjin, răcnea el, 
am ajunge mai repede la comunism. Iată, 
administratorul de la cămin bagă în buzunar, 
în fiecare lună, șase sutici, care îi rămîn dela 
spălatul  rufăriei de pat. Asta Barbin n-o 
vede. Administratorul e șoim, după el! Ad- 
ministratorul e curat ca o lebedă! Sau Vitali 
Antonici... De cîte ori a venit la lucru cu au- 
tocamionul întreprinderii ! Mașina mică nu 
i se cuvine. lar ca să ia taxi se zgirceşte — îi 
e milă de bănuţii lui. Dar nici să-și oste- 
nească piciorușele nu vrea. lar autocamionul 
— ce mare lucru! O să treacă un drum mai 
mult la carieră. Controlează-l dacă poţi! Mai 
ales că cine ar trebui să controleze, se plimbă 
și el cu autocamionul. 

— Aici într-adevăr ceva nu-i în regulă, răs- 
punsei eu, dar nu așa cum spui tu. Dacă Vi- 

„tali Antonici s-ar apuca să meargă cu taxiul, 
nu i-ar ajunge tot salariul, căci taxiurile sînt 
încă destul de scumpe la noi, iar ca să-și obo- 
sească piciorușele — nu uita Koșici că elnu-i 
atît de voinic ca mine și ca tine. Putea să 
iasă de mult la pensie. Dar uite că n-o face. 
Nu se îndură. Admit că nu se prea cade să 
mergi cu autocamionul. Te asigur însă că, cu 
asta, Vitali Antonici n-o să ne împiedice în 
nici un caz să ajungem la comunism. lar î 
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tine. 

— În comunism, o să vină să te ia cu ma- 
şina la lucru fără să te coste nici un ban, 
preciză 'Teterev. | 

Koșici se porni iarăși să zbiere că deși mai 
e pînă la comunism, cînd lumea nu numai că 
va călători pe gratis cu taxiul, dar chiar totul 
va fi fără bani, nepotul său, Koșkin Fiodor 
Petrovici, pentru că-i ditai responsabil, ha- 
lește de pe acum, pe gratis, la cantină. Şi că 
nu există nici un şef, cît de mărunţel, care să 
nu păgubească măcar cu ceva statul. Și că, 
în general, în fiecare om mai zace destulă 
ticăloșie, rămasă de la capitalism. Și uite, 
tocmai această ticăloşie trebuie arsă cu fierul 
încins al poeziei... ; 

Atunci mi-a sărit și mie țandăra. - 

— Întâi şi întâi, răcnii eu, să-l lași în pace pe 
Vitali Antonici. Destul i-ai terfelit numele |! 
Iar cît priveşte fierul încins, aici ai dreptate. 
Numai că al lui Jujjin nu-i destul de încins, 
pricinuieşte numai dureri fără să vindece. 
Uite, azi am venit pentru prima oară la voi. 
Îmi place camera asta. Dacă m-aș pricepe, 
aş desena tot ce se vede aici — patul de 
nichel, aparatul de radio, perdeluţele, cum 
intră soarele- pe fereastră, hainele din stofă 


fină așezate frumos pe umerașe. Mucurile - 


din pahare nu le-aș desena însă. Căci nu au ce 
căuta acolo. Și nici într-un tablou. Cu toate 
că, uită-te, există, plutesc. Iar tu stai lingă 
ele şi declami versurile lui Jujjin! Deci e 
ceva din viaţă ! Eu însă nu vreau ca acâste 
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comunism, taxiurile o să fie probabil mai ief- 


pă 
a 


mucuri să existe și în tabloul meu. Nici î 


cameră. Cu aceste cuvinte, i-am vîrît cu de-a 
sila în mînă un pahar și i-am dat un ordin, pe 


care Koșici l-a executat pe loc: Na, aruncă- 


le pe fereastră. Vezi? A mers foarte bine și 


fără fier încins. Și a rămas exact tabloul 


despre - care v-am vorbit 'la început: o ca- 
meră simpatică. 


— Păi tocmai d-aia scrie Jujjin despre. 


mucuri, ripostă Koșici veninos, ca oamenii să 


le.arunce pe fereastră ! Trebuie să-i mulțu- 


mim poetului că știe să vadă toate murdă- 
riile. 

— Mă rog, dar nu văd de ce să-i mulțumim 
că le cară cu el, lipite de tălpi, murdăriile 
astea. Și, în fond, îmi place mai mult cînd 
poetul își citește - versurile, stînd drept, cu 
fruntea sus, iar nu în patru labe, scormonind 
prin gunoaie. 

Venindu-mi în ajutor, Vasea Teterev îlcită 
pe Bielinski, care a spus că îi invidiază pe 
nepoţii și strănepoţii cărora le este hărăzit să 
vadă Rusia în fruntea lumii culte, hotărind 
legile științei și artei și primind prinosul re- 
cunoștinței din partea întregii omeniri instru- 
ite. De atunci încă a prevăzut Bielinski cum 
va fi Rusia, iar Jujjin și Koșici trăiesc în 
această Rusie, care într-adevăr hotărăşte le- 
gile lumii întregi și primește prinos de re- 


cunoştinţă, dar văd nu asta, ci tot felul de 


netrebnicii și imeschinării. 

Reproduc dinandis numai ce-am spus eu, 
Teterev și Koșici, deși pînă la urmă nici cei- 
lalţi băieţi n-au tăcut. Dar ca să aștern pe 
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hîrtie tot ce s-a vorbit, nu mi-ar ajunge acest 
la început, numai doi-trei l-au sprijinit pe 
Koșici, strigînd : „De ce să ne temem de ade- 
văr 2", „Poeziile astea lovesc drept la țintă !”, 
„Dă-i înainte, Nikolai!" Apoi însă au căzut 
şi ei pe gînduri. Au început să-și frece nasu- 
rile, să se scarpine la ceafă,-să puiăie din 
ţigări. 

Pînă la urmă, încolţit, Koşici n-a mai în- 
cercat să-l apere pe Jujjin şi se mulțumea să 
repete cu o grimasă ironică: - 

— Ei, şi? 

Cu asta ne-am despărţit. | j 

A doua zi, a făcut una și mai groasă. Dacă 
în ajun fusese vorba, ca să zic așa, de o pro- 
blemă teoretică, filozofică, noua lui ispravă 
privea acum practica cea mai concretă. 

După lucru, ne-am dus cu toţii să luăm 
chenzina a doua, cînd se face calculul pe 
toată luna. ș 

Pe panoul din faţa biroului, brigada noas- 
tră era trecută pe primul loc. Asta însemna 
că, în afară de salariu, o să mai primim și 
acordul progresiv. Toţi băieţii erau bine dis- 
puși. i 

La casierie — coadă. Ne-am așezat și noi. 
Din brigada noastră Koșici era al doilea, 
după Vasea Teterev. Glume, proiecte: ce-o 
să cumpere fiecare nevestei sale din banii 
luaţi pe acord. Singurii holtei erau Tumark și 
Koșşici. Petea Figurnov a propus să li se ia 
acordul şi să se împartă celor căsătoriți. 
Tumark protestă : 
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capitol. Voi spune numai atît că din cei șase, 


25 =: Ep o “fată cheltutegti mai arii deci 
o nevastă. 


Asta cam așa e. Dar de unde ştie el cît se 


cheltuiește cu o nevastă? Şi ţin-te rîs! 


Koșici, retras mai la o parte, stătea și flu- 


iera încetișor. Apoi scoase din buzunar un 
carneţel, smulse o foaie şi mi-o întinse. 


— Hokus-pokus! Uite, Barbin cît ai de 


primit. 

M-am uitat pe hîrtie. Bun! O mie cinci sute 
patruzeci și șapte de ruble în mînă. 

— Şi care-i scamatoria ? Ai calculat-o fără 
contabilitate ? N-avea nici un rost. Am încre- 
dere în contabilii noştri ca în mine însumi. 
Pun rămășag că te-ai căznit o seară întreagă. 


— M-am cam căznit. Poate chiar mai mult 


de o seară, mărturisi Koșici şi adăugă lovin- 
du-se peste buzunar: Nu degeaba am cărat 
pietricelele. A trebuit să fac calcule compli- 
cate. Dar scamatoria continuă. Vrei să știi cât 
o să primesc eu? 

Ridicai din umeri. În brigada noastră toți 
primeau la fel. 

— Nu înțeleg ce vrei să spui. 

Atunci Koșici îmi mai dădu o foaie pe care 
scria nouă suie optzeci și opt de ruble. 

— Iată salariul meu. Și lovindu-se încă o 
dată peste buzunar spuse: iar aici am o de- 
claraţie... 

Şi se apropie de ghișeu. Tocmai e ia, i-a 
venit rîndul. 

Vasea Teterev venea foșnind cu hirtiile de 
o sută și jucînd în palmă mărunțţișul. 
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şi ceva de căctuță, 

Între-timp la ghișeu avea loc următorul 
dialog : 

Koșici. lau numai nouă sute opizeci și opt. 
Vă rog să înregistraţi diferenţa la intrări. 

Casierul. Tovarășe Koșici, eu nu știu nimic. 
Te rog să iei cu cât ești trecut pe stat. 

Kosici. N-am să iau. Diferenţa, vă rog s-o 
anexaţi la declaraţia mea. lar mie să-mi daţi 
o chitanţă. 

Casierul. Nu pot. Pentru mine statul de 
plată e lege. Descurcă-te cu contabilitatea. 
Tar banii, te rog să-i iei. 

Koșici. Nici nu mă gindesc! Am aici nu- 
mai nouă sute optzeci și opt de ruble cîști- 
gaţi cinstit, Descurcă-te dumneata cu conta- 
bilitatea. lar eu am să mă duc unde trebuie. 
La procuratură |! 

Vă daţi seama că după asemenea cuvinte, 
rîndul s-a stricat imediat. Casierul îi întinse 
lui Koșici banii prin ghișeu. Koșici îi împinse 
înapoi. Și amîndoi ţipau. Cei de la coadă au 
început să vocifereze. 

— Explică despre ce este vorba! 

Nu știu dacă pînă la urmă Koșici a luat sau 
nu banii. Băieţii l-au tras cu sila de la ghişeu 
și au făcut cerc în jurul lui. Toţi erau foc și 
pară, dar pe cine anume nu știau nici ei. Tre- 
buie să fie însă ceva la mijloc, dacă Koșici 
renunță aproape la o jumătate de salariu, și 
strigă că-s bani nemunciţi. 

Cercul s-a strins mai tare: „Vorbeşte !“ 


ș — Ştiam eu ce fac cînd scoteam pietricele 


249 


din cheson, ca prichindelul din poveste 
spuse Koșici. Fiecare pietricică e o găleată 
de pămînt scos la suprafaţă. 


Printre strigăte și întreruperi, ne-a spus 4 


următoarele : 


Șefii sînt morţi dacă nu adaugă la reali- A 


zare și niscaiva cifre scoase din burtă. Aceste 
adausuri înseamnă premii pentru depășirea 
planului, laude din partea superiorilor, recu- 
noștință exprimată în bani din partea mun- 
citorilor. Brigada noastră şi-a depășit cu mult 
planul. Și totuși luna asta solul a fost mai 
pacătos ca oricînd. Toate astea nu vă dau de 
gindit ? Pe scurt, Koșici punea o pietricică în 
buzunar, la fiecare găleată. După socoteala lui 
ieșea una, iar după documentul de la conta- 
bilitate, iscălit de Vitali Antonici, cu totul 
altceva, deși acolo calculul se face pe metri 
de coborire a chesonului. Și este știut că 
dacă se umflă cifrele reprezentînd volumul 
lucrărilor executate, cresc toate sumele : sa- 
lariul, acordul progresiv pentru muncitori, 


premiile acordate șefilor pentru depășirea 


planului, deci și lui Vitali Antonici. Koșici nu 
s-a uitat la documentul de la contabilitate 
dar tariful pe metru este cunoscut, iar să 
transformi metri liniari în metri cubi nu-i 


mare lucru. Și apoi, pe panou scrie în ce pro- - 


porție a îndeplinit brigada planul. Cunos- 
cînd această cifră, orice elev dintr-a cincea 
o să-ți spună, făcînd calculul de-a-ndoaselea, 
care este volumul lucrărilor executate. Apoi 
a încheiat: fiecare procedează firește cum 
crede de cuviinţă. El însă, Koșici, nu poate 
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în mod ilegal. A spus-o și în declaraţie. 
Stăfeam şi ne uitam unul la altul. Vasea 


Teterev tot mai era cu banii în mînă. Ceilalţi 


nu-și luaseră încă chenzina. Casierul ne 
pofti la ghișeu. Nu se duse nimeni. Munci- 
torii din alte brigăzi se uitau chioriș și vă 
daţi seama câm ce puteau vorbi pe socoteala 
noastră. 

Să mintă Koșici? Nu, l-am văzut chiar eu 
cum scotea în fiecare zi pietricele din che- 
son ! Restul e chestie de aritmetică. Îmi roiau 
tot felul de gînduri prin cap. Mi-am amintit 
chiar şi de afurisitul acela de autocamion cu 
care într-adevăr Vitali Antonici a venit de 
cîteva ori la lucru. - 

Dacă Koșici spune adevărul, înseamnă că 
trebuie să renunțăm la o treime din salariu. 
Dacă Koșşici spune adevărul, înseamnă că 
nu numai în luna asta, dar şi înainte ne-am 
bucurat de bani nemunciţi, căci de obicei 
depăşeam cu mult planul. Dacă Koșici spune. 
adevărul, înseamnă că Vitali Antonici e un 
ticălos fără pereche. La drept vorbind, jumă- 
tate din asta putem lua pe seama noastră, 
căci prea ne-am fălit tot timpul că sîntem cea 
mai bună brigadă. 

Îmi dădeam seama că şi ceilalți băieţi se 
frămîntau la fel ca mine. Aduceţi-vă aminte 
cum în Pămînt desțelenit, moș Şciukar le-a 
dat oamenilor să mănînce broaște. Ei credeau 
că-i carne de pasăre. Așa și noi, am mîncat 
atîta vreme broaște în loc de pasăre. În sen- 
sul cel mai strict. Eu luam de la Gastronom 
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să primească acești bani care i s-au calculat 


f 


salam, pește, brînză, iar duminicile Maşșa 
cumpăra o găină din care făcea o supă cu 


fidea. Și din ce bani? Să-ţi vină rău cînd te 
gîndești. 


Dar te apucă alte-alea cînd te gîndeșii că 


Vitali Antonici, la care ţineam cu toţii-.ațât 33 


de mult... 

-— Ascultă, îi zisei lui Koșici, nu-i aici 
locul să-l judecăm pe Vitali Antonîci. Și nici 
n-are rost să montăm lumea contra lui. Scrie 
unde vrei, eu unul îmi iau salariul pînă la 
ultimul ban. Și am să-l] cheltuiesc fără teamă, 


Pe 
FR 


căci sînt convins că l-am cîștigat cinstit, Hai, . 


băieţi, să ne așezăm la rînd. 

Cînd Koșici îmi răspunse, puteai să juri că 
are o bucată de vată în gură. Și-a făcut și el 
destui nervi. 

— Nici n-am avuț intenția să fac scandal, 
biigui el. Scandalul cel mare o să izbucnească 
și fără mine, după ce se vor face cercetări. 
Numai casierul e de vină: de ce n-a vrut 
să-mi ia banii ?- E 

— Minţi, zisei, ai venit hotărît să dai o 
reprezentaţie. Voiai să-l faci pe nobilul! 


Altfel nu te-ai fi băgat la casier cu decla- . 


raţia aia, cînd ştii bine că n-are nici un drept 
să ţi-o primească. Și nu este pentru prima 
oară cînd îl jignești pe Vitali Antonici și o 
dată cu el conștiința noastră de muncitori. 
Ziceai că ai făcut o declaraţie — dă-o unde 
vrei. Să ştii însă că la chenzina următoare 
em să te pun să-i ceri scuze lui Vitali An- 
tonici, chiar aici de față cu toată lumea, 


pungași pe lume". -. 
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foată brigada-mă aprobă în cor: „Justi“ 
Toată brigada mă aprobă în cor: „Just! 
Din celelalte brigăzi se auziră cîteva glasuri : 


E: [a 
i întîi să eteze unde trebuie !”, 
„Mai întîi să se cerc 


„Nu poţi să ştii niciodată“, „Mai sînt destui 

În aceste cinci minute, Koşici s-a tras it 
faţă, ba chiar a slăbit, gata-gata să-i a 
pantalonii. A înţeles că de opintit, s-a di 
zdravăn, dar întrebarea e dacă are destulă 
putere în pumni să lovească. Mă durea inima 
cînd mă uitam la el. Un muncitor ca și noi, 
doar ceva mai îngust în umeri, încă nedez- 
voltat, dar braţele îi sînt de pe acum vite 
joase, numai mușchi. Așa cum stă AI ia 
întoarsă înspre noi, e împotriva noasiră, 

iii puse. 

tem pe poziţii cu totul op i Azte 

Coada la casierie înainta ca de obicei. Am 
observat însă că băieţii plecau de la -ghișeu 
fără să-şi numere banii și îi băgau direct în 
buzunar. Pe Koșici îl ocoleau, de parcă ar 
socoti că numai eu eram obligat să vorbesc 
cu el. 

„— Asta este, zic. St dea 

— Asta este, îmi răspunse. Să trăieșiti, 
Barbin ! lar eu: NI A dă : 

— Să trăiești și tu, Koşici. Că, „noroc 

i i ă-ți urez. 

nu-mi prea vine să-ţi urez. 7 d paid 

În ziua aceea nu m-am grăbit să ajung 
acasă. Am rătăcit mult pe străzi, cutundat în 
gînduri. Ce-i drept, se întîmplă ca unii să 
adauge cifre fictive la realizări. Și toată cin- 
stea cui îi demască pe potlogari. Dar just e 
oare să începi totul de la bănuieli? Și încă 


253 


"faţă de cine! Şi mă întrebam: Ce-o fi cu 


Koșici ăsta ? De ce-o fi atit de înveninat? Și 


buzele-i sînt subţiri, searbăde. Fără glumă: 


te pomenești că suferă de ficat și ar fi bine 
să-l controleze Dina cu maţul ăla de cauciuc, 


Căci n-am să cred în ruptul capului că Vitali 
Antonici e un șnapan! 

Cu banii de acord i-am cumpărat Mașei un 
cadou: o poșetă frumoasă de piele, Vinză- 
toarea mi-a lăudat-o mult: „E ultima modă. 
Observaţi vă rog la calitate." Am mîngiiat 
poșetuţa. Pielea mi s-a părut rece și alune- 
coasă, ca de broască. 


Capitolul treisprezece 


SPUMA 

Maşa, însă, a fost încîntată de poșetă. De 
fapt, ei îi place orice cadou pe care i-l fac. 
Zice : „Ştii, Kostea, ai foarte mult gust“. Tre- 
buie să mărturisesc însă că dacă vînzătoarea 
mi-ar fi recomandat nu poșetuţa asta de piele, 
ci un rucsac din foaie de cort, îl cumpăram. 
Prin urmare, cine are gust? Cînd i-am adus 
Mașei cadoul, ea m-a sărutat. Ca să fiu drept, 
sărutarea i s-ar fi cuvenit vînzătoarei. 

în viaţă se întîmplă adeseori ca unul să me- 
rite sărutul şi altul să-l primească. 

Dar se întîmplă și altminteri. Să mănînci 
bătaie pentru altul. : Ş 

Să vă dau un exemplu. O dată Leonka ședea 


la masă tu Aleoșka pe genunchi. Pe masă se 


afla ceasul meu de mînă. Aleoșka l-a dat jos. 


“Ceasul a stat. Cine-i de vină? l-am ars lui 
_Leonka o labă chiar peste locul pe care ședea. 


De nu-l punea dracu să sară de pe scaun, să 
se aplece să ridice ceasul, ispitindu-mi astfel 
palma, scăpa. Întimplarea e caraghioasă, numai 


La 


. 7 S A >: 
că eu am o mînă cam grea. Leonka a început 
să plingă cu lacrimi adevărate. 


Pe chestia cifrelor fictive, Koși 


ci a stirnit o 


halima întreagă. La drept vorbind, evenimen- 
tele s-au desfășurat de la sine, căci o hirtie, SI 


pînă nu arde, reprezintă o forță. Energie ato- 


mică. Bombă. O foaie de hirtie poate să radă 


de pe faţa pămîntului un oraș. 
Vasea Teterev și cu mine ne-am dus la sin- 


dicat, la partid, la conducerea șantierului : Ă 


„Punem capul pentru Vitali Antonici”. Peste 
tot ni se răspundea cam la fel: „Foarte frumos. 
Vă credem. Dar o dată ce există o sezisare, 
trebuie făcute cercetări.” 

De la contabilitate, declaraţia lui Koșici a 
nimerit nu chiar la procuratură, ci chiar în 
mîinile inspectorului care tocmai picase din 
Moscova. Ș 

Și a început Vitali Antonici să dea explica- 
ţii, Kosici să dea lămuriri... lar fiecare din noi 
să facă cîte o declaraţie. În scris | 

Dar cum dracu să controlezi cît pămînt a 


scos brigada noastră, dacă îndată ce găleata - 
ajunge la suprafaţă, conţinutul ei e aruncat în 23 


= 


- ii = ! S due s 
unde să săpăm. Împreună cu noi, lucrează și 


Kosici. Bine, sîrguincios. Dar ca şi înainte, zi 
de zi, strînge pietricele în buzunar. După ter- 


minarea lucrului ne spune tuturor, iar lui Vi- 


“tali Antonîci separat, „să trăiești”. 


Inspectorul întreprinde cercetări minuţioase. 
Ce, parcă îl zoreşte cineva ? Omul e convins 
că dandanaua asta nu-i decît o aiureală de la 
început pînă la sfîrșit. Numai că, vedeţi dum- 
neavoastră, declaraţia există. lar Kosici... 

După vreo zece zile, îl văd pe Koșici venind 
cam pleoștit la lucru. Nu numai pentru că îi 
mîncam zilele de cîte i-a făcut lui Vasili An- 
tonîci, ci şi pentru alte pricini. Socotise cîte 
pietricele a scos din cheson în aceste zece 


“zile şi îi ieșise, în medie, cam tot atîta cît 


ne-au plătit pentru luna trecută. De muncit s-a 
muncit la fel. Așadar, una din două : ori luna 
trecută s-a muncit mai prost — ceea ce nu 
era adevărat — ori Koşici a cam încurcat-o 
cu aritmetica asta a pietricelelor. Unde-o fi 
greșeala ? Își trudea mereu creierii ca să desco- 
pere. Ne-a mărturisit cinstit cum stau lucru- 
rile. Declaraţia, însă, tot n-a retras-o. Căci tare 
bine i-ar fi părut să i se tragă o scărmăneală 


fluviu ? Chiar dacă stabilești cu cît anume s-a 


ă 
CL cufundat chesonul în fiecare schimb, tot nu-i 4 lui Vitali Antonici. sei 
EA nici o scofală, căci au muncit și alt€ brigăzi. Între timp, inspectorul continua cercetările... E 
0 Şi cum să dovedești că metrii săpaţi de ei nu E Înțr-o bună zi, iată că apare și Șahvorostov. . y 
Ş: ni s-au trecut nouă ? Și unde mai pui că solul _Î De cînd cu halimaua stîrnită de declaraţia lui 2 că 
„d A n-avea peste tot aceeași densitate. Într-un cu- Koşici, uitasem cu toţii de el, E 
sf f vînt, timp irosit zadarnic. Dar declaraţia exis- îi Ne-am întîlnit chiar în prima seară a „noii i 
te tă. Şi Koșici refuză s-o retragă. E sale vieţi“. În curte. V-am mai spus, pare- Ş 


mi-se, că stăm în același bloc. Ilia fusese la 


4 Zilele trec. O dată cu noi coboară în cheson 
baie, se bărbierise. Capul ras îi strălucea ca 


și Vitali Antonici. Ne arată cum să muncim, 


256 i „47 — Nu ceda regina , | sei 


— 


„o bilă. Numai sprîncenele scăpaseră neatinse 


aveau tălpi de cauciuc. Mirosea a frizerie 
“Dar nu a colonie cu care te dai de obicei după 


ras, ci a una mai fină. Nouă șaptezeci și cinci 


împreună cu râsul pe cap. 
— Bună! zice. Dacă nu mă înșel, ne-am 
mai întîlnit undeva. 


— Bună! zic, Să-ţi fie de bine! : si 90 
„— Ai ghicit. Am fost la baie, m-am ras. O 
plăcere ! Știi, acolo, băile nu erau chiar atît 
de grozave. Așa că Barbin, dragă, nu te omori . 


să poposești prin locurile alea. 


A 


— Mersi pentru sfat. Dar tu pentru cît timp 


ai venit ? 
Ochiul său stîng îi scăpără de mînie. 


— Depinde de prieteni. Știi, nu-i mare lucru 
să. viri un om la pușcărie. Dar să lăsăm ban- 


curile: m-am săturat! O dată am fost acolo 


— Foarte bine. Mai ai și alte planuri ? 


— Să mă încadrez, ce altceva ai vrea să fac? 
Trebuie doar să trăiesc. SĂ 


Şi așa, o vorbă el, o vorbă eu. Nu-l întreb 
cum se face că a ieșit înainte de termen; 


ES 


și-mi ajunge pentru toată viaţa. ÎI 


nu mă întreabă de ce n-am intervenit pentru 


el. Era clar însă că mi-a trecut-o în cont, unde- 
va în tainițele ţestei sale încreţite. 

Și unde are de gind să muncească? Bine- 
înţeles că în brigada noastră, dacă o să-l pri- 
mească. Ce întrebare! Cînd începe lucrul? 
Să mai răsufle niţel. Era să i-o trîntesc: „După 


i mușamalizat afacerea cu specula, ai?” 
Dar m-am stăpînit. 


— Ştii, zic, munca în cheson e grea, pIl- 


| mejdioasă. N-ar fi mai bine undeva pe mal? 


Pg A poe A 

_— Da, dar în cheson sînt toţi ai noștri. 

A spus-o pe un ton de parcă s-ar jertii pen- 
tru noi. : | : 

Am mai schimbat citeva vorbe. Despre vre 
me. Despre Stolbiî. M-a întrebat dacă li a 
venit de mult. Ce se-aude cu diploma £ A lău- 

i ni -nisam : 

dat-o pe Mașa. Apoi nitam ea 

— E erati Şurka Koroliova te mai vizitea- 
ză Acum că a venit Terskova, unde vă mal 
vedeţi ? md 

— Ce-i treaba tat - 

__ Am întrebat și eu așa. Din respect pentru 
Terskova. : a 

_— Nu Terskova, ci Barbina. „Asta-i una la 
mînă. lar pe Koroliova s-o laşi în pace. iz sa) 
mă vizitează, ci ne viziteaza. De cîte ori li ia 
lăcere. . și 
E __ Ia seama, vreau s-o iau de nevastă. sa 
că mai bine zis nu s-o iau de nevastă pd a 
s-a întîmplat de mult, ci să ne înregistrăm, 
Pricepi? Așa că s-a zis cu vizitele. Trebuie ef 
tragă la mal. E drept că am să lucrez. ȘIii, 
leafa ca leafa, dar nici „spuma nu strică. F, 

N-am înţeles despre ce este vorba şi nu l-aș 
fi întrebat, dar mi-a scăpat fără vole: 

_— Ce spumă ? ; 
— „Spuma“ de la sirop. 
mică, dar cînd o să treaca la 
pească mai mult. Ce te hlizești așa 


La răcoritoare e 
la bere o să ciu- 
la mine? 


CA ee 
| APARĂ > ae SER 
y e alai d Aaa E a 

„Nu-i hoţie. Așa a lăsat dumnezeu. E ca şi ba 
_ Sișul pe care-l dai ospătarului. Să știi că în 

familia noastră nu sînt hoţi și nici n-aș prim 
o hoaţă în casă. 


A mai dat să spună ceva, dar eu tremuram 
tot de furie. „Trebuie să tragă la mal..." Nu 
vrea decit „să se înregistreze“. Cum ? Șura 
Koroliova — soţia lui Ilia? Nu, nu poate fi 


adevărat ! 
Fără să scot o vorbă, i-am întors spatele și 


m-am depărtat. După cîte îmi amintesc, chiar 


din prima zi de cînd ne-am cunoscut, odinioară 
pe motonava Rodina, Ilia nu spunea niciodată 
Șura, ci, dispreţuitor, Șurka. Oare de ce? 

În timp ce urcam scara, gîndurile acestea 
mă înţepau rău de tot, ca niște viespi. Viespile, 
însă, te atacă dinafară, nu ca un rău ce vine 
dinăuntru, ca — bunăoară — durerea de dinţi. 
Așa și gîndurile urîte despre Șura m-au înţe- 
pat numai și apoi s-au risipit, întocmai ca vies- 
pile. Dar durerea de dinți — că acum Șahvo- 
rostov o să-i facă din viaţă un iad — stăruia. 
Și mi-am spus cu neclintită hotărîre: nu, n-o 
să i-o dau lui Șahvorostov! 

Mașa nu era acasă. Nici Aleoșka. Înseamnă 


că e la bunica în ospeţie. Aș fi vrut să-i vor- 


besc imediat Mașei. Că tot îi ţine mereu parte 
lui Șahvorostov, îmi cere să mă împrietenesc 
cu el. Dacă pun eu o dată mîna pe Ilia ăsta... 

Leonka meșterea un fluier dintr-o rămurică 
de plop. Aoleu! Pînă să se usuce scoarța pe 


plop, o să ne înnebunească! E drept că și eu 


cînd eram ca el mă omoram după fluierele 
astea, dar vezi că n-aveam un frate mai mare. 
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se audă pînă la 


Ii Leaiita cint i ăzut! 
T onka cînd m-a văzut! 
SE Du cum au milițienii ! să 
ză celălalt capăt al orașului ! : 
_— Se poate, zic. Dar trebuie o creangă mal 
groasă. Arunc-o pe asta. 
eee di e ă 
M-a ascultat totuși și a arunca 
Tot e bine că am scăpat macar pen 
șuierat. 
lar Leonka, 
din Suflete moari 
cumpăraţi un căţe 


o în sobă. 
tru o zi de 


exact ca Nozdriov şi Cicikov 
arte : — dacă nu vreţi caterinca, 
| — schimbă pe loc a 
_— Dacă-i așa, Kostea, hai să facem E e 
Văzînd că nu-i chip să scap, am si ups 
Pentru prima oară jucam cu albele. Am 
ionul e2-e4.: a a, | 
N — Bine, dar regina ? se miră Leonka. 
— Ce-i cu ea ? A ia 
__ Dă-mi întîi regina. Și cail. 
Auzi obrăznicătură ! E. 
= Sa Ştilsu zic, "ca de azi în 
regina. Nimănui! Dacă vrel 
caii, n-ai decît. 
Leonka — încântat 
să fac rocadă. A 
ineî înca 
Bineînţeles, am minca: i A în 
Cu ce era să joc? Mai ales că d și ză 
j ă i înă atunc 
acă cu regina. Pin 
aproape cum se Joaca A 
i-o dădeam mereu lui Leonka de la început 
Și cu toate acestea, to n 
la „regină“, dar... la cealaltă. 


Leonka nu-și mai încăpea ! ci 
drie : „Mai facem una !“, „Mai facem una: 


colo nu mai dau 
să iei turele şi 


| Acum nu mai am cu ce 


o bătaie clasa întâi. 


| 


4 timpul mi-era gindul 


în piele de min- 
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pă d, A 
* ) 
PR 


Cinci partide E PA casă ei 
| e la rînd. juc a 
ie ceai la rînd am jucat, cu a ț 
Una ca asta i ă să 
Chiar că nu mi înctiputia 
ace 4 i -am închipu 
Ș să fie soţia lui Şahvorostov! Iar lui 7 


Su pasă decît de „spumă“ [) 

si Meta îi întors tirziu. Aleoșka a rămas la 

a a. Leonka dormea. Şi eu m-am cule E 
i-a spus de cum a intrat: zi 


— Aia î 
a i aflat noutatea ? S-a întors Şahv 


SACI = i i 
um să nu ! Și-s nebun de fericire |! i 


— Mă bucură această schimbare 
A A. . la : i 

ERIC papa rizînd: Știu că toată brigada Eu 

na pa iri = „0 scrisoare. Dar nu numai asta a 
zi ra pă, spus tata că directorul întreprinde- 
ară igație a pus o vorbă bună pentru Ş 
j vorostov. În calitate de deputat. C : 
reabă, nu-i asa ? e 0 
A Mașa, uite ce zic eu... | 

i-am repetat din fir î ă 

E cu Ilia sa tot ca ele bă la et PR 
ama in pa stinsă. Mașa mă asculta în tă- 
= re: 1 s-a culcat. Am vorbit destul de mult 
n moment dat mi s-a părut că Mașa ador- 


mise : -o î 
pe scaun. Am chemat-o încetișor pe nume E | 


i ar aia lăsat așteptat. Cînd a vor- 
i „Vocea îi era ă ăină și pă Ă 
coaie da era aspră, străină și părea 
— Kostea, e revoltăt ă > 
etate te mal or, e dezgustător ! Șura 
ui ucă la miliţie și să povestească 
— Dacă de la bun început și-ar fi găsit ai 


Cc Ș iii gi n 
ri p 1 | 
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E 


OTOs- . 


ce ali cico sat e A 
„Un timp, Mașa nu spuse nimic, apoi se apro 
pie de mine pe întuneric, parcă plutind, și mă 


atinse uşor pe umăr. 


— Dormi! În tot cazul, trebuie să termine 
cu răcoritoarele astea ! Vorbesc eu la între- 
ptindere.. Poate o angajează ca desenatoare. 
Și tu caută s-o ajuţi, să-i dai curaj. 

Vocea îi era mai blindă. e 

A doua zi, în cheson, Koșici declară din 
senin : 

__ Admit că m-am putut înșela, dar nu chiar 
atit de mult. Cifrele au fost totuşi umflate. 

Ne-a spus-o într-un moment cînd Vitali An- 
tonici era sus. Noi am înţeles că-l mustră con- 
ştiinţa și că ar vrea să dea înapoi. 

În ziua aceea, Koșici a muncit cu rîvnă, cu 
cap. Se vedea că acum munca nu mai e pentru 
el o corvoadă. 

Aproape de sfîrșitul schimbului, ni s-a plins: 

_— Nu ştiu cum să-mi omor timpul pînă sea- 
ra. Să stau acasă mi-e urit. Care vrea să facă 
o plimbare cu barca ? 

Pe Enisei este interzis să mergi cu barca cu 
visle. Numai pe braţul fluviului e voie. Dar 
şi asta l-ar fi mulțumit pe Koșici. Mușchii lui 
mai cereau de lucru. Și tare ar vrea să vină cu 
el vreunul din noi. 

Cînd oamenii ies din cheson, presiunea aeru- 
lui în ecluză scade treptat. Tocmai asta voia 
Koşici : să scadă treptat şi „presiunea“ noastră. 

Dar cum să „scadă presiunea“, cînd nu vrea 
să recunoască nici în ruptul capului că-i vino- 
vat faţă de Vitali Antonici ? S-o scalzi, cum 
face el, că cică „admit că m-am putut înșela”, 
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ie: și alte înca / SI ; =; ) pa: 

liră ripiyi id bate în retragere nu sînt 
„un bărbat. i a 
drept, așa cum i-am s Un singur lucru ar fi 


Chiar aici să-i ii 
pr ici să-i ceri ier i Vitali Ş 
E irita tare lui Vitali Antoniîci”, 


Așa gindeam eu. De altfel, toată brigada ; 


gindea la fel, dar băieţii 
î a fel, ii a ă ă - 
i spună lil ţii așteptau să vadă ce-o 

i Vitali Antonici ne 
c ni -a spus de ci i 
CUI nu era Koșici de față: „Mă pare Si mă 
Jignească așa de rău! Dar ce, să-i po ică 
acestui puști ? O să-și pile 


Tumark Markin a dove 
spus lui Koșici: 

RA. sa aș avea chef să merg cu barca 
iata ii ca n-a plins de bucurie. M-am 
A id in sr n-aș merge cu tine pînă n-ai 

dra iţia şi ai 4 is că 
Rei rabat Ș i recunoaște deschis că 
- Seara, m-am întîlnit din nou 
în același loc. Acum, însă, 
casă. llia nu mai era aţi 


dit că nu-i de piatră. I-a 


ou cu Șahvorostov, 
leșeam amâîndoi din 
t de fercheș ca în 


ajun. . isi Ss... * 
j Și părea necăjit. Parcă se trăsese chiar. 


la faţă. În tot cazul, capul 
lustru. Era capul lui de to 

de i încreţit. 
Ro eur ace A — trebuia să mergem îm- 
pot a poartă. M-a întrebat unde mă 

A am spus : să iau bilete la un film 

de sirop. A așteptat să vadă cea Ma e faut 
 așt d cum am să reac- 
E reia i ee n-am scos o vorbă. Mi-am dat 
Earp pică sa mă aţițe, să vadă dacă și 
sa-l iau apararea Șurei. Am ajuns la 


lui ras nu mai avea 
ate zilele, ca un boţ 
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pus-o încă la casierie: 


dea singur seama.“ Şi. - | 


“poartă. Şahvorostov mai spuse; Nu cred să 
merg la lucru înainte de întîi ale lunii. Așa 
că vreau să-i cer ceva gologani Șurei. Că pînă 
să iau salariul, mai vă. Ce-ar fi să mă atingi și 
tu cu ceva bani? În contul datoriei vechi. 

__ Am să te ating, numai că datoria n-am 
să ţi-o plătesc în bani. 
Ilia privi cu coada ochiului la pumnul meu. 
Ridică din umeri, făcîndu-se că n-a priceput. 

— Nici în altfel n-ai încercat să-mi plătești, 
spuse el făcînd aluzie la refuzul meu de a is- 
căli scrisoarea care îl ridica în slăvi. Fie. Nu 
te presez. Ori îi am la tine, ori la CEC, tot 
aia e. Pînă una, alta o scot la capăt cu „Spuma“. 

Filmul ne-a plăcut. Nu mai ţin minte cum se 
numeşte — era un film cu, dragoste, despre 
nişte tineri care au venit la uzină, au devenit 
muncitori şi cu toate că nu prea se arătau și 
maşini, era clar că e o uzină mare, că munca 
e interesantă și că toţi băieţii sînt oameni de 
ispravă. Dar și acolo se găsise unul, bucăţică 
ruptă din Ilia, numai că nu era ras în cap, ci 
avea o hălăciugă de păr, iar pe victima lui nu 
o chema Şura ci Lida. — 

După cinema, m-am plimbat multă vreme 
cu Mașa pe chei. Priveam luminiţele de pe ca- 
targele vapoarelor, steaua rubinie ce scînteia 
deasupra gării noastre fluviale, ca steaua Krem- 
linului. Apoi am coborit la Enisei şi am admi- 
rat aici o altă steluță, deasupra Takmakului. 
Ne-am plimbat și pe podul de vase. Și din nou 
sunau toţi bicicliștii pe care-i întîlneam. 

Nu ştiu despre ce am vorbit. Poate am tăcut 
tot timpul. Sau am spus doar atît: „Ce frumos 
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AS 
ai ă 
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e fluviul!“ Dar cînd am venit acasă, nă ai 
țeam înviorat, puternic. Și cu toate protestele 
Mașei, am luat-o în braţe și am urcat în fugă 
scările pînă la etajul doi unde stăm. Nu i-am 
spus nimic. Nici atunci, nici pe urmă. Nu mă 


pricep de loc să spun cuvinte de dragoste. Dar 


pînă am adormit, am repetat în gînd, cred, de 
vreo sută de ori: „Te iubesc mult, mult de tot, 
Mașa“. 3 > 

A doua zi, în cheson, Koșici spuse, nu nouă, 
ci direct lui Vitali Antonîci: = 

— „Nu fiindcă eu personal n-aș avea încre- 
dere în dumneata. Așa a ieșit socoteala. Mai 
sînt și oameni necinstiţi. Pe de altă parte, ori- 
cine se poate înșela. Și eu, și dumneata. 

Noi am prins de veste că aseară Koșici s-a 
dus să-și retragă declaraţia, fără nici un fel de 
explicaţii. Inspectorul, însă, n-a acceptat: „Îmi 
pare rău. Acum sînt obligat să termin cerce- 
tările." 

Vitali Antonici făcu o grimasă : 

— E drept că oricine. se poaie înșela. Dar 
să bănuiești într-un mod josnic, murdar, pe 


toată lumea — de asta puțini sînt în stare. lar 


curajul răspunderii îţi lipsește pare-se numai 
dumitale. Ia bine aminte la ce spun. i-ai pus 
în gînd să mă demaști pe mine, om bătrîn, să 
dovedești că sînt un nemernic, Și că bătrînul 
maistru a încercat să fure statul său, statul 
nostru al tuturora, să obțină ilegal un premiu. 
-Șnapani din ăștia există. Și bătrîni, şi tineri. 
Trebuie să-i urmărim pînă-n pînzele albe. Dar 
știi dumneata că pentru un om cinstit nu există 
jignire mai mare, mai dureroasă decît să fie 
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lire e aa e 


£ Pere ee Peg dat e ea Sel ai SETE vorba 
bănuit ? Mai cu-seamă, tinere, cînd este v 


de un om care, la vîrsta dumitale, răbda sa | 
foame și umbla desculț. Acest om avea cca | 
credinţa nestrămutată că va cuceri o SIR a. 
cită pentru generaţia din COT pa poa 
| ici -ai sinchisit de asta. Nic. 
dumneata nici nu te-ai s i | A 
nu ţi-ai dat osteneala să TOBE. CI nete 
pre mil ă stai de vorbă 
despre mine, sau să s & 
ad Pentru dumneata omul nu-i Si g 
nume și un pronume. De unde toate as Să - 
un tînăr ? Dar te iert ! Nu-ţi voi cere se a 
pentru jignirea adusă. Vreau să te cre SI 
toate că dumneata n-ai avut încredere în = ae 
Mă întreb însă, oare toată viaţa ai sa 
sia a Ea 
așa, pietricele în sin € cid e; i 
obici era cît pe ce să izbucnească. Dar î = 
muiat imediat şi, ducîndu-se la locul său, ș 
văzut mai departe de treabă. d i 
După puţin timp, se apeoaie AS umark. 
m di ă rca ? 
— Mergem diseară cu ba 3 ş 
Tumark cam strimbă din nas, dădu negativ 
din cap: „Nu mă duc“. Aici interveni însa 
A . “rr 
itali Antonici. a sri 
sist De ce? E vreme frumoasă! Duceţi-vă, 
băieţi. a i 
Koșici se lumină pe dată: 
— Să mergem ! dia 
După terminarea schimbului, cînd sin Eta 
în camera de dezecluzare și ne-am îng i 
acolo, cu ochii în tavan, aşteptînd să NE a 
libreze, presiunea şi să nu mai za pa 
sînge nici o bășicuţă de azot, Koşici tot mal 
zîmbea. Își zîmbea lui însuși. 


Vă 


C 


: 1 r: y fi > “ A ” : E a 4) 
E E: plate i rptisă se țlalie calea Șura 
i : ca de obicei, pantofi e 
înalt. De sub basm i se E ala aie (A 

le a 1 se vedeau buclele fri E 

a: „se vedea Tumos 
Su bi i e îi aa sa râvâşită de neliniște 
un halat alb, făcu ! it 

fuga direct de la căruţ. Ac : Mie 

e: pa ca) ai cîteva minute şi pentru mi- 

Z - teamă că-nu te prind! Mă ă 

N e a a prind ! Mă apucă 

că și mă tr e . ă s 

pa Ş ase spre o stradelă dos- 
NP aia așezat pe o bancă, lîngă un gard. 
af nt îi Ala Șura ? Ai necazuri ? 

„> Val! Nu puteam să vin i ia 
E A pă Apa ae n la voi... Și așa o 
AN distrusă. Nu mai poate să scoată o vor- 

: A ace ȘI-ȘI mușcă batista. i 
i 186 i-am spus lui Șahvorostov că Șura vine 
i 3, ori de cite ori îi face plăcere, n-am 

nţit. Şi de fiecare dată, cînd e acasă firește 
SIA > . * [ 
ca tite să a treacă. Nu atît de insis- 
cea mai bună prietenă, d invită ; 
totuși. Din toată ini ă Ac ut a i 

€ ; a inima. Căci Mașa nu știe să i 
se prefacă. De obicei, Ş put. Tei | 

. ura nu stă Ii E 
A A icei, Șu mult. Tot E 
ie ip Sos DAN lingă pătucul lui Aleoșka, îi i 

ă, cărăruie, de ce mă chemi 
ntă Potec răruie, emi, de ce 
up id îl poartă în braţe. Iar cînd Aleoșka 
iei e AR vizită la mama-mare, Șura nu zăbo- 

e îi chimbă o vorbă-două cu Leonka, se 
a dai pe cp ne laudă casa: „Ce fru- 
IT voi!“ li dă o mînă de ai i 
ȘI o ia din loc. : baterie 
SA Mle, — poftim! „Şi așa o fi crezînd 
Ma rai așa ce crede, aia spune ! Mă supăra 

gindește așa despre Mașa, deși îmi dau 
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seama că Șura vorbește în neștire, ca întot- 
deauna cînd e tulburată. 
—. Ce să fac, Kostenka ? Ce să fac ?... Șahvo- 
rostov... E 
Am înţeles totul: Şahvorostov vrea să se 
însoare cu ea. Șahvorostov vine la ea după 
„spumă“. Șura însă nu vrea, nu poate. Şi pe 
bună dreptate ! De nu eram în haine de lucru, 
pline de lut, aș fi prins-o de umeri şi aș fi ridi- 
cat-o, așa cum am mai făcut o dată : „Fruntea 
sus!“ , 
— Uite ce este, dacă mai vine, ia-l la 
goană |! a 
Șura scutură din cap. 
— Ştii, Kostenka, îmi cere să-i dau toate 
e recipisele de la banii pe care i-am trimis prin 
mandat poștal, din Norilsk. Sau zece mii. Ţii 
minte ? Ţi-am povestit. Eu însă n-am nici re- 
cipise, nici bani. Nimic, nimic |... Îi e frică să 
nu arăt cuiva recipisele. Dar eu de unde să i le 
scot ! Nu făceam decît să expediez mandatele. 
Toţi banii ăștia blestemaţi îi depunea la CEC 
bărbatul meu, pe livretul lui. Pe urmă a plecat. 
Cu alta. A luat și recipisele și livretul... Nu 
ştiu, se prea poate să-i fi rămas dator lui Şah- 
vorostov zece mii. Eu însă n-am nimic. A tre- 
cut atîta timp de atunci! Am și uitat de toate 
astea. Acum sînt aici, lucrez... De unde să-i 
scot zece mii? Şi eu care m-am zbătut atîta 
ca să-l ajut... 
— N-o merita! Dar la urma urmei ce te 
frămînţi așa ? Singură ziceai că se teme de reci- 
pisele astea. El se teme şi tu tremuri. 
Nu izbuteam s-o liniştesc. 
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tă 
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vă 


— Cere să-i dau „spuma“! Ştii Ko 


SE 


stenka, 


ar vrea ca 
ca eu... Așa spune la toată lumea.. Dar 


crede-mă, eu, niciodată |... 
M-am ridicat. 
___— Las' pe mine, îl 
mea e ceva mai grea. 
sia e a și ea în picioare 
— Bin | 
a tă îi ae dar are și el recipise! 
ae IA Dă pe toate. Șahvorostov trimitea pa- 
de » numele meu. Dacă n-am să accebt 
| pt eră SE id O să arate recipisele. Mi 
girat ca dacă-l. închide, mă trage și pe 
e i: ce, Kostenka, să mă închidă ? Eu - 
si-a să cu nici un ban. Nu știu de ce ga 
E aie iza ce am primit aceste sume 
at anii la diferite cecuri, pe diferite 
Aaa Sua meu, ale femeii cu care a 
i CACI dn urmă, cumpăram obligaţii... Uite 
peste a duri SE n-am decît rochiţa asta 
e 1... Nimic nu mi-a: ă 
ză ir mi-am cum: 
Ia ae aceia | Aveam salariul meu... > he 
E, h toți banii... Mi-e frică, iC otet ian 
tes n . . Pe i it 
aa peace aul Șura, n-ai de ce să 
temi. Da ă tot veni vorba, sfa 
E este pa ai ni vorba, sfatul meu 
ARE Vai . 
cai Ep ue si use a a ata gînd nu mi-a 
Saul sva ! Și nici nu m-aș pricepe. 
i saci a nu mă crede, însă, și Sibian tă 
age za i că de la bun început trebuia să 
te dec e. Șiii, nici din rest nu-mi opresc 
pi i Sena doar așa din întîmplare îmi rămîne 
Caii plagi aaa Bine, bine, am să mă las îţi 
pacii DN trebuie gologanii ăștia | 
ă bag factoriță!... Duc scrisori!.. 
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pun eu la punct. Mîna 


: 


clipă, ca o stană de piatră. O luminiță păru că 


i z ca: ii ic 


__ Masa mi-a spus aseară că s-ar putea să 


te angajeze la întreprindere ca desenatoare. 


Sura întoarse brusc capul și rămase aşa o 


s-a aprins în ochii ei, lăsînd însă loc pe dată 


deznădejdei. 

_— Maşa ?... Nu, Kostenka, nu pot să-ți spun 
totul... Iartă-mă. Mă descurc eu cumva... 

Şi s-a depărtat. 

Tocurile ei înalte sovăiau pe nisipul de la 
marginea trotuarului. Halatul alb, făcut sul sub- 
suoară, se desfăcuse și un capăt se tira pe jos. 
Am fugit după Șura și, prinzînd-o de mînă, am 
tras-o mai la o parte ca să nu se mai zgiiască 
la noi toți trecătorii. : 

__ Ba nu! Ai să-mi spui! Ai să-mi spui tot! 

Era ca şi cînd un căpitan ar fi dat comanda. 
Şura încercă să se împotrivească, dar se su- 

puse. De abia murmura cuvintele, însă nu se 
mai poticnea. | 

_— Kostenka, mi-a mai spus că dacă nu fac 
ce-mi cere, o să scrie socrului tău, Terskov, 
și Maşei o să-i scrie că-ţi sînt... O face precis! 
Eu însă nu pot, nu vreau câ Maşa... Nici prin 

gind nu mi-a trecut vreodată, Kostenka. Voiam 
numai... lartă-mă... Am să mă întorc la Norilsk. 
Acolo, n-au decît să mă aresteze ! 

De la Șahvorostov te puteai aștepta la orice 
blestemăţie. Atiît de ticălos însă nu-l credeam. 
Și apoi, scrie cui o vrea, chiar condei şi. Cer= 
neală de s-ar face, știu că Maşa tot n-o să-l 
creadă şi nu va izbuti să bage zizanie între 
noi. Totuși, cum se vă simţi Mașa, dacă și pă- 
rinţii ei or să înceapă să-i vorbească despre 


asta. Mai ales Stepan Petrovici care ştie, care 


a văzut că Şura venea la noi în fiecare zi, cînd 
Mașa era la Moscova. Mda! Mașa n-o să 
creadă, dar Stepan Petrovici și Olga Niko- 


laevna s-ar putea să dea crezare. Şi atunci, s-a 


zis cu buna înțelegere între noi, Şura vrea 
să mă ferească pe mine și pe Mașa de toată 
murdăria asta. Dar la ea nu se gîndeşte. Dacă 
lui [lia o să-i trăsnească prin cap așa ceva, 
nu va fi chip să-l oprești. Și încearcă să do- 
vedeşti că nu-i adevărat! 


Sp 8 Pon / 
Mașa n-o să creadă... Dar vorba aceea: cle- 


vetire peste clevetire, pînă la urmă tot se 
strecoară bănuiala în suflet... 

Stau și mă uit la Șura. Nu știu încă în ce 
fel s-o ajut, dar sînt sigur că dacă aș lăsa-o 
aici lîngă gard și aș pleca, ar face negreșit 
vreo prostie. Ori o să facă ce-i cere Şahvoros- 
tov, ori o să plece la Norilsk. Nu-i destul de 
tare să ia o hotărire curajoasă. lar Mașa mi-a 
spus: „Kostea, caută să-i dai curaj.a“ 

Mă uit la ea. Înșelată, descumpănită. Fosta 
nevastă a nu știu cui. Privirile îi sînt stinse, 
iar viitorul îi apare așa: „spumă“, ţeasta în- 
crețită a lui Ilia, acasă, sticle de vin pe masă. 
lar mai apoi — ferestre zăbrelite... Tocurile 
subțiri parcă se frîng sub ea. E viitoarea soţie 
vremelnică a lui Ilia. Pentru mine însă ea e 
Șura. Șagane... O fată frumoasă. Și inimoasă. 
Într-un cuvînt, un om de treabă. Poate niţeluș 
cam prea șmecheră. Nu reușește să se dez- 
bare de minciună. Cu toate acestea, însă, un 
prieten de nădejde, în care te poţi încrede. 
N-aş fi în stare s-o las aici, singură, lîngă 
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za 
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jad “Odată, mai de mult, ra ei ri ian 
edezi i enka.!... cum 

cedezi regina, Kost : : nur i 
roagă. Dimpotrivă, singură vrea să ma apere, 


de n cum aţi fi procedat dumneavoastră, 


eu însă i-am spus: 
— Haidem. E - 
— Încotro? După glas, îi era totuna. Ba îi 


3 A Ă ep 
părea chiar bine că se gindește altcineva pe 


E * . . . . : 
ae încotro ? Drept să-ţi spun nici eu nu știu 


ă mergem, totuşi. 4 
mite nu știam. Ne-am îndreptat ci 
centru. Citeam mereu firmele. Nici una ss E 
potrivea. Nu-mi aminteam nici o adresă din 

i t nevoie. 
tre cele de care aș fi avu : E 
Șura mergea clătinîndu-se ușor. Abia A 
neau picioarele. Nu puteam s-o ls si 

haina îmi era plină de lut. Mergeam În. re i 
Cînd și cînd Șura se plingea: „Sînt frîntă 
oboseală !“. | 

. Pe A RE ol pe 
Iată în sfîrşit și firma de care avea 

pe strada Dictaturii. S-a nimerit să în pie e 
tot timpul pe partea însorită a gi e E 
i î leșită. De altfe 
de aia era Şura atît de mo i 
eu mă încălzisem rău de, tot, în Egee aa 

de lucru din foaie de cort și în iară e zi 

cauciuc. Ce-aş mai face un duș rece ca g zi - 

În faţa clădirii de piatră, cu două etaje, p ORU 

tineri, înmiresmaţi, își foșneau îigaza Sa 

cată în adierea lină, îmbiindu-te parca: „in 
trați”. 


eam nevoie 
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Ei pat firma, Șura se trase înapoi spe- 
: „Nu, Kostenka, nu“. A trebuit s-o îm- 


ping cu de-a sila. - 


= Cu tovarășul comăândant, vă rog. 
n ei a dragele Apa bănuitor. Avea și de ce: 
„în haine și cizme 3 = 

în ha | murdare 

buzna pe ușă, tîrînd după el o fată pai 

cu i sa alb la subsuoară. 
Rm se rare îl dumneata e în clădirea de 
ă i la operativă. Aici 
aie p vă. Aici e comanda- 


—"Ştiu, Aven i sul seca 
ii Ș vem treabă cu tovarășul coman- 
— Miine dimineaţă la bi 
al: d iroul de infor ji 
Astăzi tovarășul colonel îi primește pe pi 
țeni în calitate de deputat. i 
— Fără bon de intrare ? 
— Sa În ordinea în care au venit 
„— Pacă-i așa, mergem la deput -a 
și a pe tovarășul Ivanov. i că ăia 
a tovarășul Ivanov nu er ă 
ă j a multă lume. 
masă se aflau mai multe reviste, puse Scala 


S, 
i 


drăgălașă, 


A 


PR za ze e di 
sa al cu ce să-ți omori timpul pînă îţi vine 


Saele 5 AI la întîmplare și am în- 
itesc, dar nu pricepea iotă 

„să citesi m o iotă. Iar 

SAE ela mereu batista și dirdiia ca 

EA Cp) eilalţi o priveau cu milă. S-or fi gîn- 

Ca 9) aaa frigurile. Un cetățean îi spuse : 

A vrei, drăguță, îţi cedez rî f 
ă A z rindul“. $ 

refuză. Ba din cont i i ea aia 
j ra, și-ar fi cedat ea ri 

EA . . » . 2 îndul 

cu dragă inimă de n-am fi fost ultimii. ȘI, în- 


ai ia fie Zis, nu-i chiar așa o mare plăcere zi 
aștepți în antecamera comandantului Di- 


Zi 


V- 


recţiei regionale de miliție. În tot cazul la 
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teatru e mai plăcut. Mai cu seamă cînd te simţi 
și cu musca pe căciulă. Și chiar de ţi-e con- 
ştiinţa curată, tot mai bine e la teatru. 
N-am să repet tot ce am discutat cu colo- 
nelul. Principalul îl ştiţi. : 
Pentru Şuia a fost mai uşor decît ne-am fi 
putut închipui. Colonelul avea un fel de a 
pune întrebările încît răspunsurile veneau de 
la sine. Recunosc că l-am invidiat pe tovară- 
şul Ivanov. Asta zic şi eu tehnică profesio- 
nală ! După un sfert de oră, sufletul ȘŞurei era 
spălat lună ca o sticlă de lapte după ce ai fre- 
cat-o bine cu peria: poţi citi și un ziar prin 
ea. Şura s-a luminat. Ce înseamnă să te des- 
carci de tot noroiul ce zace în tine! 
Colonelul vorbea foarte politicos, aș spune 
chiar cu blîndeţe. La urmă glumea mereu: 
„Aşa, fetiţo! Zici că voiai să pui mulţi bani 
la ciorap ? Cît? Mii? Nu face nimic, alții vor 
să aibă milioane. Nu-ţi place la noi, în Sibe- 
mia! Voiai să pleci în sud, la Soci? Bine că 
nu la Monte Carlo.“ lar pe mine m-a întrebat: 
„Ai ceva de adăugat?'. Am răspuns că nu, 
căci în afară de cele povestite de Koroliova, 
nu ştiu nimic. Totuși, aș adăuga doar atit: 
Șahvorostov e un ticălos de cînd îl ştiu. lar 
în Koroliova am mai multă încredere decît în 
mine însumi. 3 aia 
Colonelul întoarse cîteva file ale calenda- 
rului care era pe masă, își notă ceva; Îi spuse 
apoi Șurei să mai treacă luni după cinci, iar pe 
mine m-a rugat să mai rămîn o clipă. După ce 
Șura ieși din birou cu pași șovăielnici, îmi 
spuse : 
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— Ascultă băiete, am văzut în viaţa mea și 
speculanţi, și hoţi, și tilhari de drumul mare. 
dintre cei mai fioroşi. Să știi de la mine, ade- 
văratul speculanti nu vorbește așa cînd nime- 
rește la miliție. El e frecat cu toate legile. Pe 
cînd asta, habar n-are nici de ce-i: mai impor- 
tant. Speculantul începe să se văicărească: 
„Ba că m-a împins mizeria, ba că mi-a fost 
foame“. Ea a mărturisit fără nici un fel de 
ocol: „În sud, la Soci, la Ialta, să umblu în 
mătăsuri, în catifea, să călătoresc“. Ce mail! 
Îţi spun sincer, faţa mi-a plăcut. Mai rămîne 
totuși ceva de limpezit. Oricît, specula e o 
treabă murdară. Furi oamenilor banii munciţi, 


i 


ca orice hoț, numai că furi în mănuși albe. 
Văd că fata e pur și simplu zdrobită. O apasă 
sentimentul vinovăţiei, dar declaraţiile pe care 
le-a făcut adineauri, acum o sperie. Căci deh, 
Șahvorostov ăsta! Așa că, băiete, nu o slăbi 


din ochi în zilele ce vor urma. Pricepi ? Nu știu - 


încă ce o să hotărîm, dar caută să fii cît mai 
drăguţ cu ea. Ridică-i moralul. Cînd a greșit, 
era încă o fetișcană. Şi acum e tînără. Într-un 
cuvînt, vă doresc toate cele bune... Cred că 
există o speranţă. Și acum, valea! Bagă. de 
seamă, să nu-i sufli o vorbă fetei! Rise: Ştii, 
azi v-a primit nu comandantul de miliţie, ci 
deputatul. lar deputaţii sînt de obicei mai de 
treabă. Luni, însă, n-ar strica să vii şi dum- 
neata cu ea. 

Am condus-o pe Șura pînă acasă. Cred că 
altfel ar fi căzut pe stradă; i se tăiau mereu 
picioarele, cu tocurile alea înalte. A trebuit s-o 
iau de braţ. Cu toate că noroiul de pe haină se 
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uscase, tot i-am murdărit rochia. Nu-i nimic, o. 
s-o spele. cală 
= Nem fost niciodată la Şura. Din cele ce-mi 
povestise încă pe cînd eram împreună pe mo- 
tonava Rodina, știam că are o casă frumoasă, 
„singură în curte“. Casă proprie ! E drept că 
. nu era a ei, ci a mamei sale. Dar Șura zicea 
j că are o cameră separată, drăguţ mobilată, cu 
oglindă triplă, radio cu picup, mă rog, de se 

/ cele. lar despre Sa pi ei zicea că e „„voiloa 

i hărnicuţă ca o albina . ză 

d ea ia ce să vezi: o magherniță neno- 
„rocită, gata-gata s-o înghită pămîntul, cu ua 

acoperiș putred, de lemn, iar ferestrele, cre 
că le-aș putea astupa cu palma. Cameră spa 
rată ? Oglindă triplă, covoare ? Nici gînd de 
așa ceva. Pe gard atirna o zdreanţă de pis 
j pe care o femeie îl bătea cu nădut. Nu putea 
E fi decît mama Șurei. După mutra-i See tietil 
E | nu părea de loc o fire „voioasa . Mai degra A 
veninoasă. Parcă am- mai văzut-o undeva i 
E N piaţă. Asta-i! Ea e aia care vinde mături e 
A pelin. Chiar eu am cumpărat de la ea citeva. 


E î Șura îmi strinse mîna, fără o vorbă, şi intră 


E în curte. N-am condus-o. l-o fi fost teama ca, 


E aducîndu-mi aminte de tot ce povestise ina- 


inte, am să încep să cred că eo aria ral 
E fără leac. Eu, dimpotrivă, eram bucuros că to- 
E tul nu era decît o născocire de-a ei. Şi pă 
că-i „regină”, casa în care stă nu aduce de E 
a palat. N-ar fi de mirare ca Vu e 
tragă toate belelele; Șura își dorea d Se fa 54 
seamă o locuință ca lumea, dar nu nădăj da 
să capete vreodată una, iar „albina cea Yo 
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toasă-. preciinaai dd aaa aa A a O EA De i 
tot Sotul de ci A o boscorodea Cc „_.— Foarte bine. Mi-e un dor nebun să plu- 
pe sticlă niște poze iat a, zmîngălească _tesc puţin pe Enisei. ; 
să-și ia apoi o slujbă pis ia ar „rentabile“, Apoi i-am povestit unde am fost și cum stau 
runțișul umed, s-ar mai lipi a umblind cu mă lucrurile. M-a ameninţat cu degetul: 
logani de degete. Tot rr î ie ga ȘI ceva go- — Parcă ai fi turc: ai acum două neveste. 
speculant. Bănuiesc că ice: fe sp după un Așa că va trebui s-o luăm și pe Șura dumi- 
o îi învăţat-o nică. A spus-o rîzînd, mie însă nu-mi ardea de 
rîs, căci am simţit o dojană în cuvintele Ma- 


s-o facă &, i 
ări cea ss eri . Dar ia: stai! Colonelul 
rbit cu mine d ă i i ăugă însă i 
e parcă Șura mi-ar. şei. Adăugă însă imediat, cu sufletul deschis : 


fi logodnică. I 
„ lar eu nu l-am i i Sp mpi ara a ep z 
colonelul o să-și închipuie E caine Și acum Să fie cît mai mult cu noi, în familia noastră. 
mult încît nu vreau s-o pără o 1u esc atit de _ Atunci am rostit şi eu cu glas tare cuvintele 
părăsesc, deşi știu că pe care le spuneam totdeauna în gind : 


s-ar putea să fie trimisă în i E 
ee dn a trimisă în judecată. Nu, n-am — Te iubesc mult, mult de tot, Mașa! 
Mașa era cî x Ş Şi am stat să ne sfătuim cum să organizăm 
it pe ce ă a “ra : S aici SN 
p sa mă dea dispărut. În mai bine excursia, ce să cumpărăm noi, și ce 


ziua aceea, a i e, : 
ce facem dumiecui Dina pe la noi să stabilim BI să lăsăm în grija Dinei. 
undeva de o barcă cu i ri făcuse rost Era într-o vineri. lar sîmbăta s-a întîmplat 
așa că încăpem cu toţii. E Muc „barcă mare, E 3 ceea ce am povestit la începutul capitolului. 
cam paradit, dar pînă d drept ca motorul era 3 Cind a venit la lucru, Koșici nu mai semăna 
de Voladea Diinhoriahlit o a Vasiuta, ajutat cu Kazbici, ci mai curînd cu Mișici. 
Mașa și Dina m-au așteptat si pună la punct. În ziarul Izvestia, care se vindea la chioșcuri 
unde întîrzii atîta. Pînă îi n Re A dle 4 de dimineaţă, a apărut un articol despre un 
Mașa i-a spus că ar fi bine să me ina a plecat. 4 nemernic. Individul ăsta asaltase cu reclamaţii 
Șumiha, unde se va construi îi m pină (i și denunţuri împotriva vecinilor de apartament 
Krasnoiarskului. Sînt Moi EEE ee î toate organizaţiile din Rostov, unde lucrau 
puțin pînă la gurile Manei. Dina gi = ri, cel acești cetăţeni, pusese pe jăratec procuratura 
ţia că va trebui să plecăm cun ie gi A regională, redacţiile ziarelor, conşiliul regio- 
pînă nu se vor trezi inspectorii Pot să ea in cap, E nal al sindicatelor, și chiar și cîteva comitete 
rii îimviali, că; Sea raionale de partid. În total, numai în, ultimii 


putea să nu ne d i x ăi 
parte cu o barcă gt reg Ș- pecini prea SN patru ani ticluise 647 de reclamaţii și ca să le 

Mașa m-a întrebat dacă a fă cit bi Pe “cerceteze, se căzniseră 212 comisii din care 
nînd să mergem la Șumiha ne: prop au făcut parte aproape o.mie de oameni! Și 
ST 3 unde mai pui că nici o reclamaţie nu se do- 


Am răspunş ; E 
IE vedise întemeiată. El scria despre armăsari 
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x a 
Ei 5 | ea Ri 
cind era vorba de simpli ţînţari, uneori nic 


„măcar atit. Într-o zi l-au chemat la redacția 
ziarului Izvestia şi l-au întrebat cum de l-a 
lăsat inima să ponegrească în așa hal niște 


oameni de treabă și pentru ce a făcut-o? A 


„început să zbiere ca un apucat: „Am luptat și 
am să lupt pentru adevăr! Toţi cei despre care 
am scris sînt niște ticăloși, niște făţarnici. Nu 


mă las pînă nu-i demasc! Dacă redacţia voas- 
tră nu mă sprijină, vă reclam și pe voi la Co- 
mitetul Central!“ La sfîrșitul articolului era 
pomenit și numele ticălosului: Iakov Filippo- 
vici Koșkin. Înţelegeţi ? Din întîmplare îl 
chema la fel ca pe tatăl lui Koșici. Vă daţi 
seama ce impresie a produs povestea asta în 
atmosfera care se crease. : 

Ca un făcut, în aceeaşi zi a terminat și în- 
spectorul cercetările. În avizul său a arătaţ că 
reclamaţia este lipsită de temei, iar pe Koşici 
l-a făcut intrigant, demagog şi dezorganizator 
al producţiei, ba a recomandat chiar să fie tras 
la răspundere pentru calomnie. Ce ziceţi de 
asta? 


Dar mici asta nu e încă tot: s-a aflat că Ko- 


șici strîngea pietricelele într-o cutie de pan- 


tofi, pe care o ţinea sub pat. Într-o zi gazda lui, 


tușa Dusia, făcînd curăţenie, le-a risipit. O 
parte le-a pus ea la loc, restul însă le-a mă- 
turat. Vă daţi seama ? 


Pe scurt, în ziua aceea, deși nu chiar la ca- 


sierie, așa “cum îi spusesem eu, dar în orice 
caz de faţă cu toată lumea, Kloșici i-a cerut 


scuze lui Vitali Antonîci. Și.se vedea că după . 


articolul din ziar, după avizul inspectorului, 
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iza: sd A zale zi 


e: ia îi aaa le poa3 
după povestea cu pietricelele și „scărmăneala” 
„pe care de data asta noi i-am tras-o, Koșici 


era fiert. Nu mai zbiera şi nici nu se mai 
smucea ca un apucat. Ne aţinea calea unuia Și 
“altuia şi ne întreba cu teamă : „N-o să mă 
zboare de aici? Am vrut să fac cum e iai 
bine pentru toţi. Eram convins... Mi se pă 
u 

a să drum spre casă i-a spus lui Tumark 7 

"— Crezi că e cazul să-mi dau demisia € 


A 


rat 


DE, 


„clipe ar însemna să ne lepădăm de el. 
e distrus, zdrobit, dar sufletu-i nu mai e ză- 
vorît -ca înainte şi, dovedindu-i încredere, pu- 
“tem pătrunde în tainițele lui. Mai ales că, încă 
înainte de deznodămîntul povestei cu pietri- 
celele, devenise parcă mai blînd, mai priete- 
nos cu toată lumea. Inspectorul care s-a în- 
_tîmplat să fie de faţă a spus : „Totuși, cred că 
COMETA LUI HALLEY ; am să dau curs cazului“. Ţinea în mînă un 
E O număr al ziarului Izvestia. Vitali Antonici l-a 
luat cu binișorul: „Daţi-ne voie deocam- 
dată să ne ocupăm noi de el“. 


Capitolul paisprezece 


Deseori auzi pe cîte unii spunînd : „Ce bine 3 

> Ă ali AER sul şE E De aia şi Koșici. 

că am evadat în sfîrşit din oraș !“ lar pe alţii: Ă Șura a ? us PS mu se duce, fiindcă ar fi a 

„Ce bine că am evadat în sfîrșit și pot să stau P treispreze aa î 

i eu puţin la oraș!“ Și nu-i ni: . Eva= -ă situl a E alla ă ea SA 

mica ae sea i ie bf atleta Seara a E Vitali Antonici i-a ţinut isonul: „Știţi, 
a AIA 9, ş băieţi, am devenit cam superstițios. Duceţi-vă 


„„.. Voleuri, de care te simţi atras. Pe mine, de pildă, făaă ii 

Eniseiul m-a atras şi o să mă atragă întot- ep > 
| : : Koșici și el, nu și nu: „Înot foarte prost” 
“A deauna. Mi-e un dor nebun d isei. N-a ă ai . = al Eroi ezca 
| n de Enisei. N-aș E De parcă-i cerea cineva să înoate „bras“ pină 


e Ap că din pricina asta, aș dori să eva- la Sumiha 
ez de undeva. Din oraș, de acasă, sau de la pa et a, a | 
slujbă. De fapt, cuvîntul „a evada“ nici nu mi E epi aatln ci irdueiaai a  ă, aia vea" esa 
Și iii fas alai Abe orașul, casa, muncă. E Ș i Noi am înţeles inut că raieiaadleiăi refuzul 
i totuşi, sîn „Să dez“, nici E . N ge petai tz d e a a 
ia ta de at Și ce it pie i da Să Şurei, al lui Vitali Antonici și al lui Kioșşici. 
Am chibzuit totul cu de-amănuntul. O să fim Pe Mașa a pufnit-o râsul. Spuse : „Foarte sim- 
atri: peradbi i Hantilidle Babii. Ti te = E „ plu. Îl lăsăm pe Aleoșka acasă. Ce societate e 
DECE pe : Familiile Barbin, leterev, Mu- el pentru noi 2" Protestele au amuţit pe dată 
hin sea Figurnov d E a celibatari : Tumark, _— mu mai eram treisprezece. lar Mașa și Dina 
Koșici, Şura, Vitali Antonici și Aleoşka. Total iau înduplecat pînă la ideii și pe cei Mer ea 
boia 3 aia ZA E 3 căpăținaţi. 
O să întrebaţi poate din capul locului: „De „Vasea Teterev nu reușea să-i dea de rost 
ce și Koșşici 2 Uite așa. Vitali Antonici a spus | motorului. Sîmbătă, el şi cu Volodea Dlinno- 
că să-l lăsăm pe Koșici singur în asemenea _muhin au frecat şi curățat drăcovenia aia 
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ci 


re emerit ata i ee prenaergie pere mp dormea ii 


“aer liber, e chiar foarte sănătos pentru băiat. 


“timpinăm pe mal, lîngă stîncă, toată societatea. 


patru ore în şir, dar motorul tot mai strănuta. 
Vasea a promis, însă, că pină în zori o să fie 
gata, chiar de-ar fi să lucreze la el toată 
noaptea. 

Mie mi-a venit o idee năstrușnică : Mașa, cu 
mine şi cu Aleoșka să plecăm de cu seară, pe 


jos, pînă la stînca unde am întîmpinat „dez- 
“gheţul nostru“ şi să înnoptăm acolo, lîngă un 
foc de vreasciuri. Dimineaţa vor veni și cei- 
lalţi cu barca. Dacă o să ne placă locul, o să 
petrecem toată ziua la poalele stîncii, iar de 
nu, 0 să mergem mai departe pînă la Șumiha. 
Maşa cam stătea la îndoială : nu se poate să 
ne despărțim de ceilalţi și mai ales să strecu- 
Tăm prin înșelătorie un „al treisprezecelea“, pe 
Aleoşka. Și, în general, să-l duci în. braţe pe 
“căldură cincisprezece kilometri și să-l culci 
apoi noaptea pe pămîntul nece e de-a dreptul 
riscant. La care am răspuns că în primul rînd 
am să-l duc seu pe Aleoșka tot drumul și mie 
nu mi-e de loc greu. Cât despre dormitul în 


Că va fi un al treisprezecelea, n-o să se su- 
pere nimeni, căci toată chestia cu cifra trei- 
sprezece nu era decît un pretext ca unii să facă 
nazuri înainte de a accepta invitaţia. O să în- 


Așa are chiar mai mult haz. Numai Dina o să 
ştie. Are să scornească ea o poveste despre 
noi şi să vezi ce mai haz o să fie. 
Pînă la urmă am convins-o pe Mașa. 
Avurăm noroc: a trecut pe la -noi Stepan 
Petrovici și ne-a spus că chiar acum pornește 
spre fabrica de var o mică șalupă a întreprin- 


derii de navigaţie, avînd remorcăt un șiep. Și 
nu numai că am apucat să ne îmbarcăm, dar 
am mai luat cu noi 'o pătură veche, o găleată 
cu cartofi, şi încă ceva de-ale gurii ca să-i pri- 
mim pe-ai noștri cu masa pusă. Pe Aleoșka 
l-am instalat foarte bine în gaura unui colac 
de funii de cînepă. Era pentru prima oară cînd 
băiatul călătorea pe Enisei cu un vas adevărat. 
- Eram deprins să călătoresc pe Enisei CU Mo- 
tonave de pasageri, care-i brăzdează unda Cu 
douăzeci și cinci pe oră. Șlepul nostru se tira, 
n-aş putea preciza cu ce viteza. Maşa mi-a 
spus în glumă : „Le rog să mă trezești în zori 
cînd vom trece pe sub podul de cale ferată”. 
Trebuie să ştiţi că podul se vede chiar de 
la debarcader. i 
Cuvintele ei aveau însă o doză oarecare de 
adevăr : am să zic bogdaproste dacă, ir par 
cu această viteză, o să ajungem la fabrica de 
la căderea nopții. E 
tu unul, aș fi fost dispus să plutesc sint: 
o săptămînă, atît de plăcut era pe fluviu. Di 
cele mai lungi zile ale verii. Un vîntuleț mele 
nic aducea cu el o răcoare plăcută, iar cine 
stătea de tot, suflul fierbinte al șlepului cu Ii 
ros de terebentină te învăluia îmbătător. 1 A 
re-mi place acest miros de parime și lemn îm 
bibat cu catran negru, clocotitor | 
Krasnoiarskul e un orâș zgomotos, plin ae 
viaţă. Dar cînd treci în dreptul lui ii. get dl 
chiar pe firul apei, orașul parcă a pai - i 
autobuze şi autocamioane, gonind pe străz fa 
chei macaralele își leagănă braţele nea (ai 
mai încolo, la baza de transbordare roboie: 
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, transportoarele, smulgind cu lanțurile lor de 


tea într-o tăcere desăvirșită, de parcă dintr-o 
dată o liniște uimitoare ar fi pogorît peste în- 
treaga lume. Nu auzi decît huruitul motorului 
șalupei, elicele vînzolesc apa, stîirnind valuri 
„ Verzui, care dezmiardă bordajul oblu al șlepu- 
„lui cu un plescăit mblcom. Iar Mașa cîntă în- 
cetișor : Enisei, tu ești frate, cu mări înghe- 
țate... i € 
Dulgherul nu ridică o casă, cizmarul nu face 
o pereche de ghete și nici pictorului nu-i izbu- 
tește un tablou, dacă în timp ce muncesc nu 
se uită și de la distanţă la lucrul pe care-l fac. 
Aşa şi Krasnoiarskul trebuie privit cînd și 
cînd de la distanţă. Din avion, să zicem, ori de 
„pe colina Afon sau de pe Enisei, cum fac eu 
acum, Numai așa îţi dai seama cu adevărat 


cît e de mîndru și de frumos, crescînd și spo- . 


rindu-și puterile pe zi ce trece. 

Oriunde te-ai uita, toate sînt rodul muncii 
omului. Și toate sînt pentru om. Dacă Krasno- 
iarskul, aşa cum arată el acum, ar fi fost du- 
rat de niște furnici, n-aș fi spus că e frumos. 
Dacă braţele mele ar urni stînci, dar din ele 
nu s-ar clădi nimic care să fie spre binele omu- 
lui, truda mea zadamică n-aș numi-o muncă. 

Ţinîndu-ne de mînă, Mașa și cu mine stă- 
team în picioare pe șlepul tras de remorcher, 
scrutînd zările picloase ale fluviului. Ne aș- 
tepta o zi de odihnă. Cît despre Aleoșka, el se | 
odihnea de pe acum în mijlocul colacului din 
funii. 
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fier bușteni din apele fluviului. Și toate aces- 


N 


pă + ş i ză 


Nam mai plutit de mult pe Enisei și aș fi 


vrut acum ca plimbarea noastră să țină o Ves 
nicie. Ba mi-ar fi plăcut chiar să mă aa 
apă și s-o ţin într-un „bras“ pînă la rană e 
Să mă ghiftuiesc cu aerul fluviului în ca i 
înmănunche izurile de miere și de. smoal , 
să-mi umplu plămînii cu el. Pe urmă să ai 
dintre valuri și, prins de vîntul căldicel, ra 
vîrtos, să mă întind și să zbor. Vi s-a întfnptet 
vreodată, în vis, să zburaţi deasupra pati 
tului ? Mie, da. Ştiţi, e cit se „poate de simp că 
E destul să zvîcnești puternic, cu tot iza 
înainte, numai înainte, și o idee în nație PI 
zbura așa toată noaptea. Ziua, nu ap a a 
Acum însă aș fi izbutit, poate, dacă așa n 
m-ar fi smucit într-una, erat de eri: 
„Nu te mai întinde așa, omule | Ai să 


apă A 


seiul curge și atita tot se înșală. Nu, Enel 
muncește, şi truda lui te farmecă prin dn ne 
ei; pe grumazu-i el cara ct oaia ie ta 
bîrne, iar pe fundul albiei — prun sp ao 
nător. Astupă cu luţ și nisip crăpăturile , e 
să nu i se scurgă cumva apa spre săi ru ai a 
pămîntului, și, cît mai multă, s-o sivucă ga 
nului prinos. Deocamdată aici eră e i ză 
are nevoie de apă ca să îab: i. 5 
de cînd se întovărășește el în cae d sa 
Be ae e e al ie ile 
ăgaz de o sută de metri i n Ceai ss 
îşi somer truda sa cu a omului, a EL 
ca acum. Că pentru el să poarte nave, şiepuii, 
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Pe Enisei nu mă plictisesc niciodată. alpi 
“satur ascultindu-i graiul. Cine spune că Eni 


i 


bușteni, e o nimica toată. Să învîrteşti însă 
turbinele va fi mult mai greu. Dar las' pe el, 
ia vine de hac şi turbinelor, voinicul de 
el ! | 

Trecurăm pe sub pod taman în clipa cînd îl 
străbătea expresul Moscova-Pekin. Trecurăm 
și prin dreptul combinatului de carne, unde se 
înălțau — coloși orbi și foarte albi — silozurile 
care-mi stîrnesc veșnic curiozitatea : cum or 
fi arătînd ele pe dinăuntru ? Și pe lîngă baza 
de transbordare a lemnului de la vărsarea Ba- 
„Zakăi, unde peste tot, și pe mal — în stive 

înalte și drepte — și grămădiţi pe apă, erau 
atiția bușteni că ar fi ajuns la construirea a 
încă două Krasnoiarskuri, Și prin faţa unei 
stînci semeţe, asupra numelui căreia cei mai 
“bătrîni locuitori ai ținutului nu reușesc să se 
înțeleagă : unii zic că-i corect să i se spună 
Zvăpăiata, din pricina bulboatiei de la poalele 
ei, iar alţii — Chivără, deoarece privită de de- 
parte aduce a coif. 

Întîlneam mereu vapoare venind devale. 
Vreo trei ne-au ajuns :din urmă, ceea ce noi 
n-am fi putut-o face. Și cît aș fi dat să între- 
cem şi noi pe cineva |! 

Se spune că „cei fericiți n-au timp la ornic 
Să ia seama |!” Așa și este, Și se mai spune, 
am citit de altfel şi în revista Znanie-Sila, că 
atunci cînd omul se va avînta în necuprinsul 
cosmosului cu viteza unei raze de lumină, 
pentru el timpul se va opri aproape în loc. Să 
zicem că au trecut o mie de ani pământești 
de la lansarea în spațiul cosmic. Ei bine, dacă 
omul nostru a uita să-și ia mașina de ras, în 
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00 eti Sie ase i A 4 : 23 
_ momentul aterizării nu va avea decit un mic 


barbișon. La fel și cu mîncarea. O să ia cu el 
un olăcel de cracauer, o cutie de tocană de 
porc, vreo patru stieluțe de bere și gata. S-a 
asigurat pentru raidul la “Steaua polară, tur- 
retur. Pe cînd pe Pămînt, ehe, cît salam și cîtă 
bere ar consuma un om într-o mie de ani! 
Aşa că, zborul cu viteza unei raze de lu- 
mină o să fie din toate punctele de vedere o 
adevărată binefacere. Şi grozav e că o să poți 
trage moartea pe sfoară. Da, orice s-ar spune, 
nu e rău să trăieşti o mie de ani, şi unde mai 
pui — rătăcitor printre stele! Am adus vorba 
de toate astea pentru că deși nu băgasem de 
seamă cum treceau orele, totuși aș îi vrut să 
gonesc cu viteza luminii. Mai întîi că pină 
să ajungă șlepul, lipa-lipa la vărărie, ete est ă 
pezi pe Enisei în jos, tocmai pină la Dudinka, 
m-aș întoarce și, luîndu-mă la întrecere cu 
mine insumi, aș zăbovi niţel ca să pescuiesc 
la Marile Cataracte, chiar în creierii Saiani- 
lor. În sfîrșit, aș poposi ila poalele stincii „dez- 
gheţului nostru“, măcar o săptămînă înainte 
să sosească acolo Dina cu toată tnupa. Al doi- 
lea, prînzul pe care Mașa și cu mine l-am Ce 
ghițit acasă „la botul calului“ m-ar ţine câ 
ebuie. : 
zi Şlepul nostru a acostat tocmai în clipa cînd 
ultima rază de soare mai clipi o dată şi Y, 
stinse pe creasta de pe celălalt mal. masă 
la stinca „noastră“ o dată cu întunericul. - 


“Aleoșka zbiera ca din. gură de șarpe. Păţise 
„ce pățea de obicei, 


iar tot bagajul său era 
strîns în nu știu care din cele două boccele 
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19 — Nu ceda regina . 


detii Dura în aie, prinse de o curea 
lașa c și pară. Nu pe Aleoșka. ci pe 
i ă i tu 
i De parcă eu aș fi zbierat și ie ani 
ar i bijbîit prin boccele, doar-doar o să dea 
e un scutec. Bombănea într-una : „Cine i 
Fes să-l luăm cu noi ?* î ASE 
Dar cînd s-au aprins vre i 4 
- Tins vreascurile, împroș-. 
cînd moaptea cu scîntei aurii, cînd PET A 4 


ne-au învăluit în căldura lor îmbietoare. fă- 
pa 


i ast să ne simţim ca într-un cort întune-. 
„ Klescoperit doar sus, ne-am înveselit cu 


ză 


toții, Aleoșka mai ales, care vedea pentru în- ş 


tiia oară un foc de tabără. 


Și tot pentru întîia oară s-a scăldat atunci / 


iei în Enisei. Nu tot, numai cu o parte 
3, „conoailui, Altă soluţie nu era. E drept că 
Maşa a pus pe foc un ceaunaș cu apă, d | 
i-am spus : - Pe N 
— Pune mai bine ni rtofi i ăi 
a ea 0 N şie cartofi la fiert că 
Şi ne-am descurcat fo i 
Şi n t foarte b Î- 
seiului, Aleoșka și cu mine. ESEU Mă A j 
ieri clătină din cap, nemulțumită : i 
— Să văd ce-ai să spui dacă ; 
Ra spui dacă face o pneu- . 
De unde pneumonie dacă 
L eu „ dacă acolo unde 1- i 
e n-are nici un fel de plămîn ! e a 
oaptea era uscată și călduță 
A „cu totul alt- 
fel decît aceea a „dezgheţului nostru“, Câmi 
AR scos din buzunarele mantalei de ploaie ] 
a ct cu apă, niște gîngănii țepoase. Prin tu- 
IEEE piuiau păsărelele, deranjate din somn 
e focul nostru, la picioarele stîncii se bălă- 
ceau clenii. Am tăiat cu toporișca un braț de 


bă 
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răchitiş -și i-am făcut lui Aleoșka un culcuș 
adinc ca să nu se rostogolească în flăcări. 
Cum l-am culcat, s-a şi pus să sforăie ca un 
bărbat în toată firea. Mașa trase cu urechea : 

— Să nu fi făcut o bronșită. 

Şi pentru noi am pregătit un pat tot atît de 
grozav | Dar nu ne era somn. Ne-am așezat 
lîngă apă pe un bolovan uriaș teșit, privind 
undele în care se zbenguiau luminile flăcă- 
rilor. „Aici, la o oarecare distanță de foc, 
noaptea nu mai părea atit de neagră. Se des- 
lușea chiar bine de tot malul drept, vîrstat de 
umbrele adinci ale copacilor, buluciţi chiar 
lîngă apă. La răstimpuri egale se -aprindeau 
şi se stingeau pe stilpii indicatori luminiţe 
albe de acetilenă. 

Cu capul dat pe spate, Maşa își căuta ste- 
luţa ei care, dacă priveai de la fereastra 
noastră, o vedeai întotdeauna deasupra Tak- 
makului. Aici însă, înghesuit între creste, 
cerul nu mai era o boltă rotundă, ci o cale 
dreaptă și lungă ce se întindea numai pe unde 
curgea Eniseiul. Pînă la urmă, însă, Mașa și-a 
descoperit astrul. De bucurie, pătu din palme : 

— Iat-o | 

Şi a stat mult așa, neputîndu-și lua ochii 
de la steluţă. ; ai 

Mi s-a părut că se înșală. 

— Aia parcă era mai mică. 

S-a supărat: 

— Cum poţi să spui așa ceva, Kostea ! Face 
parte doar din constelația Capricornului. Știu 
precis. Ţi se pare mai mare pentru că aici 
aerul e mai curat, mai transparent ca în oraș. 
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„. Apoi începu să-mi arate diferitele conste: 
„laţii ce se vedeau pe cer, de parcă ar fi z 


Tat printre ele de o sută de ori şi le-ar 
cunoscut toi atît de bine cum cunosc eu pra- 
gurile Eniseiului, de la Krasnoiarsk pînă la. 


Igârka. 

— Ce bine-mi pare că am venit aici seara 
spuse Mașa într-un tirziu. Simţi ce aer? E 
răcoare și liniște peste tot. Tăcu o clipă cu 
urechea la pîndă: Auzi ce se vorbește pe 


planeta de lîngă steluța aia ? Și care seâmănă 
cu Pămîntul ? ' 


Ascultai atent. > 


— Desigur. Aud un glas care șoptește : . 
„Eu... te... iubesc... foarte multe, E 


Rise. E: E. 


— Eu însă mai aud și o chemare: Vino! ] 
Vino | dă 
Se ridică şi-şi trase bolovanul lîngă al meu, . 
așa că puteam sta lipiţi unul de altul, umăr la 
umăr. Îşi strecură degetele reci sub mîneca . 
cămășii mele. i FĂ 
— Spune-mi, Kostea, cînd începe omul să . 
îmbătrinească, care sînt semnele bătrîneţii ? 
— Noi mai avem pînă atunci. Ă 
— Totuşi... să 
— Ei... Riduri, fire cărunte. Bărbaţii încep 
să chelească. Şi mai e asta, cum îi zice... reu- 
matismul, 5 
_— Nu, făcu Mașa, și privirile îi zburară din 
nou spre înălţimi. Nu-i asta. Omul începe să 
" îmbătrînească cînd nu mai aude ce se vor- 
bește acolo, pe steluțele îndepărtate. 


> 
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: bine ce înțelege Mașa prin aceste „steluțe , 


E menii cu trenul acum două sute de ani ? De 


Ei Pa sa a 13 e Oa 
Nu găseam ce să-i răspund, deși știam prea 


, : Ptep ELA 
prin această „surzenie“. Simţeam insă 


juzaj ap ie dara dincolo ! Apa nu-i 
prea. rece | Esi ate 
E Sr a aaa SIC pă să-l lăsăm pe 
- fa A 
cusur amagit noi. Mi-l leg de cap. Pisa 
Mă simţeam în stare să trec ee Apa 
= rc Si e pi ra Mașei. 
pată pre ia sn cuviniel a ceea ce se Vor- 
e a eticțee ez eg ba calde, mi se furișară 
i E mau să trăim, ca să 
Zale ] 
a ice eat că același lucru îl mai 


“spusese Maşa și în ziua cînd s-a întors de la - 


î ș fi vrut 
Moscova. O. înțelegeam. Ah, cum aș i Mae 
și eu să trăiesc „mai repede“. NE SE a, 9 e 
duri o stăpînesc Se. li la E simi 
ii Afla A poe 
mărtășise şi în alte dă i, p I i = 
die. Mai repede..." Firește ca ar trebui mai 
. se Ă 
reţ ? 
repede. Dar cum ? 
apoi Mașa îmi vorbi domol, 
iviri ăriile ispititoare : 
privirile spre tăriile ispi | ș 
dă În Cid, Kostea, oamenii vor meteo în 
“Lună, în alte planete. De ce n-au tca itie 
acum o sută de ani? De ce nu călătoreau 


înălţîndu-și 


ce nu tipăreau cărți acum o mie de ani? 
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— Pentru că nu știau. Nu se pricepeau 
— Da... Nu ştiau, nu se pricepeau. Totuși. 
fiecare epocă și-a avut nivelul ei de dezvol- 
tare a științei, a gîndirii creatoare. 3 
— Şi geniile sale. Asta-i principalul. 
mai mare geniu nu va 
ceva dacă înfăptuirea 
este pregătită, Pricepi ? 
tită de nivelul pe care 1- 
tura în epoca respectivă 
— De exemplu ? 
Întotdeauna se întîmplă așa. Mașa obiş- 
nuiește să deschidă vorba cu generalităţi, iar 
eu, din capul locului, 
palpabile. Între algebră și a 
aritmetica. 
uiţi la stele. 
— Mă rog, pot să dau și exemple. 
Spuse apoi că 
tipărit primele sale cărți, dacă oamenii din 
epoca lui n-ar fi ştiut să prepare pergament, 
cerneluri, n-ar fi cunoscut presa. Cerepanov 
nu și-ar fi construit primele sale locomotive, 
dacă mai înainte oamenii n-ar fi învăţat să | 
meșterească tablă bună pentru cazane mari, 
n-ar fi aflat că roţile se rostogolesc mai ușor 
pe șine. Oamenii epocii noastre vor zbura 
spre aștri. Și asta fără doar și poate. Ţiol- 
kovski a demonstrat de ce poate fi în stare 
o rachetă. Oamenii au și învăţat să elaboreze 
un oţel atît de rezistent încît să nu ia foc 3 
cînd racheta va străpunge ca fulgerul atmos- 
fera Pămîntului. Oamenii au și îmvăţat să 
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a atins știință și cul- 


ritmetică, prefer 


Cu poze. Mai cu seamă cînd te . 


-nu... Nu asta-i principalul. Nici cel. 
izbuti să înfăptuiască . 
concepţiilor sale! nu 
Nu este încă pregă- 


cu exemple concrete, . 


Ivan Feodorov nu și-ar fi 


calc Jeze cu [6) repeziciune uimitoare sugi 
și traiectoriile corpului ce se avîntă în sp 

iul cosmic. catea i 
Eta spus asta m-am gîndit: că n-ar tre 


“bui să-hi fie silă de algebră. Strașnică-i al- 
“gebra asta, și ce-i drept, 


în zilele tipa 
j i ăt. Între 
numai cu aritmetica n-o scoţi la Sa aa 
timp Mașa își urma firul gînduri OT : sina i 
— Se împlinesc aproape trei Se e 
cînd astronomul Halley a calculat orbita ie, 
comete pe care el n-o tr aliat Ara Ea 
3 > erai sal 
ă în vi zis şi cînd se va î a e: 
dată în viaţă. A pre i spate 
i înd n-o să mai fie ă 
din nou pe cer. Cînd n-o Ar 
Halley greșise doar un pic: cometa E mit 
rut cu 0 „întirziere” de un an. Au Am. i apoi 
alţi astronomi și au corectat cal de A 
Halley. Data următoare, întirzierea 1 a 
decît de trei zile. lată ce ep oamenii desp 
iată ici i să facă. 
tă ce, se pricep ei C : 
acea "Dar [ cometa ce-a rămas? Nu ţin 
minte să fi citit despre ea în za gi SR nea 
— Apare la șaptezeci și șase ce ea 
preciză Maşa, așa că o vom vedea 
î Oho ! Adică stai, n-o să fim chiar atit de 
bătrîni. sară : 
— Nu, Kostea, vreau ca atunci did o să 
apară cometa să fiu încă tînără de tot] Am 
i să fim încă tineri | 3 fot ah ace Za 
ai a î auzit Leonka ar fi sărit cigeag i 
* . . . . a. . a să- 
Şmecheră mai ești !* Și mie i ag oară 
spun cam același lucru. Îmi dă sa A ae 
însă, că Mașa vorbea despre lei A 
tească despre graiul tainic al stelelor pe 
Lă 
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j 


iubi 


i i A 
ura 


AA miei: ali ed i _ 
va trebui să-l auzim și atunci, 


“punsei : 
— Nu vom îmbătrîni arii 
îmbătrîni, M 
e Aaa Ma „ Mașa. N-o să 
ecii cincizeci și patru de ani, o să ve în. 
aici, s-o vedem împreună 7 RI 
— Vai, Kios 
stea, vreau să vă 
7 | A, să vă 
Halley mult mai înainte R 
patru de ani. 


E ăi i Ad - . 
Şi mă rog, cum ai puiea s-o vezi ? 


j 
j 
cometa lui 
„ nu la cincizeci Și. 


/ 


— Dintr-o x 
cn E mava cosmică ! Să-i 
întîmpi y mică ! Să-i zbură î 
pi mpinare ! Atunci o vom vedea î dm în 
e tineri. a într-adevăr 


Amuţiră i 
av A nu amindoi deodată. Şi amândoi 
a at ana ee Aici nici Maşa, cred eu nu 
Nat a închipui dinainte cum o să-i su 
SEI a e pipa, sub cerul acesta scale eaaii 
ind stelele îndepă i | 
SE SR AIR epărtate ne ascultau și PS 
i cu cît si ă 4 
Eh n e prelungea tăcerea, cu atît în 
ep cuvintele Mașei căpătau proporţii 
Ice, ca pină la urmă să ţișn, ăî i 4 
de spirală al cărei vi at în 0 
RE bei cărei virf se înșuruba în cer | 
Ar iii cu mine ne înălțam spre slăvi 
i spirale. Într-un tîrziu o întrebai: 
sa Bine, dar cum ? i 
ăbovi înaint i 
e de a-mi ră > 
E ema n răspunde, mîngîin- 
is ai. pe braţ cu viîrturile Ag eta 3: 
Si oate Să tost prea icutezătoare cînd am 
a Eau zbura“. Poate âbia Aleoșa al nos 
CA i va lua zborul" într-acolo. Sau poate 
ea va după el, oameni pe care nu-i vom 
Ai e. De pe acum însă, tu și cu mine avem 
să facem ceva ca zborul lor să poată 


E 


plăcută înfiorare 


înfăptuit. Deși, 
mp este să zbor chiar eu! Străbătută deo 
se zgribuli, ca de frig, şi mă 
atinse ușor cu umărul. Ştii, Kostea, nimic nu-i 
mai groaznic decît să fii o nulitate, un Zero, 
să nu însemni nimic pentru viaţă. Cred că la 
noi mici nu există asemenea nulități absolute. 
Dar ce mi-e o nulitate, ce mi-e un nevolnic, 
care deși merge laolaltă cu toți, nu cheamă, 
nu atrage pe nimeni după el. Nu la glorie mă 
gîndesc, ci la puterea omului. Căci fiecare om 
are datoria să antreneze după sine pe un altul. 
Ca atunci când se caţără spre culmi. Spune, 
Kiostea, noi doi antrenăm pe cineva la drum ? 
Am rămas pe gînduri și mi-am zis că şi mie 
îmi place să fiu numai clocot în muncă, îmi 
place iuțeala, îmi place să mă iau de piept 
cu, vântul cel năvalnic. 
Mașa spuse că totul se poate înfăptui ex- 
trem de simplu. Așa cum face sculptorul : ia 
“un bloc de piatră și îndepărtează tot ce pri- 
soseşte. Rămîne o operă minunată, întruchi- 
parea idealului creator al artistului, de dragul 
căruia a pus el mîna pe daltă și ciocan. Tot 
așa, pe drumul cunoașterii trebuie să-ţi înlă- 


- turi metodic ignoranța. 


Mai de mult, academicianul Ivan Amndreevici 
Roşcin îmi dăruise cartea sa. Ca s-o pot citi 
şi înţelege a trebuit mai întîi să citesc şi să 
înțeleg o sumedenie de alte cărţi. Înţeleg 
acum, de bine de rău, ce-a scris Ivan Andree- 
vici. îmi place să citesc cărți serioase, grele. 
Şi eu înlătur unul după altul „nu ştiu“-urile 


mele. Dar cînd adun mai multe „Ştiu” 
mă străduiesc să plămădesc din e 
ceva şi mai însemnat. Le las și eu acolo, pe 
răbojul memoriei — și pe cele folositoare și 
altele, atît de puţin importante, că dacă le-aș 
uita n-ar fi mici o pagubă. Mașa îmi spune să 


-uri, nu 


nu adun „știu“-urile la nimereală, ci cu un țel 


precis. lar cînd ai să le vii de hac tuturor „nu 
ştiu“-urilor, zice, îți vei împlini visul, Și 
atunci un alt ţel te va îmbia mereu înainte, 
spre alte depărtări. Formidabil cum știe să 
pună punctul pe i Maşa ! ; 

Oricum ar fi, însă, tot am să lucrez sau în 
flota fluvială sau ca betonist pe șantierul hi- 
drocentralei. În primul rînd pentru că deocam- 
dată nu știu să fac altceva. În al doilea rînd 
aceste meserii sînt: de trebuință poporului, 
statului nostru. Și apoi, munca asta îmi place, 
îmi merge drept la inimă, brațele mele rîvnesc 
după' ea. 

— Da, Mașa, așa vreau să fac. Numai că 
nu știu încă prea limpede care e țelul acela 
|depărtat, ştii, al doilea, de care ziceai. Cît 
despre putere, am destulă, Mașa. Și voinţă. 
O știi, 

Focul se stinsese, și acum, în locul petelor 
trandafirii, dănțuiau pe unde așchiile aurii ale 
stelelor. Stînca se întrezărea ca o umbră nea- 
gră, adîncă, și acolo unde se pierdea sub apă 
se zbenguiau clenii. : 

— Și eu îl caut încă, visul meu cel mare, 
Tupse Mașa tăcerea. Știi ce ? Să-l căutăm îm- 


“preună. Unul singur pentru amîndoi, sau poate 


cîte unul pentru fiecare. Dar hai să ne legăm 
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le ceva nou, 


„ca de-acum înainte să fim pătrunși de răspun- 
derea pe care o avem. $ 


i să trăim up 
Izbucni în rîs și, zgilțiindu-ma, pei ă aie 
fel, mai bine să ne prefacem în 1 : pe sr 
buruiană. Noi doi, Kostka, o să ar e SE sei 
filozofi, ceva de speriat ! Mă îng e a E 
tare încât mi-am pierdut echilibrul și pair 
pă 
de pe pietroiul pe care li rada da a eacc 
cat un rîs! Pentru i aia E a Pio | 
ÎS - obori 
hi, și Mașa m-a De at n 
eri Că mi-a spus pentru eta te 
i a promis că noi doi nu vom nică Saad a 
i ile, ci vom ajunge niște filozofi, Va 
d iat Şi mai cu seamă pentru ia [e] 
- zi Ş . 2 f : 
se pH de mult și viața e frumoa! BR 
Apoi ne-am descălțat şi ne-am p! = i 
fişioara aceea de mal scăldată de ari, 
$ . A > . 
ri să intrăm mai adînc, căci alo: AER, 
rece. Zăbovirăm puţin sub stincă, ci d 
ida aceea care ne adăpostise atit tc ste 
ad dezgheţului” nostru, că P10 gi za 
Li] = a 
făcut ciuciulete. Am vrut sa ne ducem și 


ai 1 
la locul unde am sărit pe nisip de pe ghețarul . 


ărti i nu-l pu- 
lutitor, dar era cam depărtișor, si: nu sl 
reteta să: pe Aleoșka singur atita timp. 
e Ș iz 
la urmă ne-am cățărat pe stincă. Miau 
Aici era şi mai bine. Parcă am ga ai 
Stolbî. Mirosea aproape la fel e tagicd ale 
imbrişor şi izmă, totul umezit A IN it 
Asa te simţeai în largul tău stîn 
inea povîrnișu dea pp a 
ela crăpături se rostogoleau foșnind p 
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lui care se prăvălea în Eni- 


E 


3 v Ya. “E Li dea, “ 
tricele. Cînd atingeau în căder iai AR Ep E a aaa usa toi ZAC RAU) CDR 
"auzeai niște zasgălăl a ce aa întizis „se aşterne pe malurile Angarei şi cai it 

be A Ea j 11 i 7 £ a azi aie A PE 3 = masiv e muntoase 
ȘI aa ace Sa =: aici și mai înalt. cd ca cap ară De ți vei Ai și mai 
— N-o să ne ducem nicăieri mîi inco d tie 08 ile 
ucem nicăieri mîine, ş te pașii spre răsărit, spre meleagurile 


Mașa. Uite ce pădure e pe muntele ăst 


ce frumos se vede de aici Eniseiul |! 
La care eu: 
— De acord, dar nu „Miine“ ci „azi”, 
ntr-adevăr, ceasul arăta două și jumătate 
iar câtre miazănoapte 


unde în clipa asta soarele s-a și ridicat de 
vreo două sulițe, vei putea aduce, în anița 
geologului, probe de roci numeroase și de to 


felul. 


Întorcînd capul, văd, spintecînd pădurea, și 


uz C un pic către răsăriţ, | E i a - 
tă ȘI ivea o geană îngustă, aibiicie. ini a un drumeag negricios care-ml ps Lia 
Am stat ce-am mai stat acolo, ținîndu-ne pe de, drumul. le, fier. co se apiopie € după 
după umeri, şi ne-am vorbit, fără vorbe. Taişet. Poduri multe îl ajută i pia rin p 
? a y a : : DIN ! 
| și „Cînd și cînd se rostogolea pe cer un meteor rîu. De tine e acolo, Kostea Bar i Mpa 
| și atunci mi se părea că sîntem îl apa d Cărbunele e negru. Strimtoarea Jilava & 
cosmică. Alteori, cînd Eniseiul răscolit uit nelor nu se asemuiește it, scilei ae SS De. 
a AD E hal d d > A 7 MEI d ad “aaj i Y data insa, Cal- 
ă stincă pitită sub ape s x 4, mărginire a Eniseiului. Deocam E 
e se pornea să colcăie surd A : ătia cea mai de seama 
din adînc, îmi zic = ; a unele este forța și bogăţia cea mai di 
i adînc, îmi ziceam că se aude turbina hi- pa cîte are pămîntul. Și aș fi oricînd gata 
i pecete pe care, chiar atunci, am mon- "să cobor în mine și să mă opiniesc cu străş- 
| â -0. La un cot al fluviului, o mică șalupă ce nicie, săltind cu umerii toate comorile negre 
, i N 7 k . . Ă S i A 
3 era încet contra curentului melița apa cu - ale Siberiei. pai e dă 
| elicea, strălucindu-și luminile nocturne de Acolo, la Norilsk, unde trei luni în șir Sta 


o ema aicea rata că 


„„ semnalizare. În închipuirea mea, șalupa de- 


veni o coșcogea motonavă cu cinci punți, iar 
ai Seara căpitanul ei. Cîrmeam cu grijă vasul, 
înfruntînd cataracta cea mare a Eniseiului. 
Alege, Barbin, că ai de unde! 3 , 
Călăuzit de crestele dințate ale munţilor de 
pe malul drept, poţi ajunge pînă la podișul 


__Manskoe Belogorie, la locul unde Kazîrul, Ki- 


zîrul, Birusa și Uda își îngemănează apele, sau 
tocmai hăt, departe, în necuprinsul taigalei ce 
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ruie noaptea polară, iar vijeliile înalță nămeţi 
cît o casă cu etaj, răpăie bilele de oţel, zdro- 
bind roca. Aș spune că Norilskul e mai fru- 
mos ca oricare alt oraș, în afară de ie, A 
iarsk, firește. Şi-l văd pe Kostea Barbin sua: e 
ce nu ? — umblînd prin halele uzinelor Norils- 
kului, îmbrăcat în haine de protecţie, ca pe 
muncitorii de acolo, și scoţind dintr-o baie e 
metalizare piese umede, strălucitoare, inveș- 
mâîntate în aramă sau nichel. pat, 
Barbin ăsta ar putea să doboare în pădurile 
Angarei pinii sunători, zvelţi și înalţi de îm- 
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peig norii. Ar putea să-i 
cit o; i să le 
i ae ȘI sa le mine pe furtunatecul 
erai 3 ze i Tansatlanticelor ce sri 
„du; Jnicul lemn siberi 
a jnicu siberian. 

ei ia nu-i 'ca in Siberia. N-ai unde să te 
ta le Baa arșiță. Pămînturi desţelenite în- 
ear : i piine de care toată lumea are 

; » Stepa nu e fluviu, dar Kostea Bar- 


a 1ga ȘI TIn st ) i 
| L Der a, la 1rma 


Am Văzut odată -o 
zeul hindus, Brahma 
avea. Eu, în noaptea aceea 


lege în plute mari 


sa ele. Ma simțeam una cu 
i ia E, da dacă sîngele meu trece 
in ȘI se intoarce înapoi în - i 
e i Darce Inapoi în trupu- 
A | e ati granitului îl simt ugtiruita iii E 
e i ma simțeam uriaș ca acest falnic 
pre Xa, a pamintul de puternic mă simțeam 
[ -0i pune în gi oi i i să înfăp- 
să gind voi izbuti să înfăp- 
Bănaui E d 
E ci că Mașa se simţea și ea tot atît de 
A ȘI de puternică, dar pesemne că tot la 


stînca pe care 


Pa (e bindea aici soarele. 
a St, Ne-am făcut însă socotelile 
ae 5 a. Il auzirăm deodată că 
Atena puț vedeam de loc — scîncind piţi- 
așa porni valviîrtej, săring din piatră 


ai 
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"Răsăritul soarelui ne găsi pe mal. S-a căznit 
el mult, soarele, pînă a răzbit prin crengăria 
încîlcită şi rășchirată a copacilor de dincolo. 
Cîteva raze răzlețe și firave, gătite cu toate 

culorile curcubeului, se iveau cînd ici, cînd 

colo, închipuind o horbotă de lumini pe luciul 

fluviului repede, dar care acum părea ne- 

mișcat. Treptat, însă, malul nostru fu şi el pre- 

sărat tot cu luminițe răsfrinte în stropii de 

rouă. Am văzut atunci fel și fel de vietăți 

care prinseră a se tîrî, a alerga și a zburătăci 

toate odată, ca la comandă, prin nisip și iarbă. 

Pină şi firicelul sur de gunoi, pe care apa îl 

zvîrlea mereu pe mal, căpătase viaţă. În el 
foiau, tremurîndu-și mustăţile lăngi, subțiri, 

niște gîngănii care-și făcuseră sălaș în paiele 
goale și frînte ale unor plante de anul trecut. 
Coțofana abia me zărise și-și filfiia aripile 
spre desișuri să vestească tuturor descoperi- 
rea. Iar cucul ne-a prorocit atiţia ani de viaţă 
încît Mașa zimbi : „Kostea, vom fi nemuri- 
tori“. Dintre umbrele vagi ale nopţii, unele 
s-au topit, altele, rămase locului, au prins 
contururi precise. Nici noaptea nu ne-a fost 
rece, acum însă se lăsase peste tot o căldură 
atît de blîndă, iar mirozna ierbii înrourate 
era atit de îmbătătoare, încît Mașei începură 
să-i dea ochii în gene. Și nu mă dumiream de 
unde s-a revărsat deodată lumina aceea ve- 
selă, scînteietoare, de vreme ce soarele rămi- 
nea mititel şi tot nu izbutise încă să salte 
peste pădure, 


Capitolul cincisprezece 


DUMINICA 


Era aceeași zi și totuși alta 
trăsesem un pui de somn 
căruia îi dădusem drum 

de-a bușilea Și se 
torul nimănui. În 
Mașa îmi spunea 
ca aici sînt fel de fel de gi 
ghită Aleoșka vreuna |!“ și 
o grijă : dacă gîngania 
să-i facă nici un rău băiatului, iar 
dea de vreun gîndac tare țepos 
singur. Gîndacul nu-i nasture. 

Făceam socoteala cam cînd o 
ceilalţi. A ieșit că dacă a ş 
buie să pice din moment 
torceam mereu privirile 


= 


„Căci pînă la urmă 
„ pe cinste. Aleoșka, 
x ul pe pătură, se tira 
Icăznea să 
timp ce 
într-una : 


să vină și 

u dres motorul tre- 

in moment. Ne în- 

spre cotul apei, de 
poare, ba șalupe. 

ca Cam ce poveste a 


Maşa căuta să ghiceas; 
spa Dina despre noi. Apoi propuse să-i 
g i, 2 noi a: o păcăleală de pomină 
_ male ce să facem. Cînd o să ă bar 
sară „i sa apară bar 
S sp | ca 
a pitesc undeva cu Aleoșka. Tu să-i spui 
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ăi 


p 


| Cta 0 DRE cai E Stie 
că ai venit singur cu șlepul și că eu m-am răz- 
gîndit, rămînînd să plec cu ei. S-o iei la rost, 
uite așa: „Unde-i Maşa ?'. i :: 
Mă cam codeam, încredințat fiind că Dina 
pune la cale o poznă pentru care prezenţa 
Maşei la sosirea bărcii este obligatorie. N-ar 
fi mai bine să mă ascund eu ? Dar Mașa mi-a 
- spus-o ritos : - 
— Să te descurci. E 
Ce-mi rămânea de făcut decît să-i răspund: 
Am înţeles, s'trăiţi | 
Deși știam că nu sînt eu omul s-o „duc“ 
pe Dina. pe 
Barca am zărit-o de departe, sau mai pre- 
cis am recunoscut-o după ţăcănitul motorului 
care semăna cu cel al telegrafului: linioare 
și puncte. Mașa, măcar că e o radiotelegra- 
fistă de mîna întîi, nu izbutea să alcătuiască 
nici un cuvînt din semnele astea. Eu însă am 
reușit să compun chiar mai multe, dar nu le 
„pot aşterne pe hîrtie. Mă întrebam cum de 
s-a înculmetat Vasea Teterev s-o pornească la 
drum cu o podoabă de motor ca ăsta. ş 
Cînd barca s-a apropiat, cei dinăuntru 
putură să mă vadă proțăpit singur cuc pe 
mal, ca un Robinson Crusoe — doar că 
purtam chiloţi de satin negru și nu de blană 
de capră — dînd din miîini și ţipînd cît mă 
„ţinea gura: 
_— Unde naiba aţi 
lihnit de foame! 
Vasea cîrmi ușurel spre un buștean care 
avea un capăt în apă, şi celălalt pe mal. 
Dina întrebă: : 


întîrziat atîta ? Sînt 


aie 
ȘA pia, 
evinovată : 
gluma, spune-mi 


_— Ascultă, 

unde-i Mașa ? 
Ceilalţi se stricau de rîs. Am băgat de 

seamă că Șura nu-i în barcă. Era singura 

„care lipsea. Nu îndrăzneam însă'să întreb E 
ce-i cu ea. Bănuiam cu ce-o făcuse să nu 

vină. 
— Dar Koroliova unde-i, Kostea ? 

Acum chiar că nu mai știam ce să 
răspund. - citi Tis 
Verocika Figurnova stăruia să nu zăbovim 
aici, ci să ne continuăm drumul spre Șu- 
miha. Dar Volodea Dlinnomuhin susținea că 
cu rabla asta de motor nu ajungem acolo 
nici pînă seara. În timp ce ne ciondăneam 
așa, Tumark își lepădase hainele, se arun- | 
case în apă și înota cîinește, fără să se în- 
depărteze decît cel mult doi pași de mal. 
Koșici cu Sveta — nevasta lui Volodea — 
jucau volei, lovind mingea cu atita sete, că 
se înviîrtea în aer de durere. Vitali Andree- 
vici, bun gospodar, scotea din barcă și 
rînduia frumos toate pachetele și panerele 
cu de-ale gurii, spunînd ca pentru sine: 
„E grozav aici !“. Iar Petea, Piotr Figurnov, j 
mormăia necăjit: „Fir-ar să fie, am uitat to- 

porul. Ca totul să fie limpede.“ 


Într-un 
cuvînt totul se petrecea ca în orice excursie . 
la iarbă verde. 


Toţi se ţineau de capul meu: „Unde-i 
Mașa ?" Le-am îndrugat o povesie întreagă 
— că la început hotărîsem să venim îm- 


lasă 


i: 


“v-aţi ascunselea, 


uri PE 
preună cu dar că, în ultima clipă 
preună cu șlepul, dar că, în ultima clipă, 
Mașa s-a răzgindit — nu voia să doarmă să 
malul umed — și a rămas să vină cu to 


rupul. De ce n-au așteptat-o ? : = 
$ ÎN etici au tăbărit cu toţii pe Dina: „Parcă 


spuneai că familia Terskov și Koroliova au 


plecat  dis-de-dimineaţă șalupă de 
manevre !“ a 
Dina mă întrebă pe șopiite: „NU, zău, e 
adevărat că Mașa n-a venii cu tine ? A 
ceam : „Da“. Citea însă în ochii mei că mint. 
Pînă la urmă am întrebat-o și eu, tot e 
cetișor : „Dar Koroliova de ce n-a venit ?.. 
Atunci mi-a spus și ea că Koroliova pacate 
dis-de-dimineaţă cu o șalupă de manevre. ( 
fi trecut pe lîngă noi fără să ne zărească, 
Citeam însă la rîndul meu în „ochii Dinei că 
nimic din ce spune nu-i adevărat. : 
Într-un cuvînt, a ieșit o adevărată 


GU +20, 


kalima 


„încît am preferat să nu mai întreb nimic. 


Nu știu cît s-ar mai fi jucat așa Mașa de-a 
dacă Verocika Figurnova, 
găsind în iarbă o susetă, n-ar fi întrebat : 
„A cui este?” La care eu m-am scăpat da 
voie: „A lui Aleoșka, a cui vrei să fie ? 
Atunci a început razia. Au descoperit-o 
imediat pe Mașa. Țipau așa de tare că la un 
“moment dat am avut impresia că mă ailu 
pe stadion. Arbitrul a acordat penalti și 
„Spartak“ a înscris x poarta „Locomotivei 
rezece metri. A 
ua do disc s-ar fi uitat ce s-ar fi uitat 
la noi și şi-ar fi spus în gînd: „N-au haz. 
Un morocănos ne-ar fi taxat de „cretini. 
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e id ici: să 


E 


ocmai pînă la mijlocul fluviului. Vitali 
tonici, Petea Figurnov şi Vasea Teterev 
se duceau și ei departe, dar nu de-a curmezi- 
şul, ci în josul apei. De lungană ce era, Dina 
ar fi putut să treacă Eniseiul cu piciorul, dar 
se vede că-i lipsea curajul. Și nu înota, ci se 
cufunda numai. Tumark și Verocika Figur- 
nova băteau de zor apa cu picioarele, la o 
adincime de o jumătate de-metru și înotau 


Treaba lor: pe noi ne bufnea rîsul de la te. 
Mir ce. ȘȘiiţi și voi cum se în asemenea 
„Ocazii. Ai plecat cu o bandă la iarbă verde 
apoi ţine-o într-un rîs ! Şi nu pentru că te-ar 
sili cineva. în excursiile acestea se  iscă 3 
într-adevăr veselia şi hazul, din orice. Dacă - 
nu-i societate, nu se ride așa de bine. A 

Mi-ar fi peste putință să descriu tot ce am 
făcut în ziua aceea. De altfel nici 


A iar și î iva curentului. 

nu foarte repede, chiar și împotriva curentu ui 

pai Î i ă Cunosc șmecheria de la Leonka : te ţii cu miîi- 

Si pi ae la aaa injelege de la nile de fundul apei. lar Koșici, în pantaloni, 
sine. e 


dar fără cămașă, făcea plajă : bănuiam că ha- 


„Dar nu s-a băut atât încît să ne îmbătăm, bar n-are să înoate. 
Așa ceva nu se. obișnuiește în grupul nostru. PX În pădure era o minunăţie. Era tocmai pe- 
Cit despre mîncare, am cam rămas Hăminzi, E rrioada cînd nu apăruseră încă țînţarii, şi nici 
căci la aer, oricît vîri în tine, tot nu te saturi;. Ș | roiurile de musculiţe. i 
„Se înţelege, de asemenea, că am jucat „Ce de flori în pădure : stînjenei violeţi, căl- 
diferite jocuri și am cîntat cît ne-a ţinut A dărușe, orhidee ca focul sau galben-purpurii, 
Snc ; i Ad crini aurii și crini pestriţi. Femeile au Sine 
S-a Jucat volei fără plasă. S-a jucat de-a nişte buchete cît toate zilele. Vitali Antonici 
v-aţi ascunselea. Dina a dat să se ascundă E si-a tăiat un baston, l-a împodobit cu jghebu- 
în Enisei, dar s-a răzgîndit : „Koșici n-o s-o lee și pătrăţele în șah și apoi, cînd a fost gata, 
găsească acolo. S-a mai jucat de-a prinselea. l-a ridicat ameninţător și a întrebat în șagă: 
Eu ii prindeam pe toţi, Tumark însă nu izbu- _— În cine să dau? 
tea să pună mina pe nimeni, fiindcă are niște Koșici răspunse cu bărbăţie : 
Picioare scurte, cum n-am mai văzut la alt- — În mine, Vitali Antonici. 


cineva. Cît despre cîntece, nu erau permise Rea Atunci Dina l-a pupat pe Koșici și i-a spus: 

decît cele de chef. Să E | — Află, Kazbici, drăguţule, că asta -n-am 

AS înțelege că ne-am scăldat, am înotat s-o uit niciodată. ă - 

și am hoinărit prin pădurea de pe deal. i - în ziua aceea, Kazbici s-a purtat foarte bine, 
La înot nu ne-am împărțit în bărbaţi și fe- "nimic de zis. S-a răzbunat într-un mod foarte 

mei, ci după cum se pricepea să înoate fie- spiritual pe Dina pentru sărutul acela : i-a mîn- 

care. Mașa și cu mine, ca și Volodea Dlin- i 


i _jit nasul cu funingine, cu atîta dibăcie, încît 
nomuhin cu Sveta, nevastă-sa, plonjam și îno- si 
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umblat a 
Vreo două ore spre hazul nespus al celorlal 
Dina, săraca, îşi închipuia că lumea rîde de 
glumele ei șfichiuitoare. 2 E E 
Nu știu de ce, în ziua aceea, m-am gîndit 
de multe ori la Șura, că uite, noi petrecem atit 
de bine, iar ea a rămas în oraș singură cu ne- 
cazurile ei. „Albina cea harnică și voioasă” 
n-are cum s-o înveselească. Și unde mai pui ; 
că s-ar putea să vină Ilia să-i mai toarne ca- 
tran în inimă. Păcat că nu-i aici. S-o fi jenat “3 
să vină, dar nu văd de ce. Toate astea le-am . 
spus de cîteva ori și cu glas tare. E 

Cum hoinăream așa, cu toţii, prin pădure, 
culegînd flori, Dina îmi făcu semn să mă apro- 
pii, mă luă la braţ și după ce strigă ștrengă- 
rește Mașei : „Să nu ne urmărești“, mă trase 
“mai la o parte și mă propti cu spatele de trun- 
chiul unui pin bătrîn. “ ă 

— Pregătește-te de execuţie, Kostea, te îm- 
pușc îndată. : 

Nu mai avea funingine pe nas, așa că am 
fost în stare s-o întreb fără să rîd: 

— Dar ce-am făcut ? 

Clătină din cap înciudată : 

— Hai, nu-l mai fă pe prostul. Ai într-ade- 
văr de gind s-o schimbi pe Mașa cu Koro- 
liova ? Sau ţi-oi fi închipuind că nu pricep ni- 
Mic, 
În loc să mă supăr, i-am răspuns că a ghi 
cit: nu numai că-mi închipui, dar sînt chia; 
sigur că nu pricepe nimic. Dina, însă, mi-a tăl 
măcit altfel cuvintele: că a ghicit că vreau 
s-o las pe Mașa pentru Koroliova. Și cînd și-a 
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ina nici n-a prins de veste și 


ia = e: sad Ape, i : i: ; “Ac Ei ze a 
cut o dată vînt și mi-a ars o palmă, ziceai 


să văd dacă nu mi-a zburat capul de pe umeri. 
Apoi am avut o explicaţie calmă și amănun- 


ţită. La urmă Dina m-a pupat. 


_— Şi totuși, Kostea, ia seama! A 
Peste cîteva minute mă pomenesc că Vero- 


cika Figurnova mă întreabă ce-am păţit de-mi 


e un obraz umflat și roșu. Am răspuns senin: 
„— M-a ars soarele : A 
Dina, care s-a întîmplat să fie prin preajma 

noastră, sări cu gura: > ş 
— Cu asta nu se glumește, Kostea, pare sa 


„fie o insolaţie. 


Ridicai din umeri : - sie ss] 

— Tu știi mai bine, tu ești cu medicina. 

Cînd a aflat Mașa m-a pus să-mi fac un coif 
din hirtie și să mi-l îndes pe cap, măcar cd 
între timp recăpătasem obrazul de toate zilele. 

N-am mai vorbit cu nimeni despre Șura. De 
gîndit, însă, m-am gîndit: de ce intră oame- 
nii la bănuială, de ce ar trebui să se întîmple 


tocmai „așa“ și nu altminteri ? Se știe doar că 


- flăcăii din zare în zare. 


o fată ca Mașa nu-i alta pe lume ! Și apoi, ce 
sau cine ar putea să ne despartă vreodată ? Eu, 
îndrăgostit de Șura ! Ce aiureală.! Adineauri 
cînd am avut explicaţia aceea, Dina mi-a spus 
„Poate că tu nu, dar Koroliova ?"” Koroliova! 


„De parcă Șura n-ar ști, n-ar înțelege că la 
 Maşa și la mine e pe viață! Şi apoi, la ce i-ar 


trebui o dragoste tainică, o dragoste zadar- 
nică? Am spus și repet: a-iu-rea-lă ! = 
Între timp ceilalţi au început să cînte : Dacă 


poz! 


Si e E A zi : ză î i pp 

6] tul copilului. Aha, iar a înghiţit ceva! Ei,” 
“dacă urlă, înseamnă că nu-i așa de grav. — 
aerul are loc să treacă. Stie: 

„— Ce-a înghiţit ? o întreb. ; 

— Un pește ! Și iar o îneacă plinsul. 

— Un peşte ? Îl examinez pe Aleoșka. Îl 
examinează și Dina, din toate părțile — e mare 
„specialistă în materie de înghiţire a obiecte- 
lor. Nimic ! Totul e în perfectă ordine. Cum a 
Ar trage în cor o anume cîntare văzut:o pe Mașa, Aleoșka a tăcut. Și a început 
Ar stîrni un răsunet A să zîmbească. Miinile îi miros într-adevăr a 
Ca un bubuit de tunet! 4 pește crud. Ei și ? Peștele e hrănitor. Că doar 
> 3 „n-o să-l ținem numai cu griș ! 

Abia -după ce și-a secat Svetka toate lacri- 
mile, am putut afla ce s-a întîmplat. Tumark 
furaţi de gînduri. Fiecare și-o fi Spuis că înti-a- „ pescuise vreo cinci porcușori mărunţei de tot 
devăr nu există nimic pe lumea asta ce nuar ji ji.iza pus; înti?yn borcan cu pă. „Las să 
ști să facă oamenii. Pentru ei înșiși. Pentru fe- | înoate”. Ce s-a gîndit Svetka ? Să arăt acva- 

; n riumul copilașului. Copilașul a băgat minuţa 


ricirea tuturor. Laolaltă. Uniţi ice e e OSII 
palul. iți. Asta-i princi- E "în borcan şi, pînă să observe Svetka, a înhă- 


Am uitat să vă spi ; eat țat un peștișor și hop în gură cu el! Îndată 
Aleoșka nu l-am pc pre A all CA Dă ochii i se făcură cît cepele și începu să se înă- 
meile făceau pe rînd de cart li p ii e au Fe- bușă. Svetka se repede la el, vede zbătindu-se 
era rindul Svetei. Era ca și rai (ta fi a E: în fundul gîtului o coadă de pește, dar nu reu- 
pe Tumark să vadă de Aleoșka, că nici Sveta A 3 șește s-o apuce cu degetele ca să tragă afară 
n-avea mai multă experienţă. Ya _ - porcușorul. Băiatul, vînăt ! Ce-i de făcut! Îl 

Deodată o vedem că urcă în fugă povirni- „luă în braţe și fugi! . 
șul cu Aleoșka în braţe și se oprește în faţa y 2 Nu înţeleg cum de a putut să urce în fugă 
ia cu răsuflarea tăiată și cu obrazul scăl- coasta fără să se oprească să-și mai tragă su- 
i eta dă Aleoșka ţipa cît îl ţinea gura.  fletul. Cred că nici Vladimir Kuţ nu ajungea 

sc ipuiți ce spaimă am tras cu toții ! Mașa. mai repede. Iată ce înseamnă cînd te mină 
s-a făcut albă ca varul: „Ce-i cu el ?*-Sveta spaima ! 
A „nu era în stare să scoată o vorbă, arăta numai Pveti 


Și cu multă plăcere am început să le ţin is 
nul. Mi-e drag cîntecul acesta. Are o melodie 
frumoasă, iar cuvintele sînt dîrze, viguroase 
Legat numai de aceste cîteva cuvinte Dacă flă- i 
căii din zare in zare, îţi poţi imagina o mie, nu 
un milion de tablouri de tot felul. Un singur 
om, și e o forță. Darmite... flăcăii din zare în 
zare! Şi dacă... Eh! Da! 


Dacă flăcăii din zare în zare 


so 


7 


7 


După asemenea cîntec nu puteai trece așa, 
cu una cu două, la un altul. Tăcurăm cu toţii, 
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— Cind a început Aleoșka să ţipe ? 
Ha: 
— Of, nu-mi aduc aminte. Sau, ia stai ! Cum 
am început să alerg, așa cred. 
Lenea 445 0 

— Mă, zăpăcito ! Nu te-a dus capul că dacă 

s-a pus pe zbierat, înseamnă că a înghiţit fle- 

cuștețul ăla de peștișor ? La ce-ai mai alergat ? 

Svetka bombăni, ștergîndu-și lacrimile adu- 
nate sub nas: 

— Parcă tu n-ai fi alergat ? Cînd vezi cum 
i se zbate coada în fundul gitului... şi nu poţi 
s-o apuci ? 

Are dreptate. Și eu aş fi rupt-o la fugă. 
Parcă dumneavoastră, nu ? 

Mașa o întrebă pe Dina: 

— Nu mai e nici o primejdie ? 

— Fii pe pace. Un căpitan care a venit să-i 
fac tubaj a înghiţit sonda: uitasem să-i fac 
nod la capăt. Și ce crezi ? Mi-a adus-o singur, 
peste două zile. 

Oricum, nimeni nu mai avea chef de discu- 

> ţii serioase. Coborîrăm cu toţii să, facem plajă 
pe nisip. lar Mașa și Dina s-au așezat la sfat: 
cum trebuie hrănit Aleoșka de acum înainte. 

În timp ce-i compuneau meniul, băiatul era 
cît p-aci să mai șterpelească un peștișor. Eu 
unul îi dau toată dreptatea. 

Două cuvinte despre plaja la soare : norma 
mea e culoarea seminţelor de zimbru, prăjite. 
Să bată chiar un pic în tuciuriu. Dar nu fac 
nimic pentru asta. Cît ţine vara, pielea are tot 
timpul să se pirlească de la sine, încetul cu . 
încetul. Mașa, însă, se bronzează științific. Nu 
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se uită pe ceas, dar ştie exact cît trebuie să 


stea la soare. Culoarea pe care o capătă aș 
compara-o... Nu, zău, cu nimic nu se poe 
compara, atît e de frumoasă ! La Vasea Teie- 
rev nici nu se cunoaște că a stat la soare. De 
aia, nici nu spune „să mă bronzez ci „să ma 
încălzesc”. Cit o priveşte pe Dina, asta își 
compune orice culoare vrea, la comandă. Chi- 
mia să trăiască ! Ţin minte ca a umblat odată 
verde o lună de zile. lar cînd a început să Ep 
cojească ziceai că-i un canar,. Am adus vorba 
despre toate astea, numai fiindcă Koșici se 
- lăuda mereu că are el o metodă, ceva ex- 
traordinar. lată-l aplicînd-o : ba se bagă in 
Enisei, ba își presară nisip pe tot corpul, sau 
se fricţionează cu lapte de păpădie și apoi ip 
lungește pe prundișul încins. Pînă la urmă s-a 
făcut roşu ca un iepure jupuit, iar pe umeri 
i-au ieșit bășici. s : 
Într-un cuvînt a fost o zi minunată ! - 
Adică nu tocmai, dar asta aveam s-o aflăm 
ai tirziu. 5 
” Când să ne pregătim de plecare, constata- 
răm că benzina e pe terminate și că Bu Spa 
nu se gindise să ia o canistră de rezervă. Asta 
însemna că toată nădejdea trebuia să ne-o pu- 
nem în curent, ajutîndu-ne cu „motorul numai 
la greu. Unde mai pui că încă puţin și o să 
î ă să se întunece. 
Dar asta nu era totul: Vitali Antonici și-a 
pierdut ochelarii. I-au căzut din buzunar cînd 
cu zăpăceala stîrnită de dramatica apariție a 
Svetei cu- Aleoșka în braţe. 
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da Da cu toţii să căutăm ochela 
Sel vinilin al ochelarilor era — se putea 
pe i: verde. Asta, ca să se pitească mai 
aie iarba înaltă. Iar reperele — tufe şi 
gl enim mărunţei, din ăia ce seamănă A 
î le — erau atitea că pînă și Vitali An 
iți pierdu capul: E 
5 N ă . : 
e aa ir ri pic de memorie, fir-ar să fie ! 
Pa „NU, Nu, cred că dincolo. 
si e în lung și-n lat poienița pe care 
pps eră în fapt de seară umbre lungi 
zi 2 Sa ză Petea, Piotr Figurnov, a căl- 
situl acela de to ivi 5 
c. L-a strivit, fi- 
pie SA ea cu tot. Ne simţeam se dna 
sia ul impăcat,. căci la urma urmelor ne 
esem scopul : obiectul pierdut fusese gă- 


sit. - însă 
Asta ne-a luat însă o oră din puţinul care 


insă pînă să se întunece. 
oa Ai Se îmbarcaţi. Motorul a în 
-și duduie înjurături i icând 
Ce a ala e ju urile. Dina, oricînd 
= Bio fi rămas nimeni 
numărați cîţi sîntem. i 
__Koșici prompt: 
— Doisprezece. 
Sveta intră în panică : 
a el Vai de mine ! Trebuia să 
-a Sint și Aleoșka. 
Ă pia piră venit în schimb Koroliova 
caile SA sp ea, și apoi, întorcîndu-se spre 
ri e-o ii păţit, totuși, că n-a venit ? 
Ss fi ştiut eu încă de atunci! 
a i eul să știu ? răspunsei pentru 
a. Noi am pornit înaintea voastră. 


916 


pe mal? Ia, băieţi, 


fim treisprezece. - 


e 


"Halal prieteni ! Mureaţi | 
_tat-o puţin | 


SI i 
dacă aţi mai fi aştep- 


d e 


— Am așteptat-o o jumătate de oră, ce vrei 


mai mult! se amestecă Tumark. 


__ Numai Dina e de vină. Veșnic se ţine de 

pozne, sări Verocika Figurnova. 

Dina ziîmbi fără să spună nimic. Îi părea bine 
că a ieșit așa, itm 

Cînd am ajuns în mijlocul fluviului, Vasea 
Teterev opri motorul. Mie unuia, îmi place 
viteza. Dar să plutești, şi încă aşa, cu motorul 
oprit, douăzeci de kilometri, purtat de curent, 
pe Eniseiul învăluit de umbrele serii e o... 
e 0... nu știu ce e. Trebuie să te străduiești 
singur să înţelegi ! Tot așa cum nu-i pot ex- 
plica somonului de ce-i atît de gustos afumat. 
Ca să priceapă, ar trebui mai întîi să se lase 
bine pătruns de fum de conifer. 

Pe înserate, Eniseiul pare întotdeauna. și 
mai larg, tălăzuind între maluri și mai abrupte, 
şi mai falnice. lar pinii erau mai verzi. Pe 
vreme liniştită se vălurea deasupra apei nu 
chiar ceața, ci mai degrabă, aș zice, un fel de 
fuioare argintii-albastre şi străvezii de tot. Se 
văd numai de departe. Nu izbuteşti niciodată 
să te apropii așa ca să le poţi atinge cu mîna. 
De privești de sus, de pe un munte, zici că - 
soarele se bălăcește în apă, iar de te uiţi de 
jos, din barcă, Eniseiul e încins de văpăi de 
purpură și aur. Te înţeapă ochii, dar n-ai cum 
să-ţi ferești privirea. Și nici nu vrei. Îţi vine 

s-o înalţi spre cer, dar îndată te apuci de 
copastie, atît sînt fără de fund slăvile. Te în- 
fricoșează și te ispitesc, totodată. Pe cer hălă- 
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duies ii, orici 

pif i Sta de caldă și senină ar fi vre- 
ea ga le ie niște cocoloși mici, albi, care 
puii fără cloşcă, Sau late înuițe in Re Să 
rad ițe lungi iri 
«0 E alo iapă a ceea ce ia 
cap pe a și care prind a licări, cînd 
popi stins și cea din urmă rază de 

De la K i î 
a Fe cadet d, ia sus, Eniseiul e străjuit 
ie aia Ri A egrabă de stînci. Foarte 
a a ce „ bundoară, stinca Gotcanu- 
bine, ca să nu re do cica e Dee A 
în . EA pe pp aia pe amănuntele, oricine ar 
ieigle nial ade munte. Sau stînca Călu- 
E E i nl a ei a călugăr nici seara 
atmosferă. E dositul ceara S . 
ae « slul s- rivești inti 
sg Zale că a te. simți i ia 
ih pu e seninătatea, liniștea și 
mii ua ea ușoară pe care ţi-o tre- 
E cureti „această piatră. Despre Zvă- 
apa pf ur-jdrea am mai vorbit. Dacă ai un - 
pb pe Io ră gi nu te opreşte să-ţi pui 
ia a sub și „Stinci mai nostimioare. 
sei dag aa pei fi niște vulpi încremenite 
a li ea mi late, sfidînd soarele și 
alu E erei „pieptul de aramă“ al voini- 
ouă ore î i ă 
printre pieri a a tări pre i 
Sue i a. aturii.  Auzu-ţi 
jar Aia ag fluviului, foșnetele tdi ua A) 
aa A = p îe apte ee se umflă apa 
a CĂ pe i oc se risipește învirtejită 
e șerpuiri. Colo, drept în mij- 


locul fluviului, plesneșt 
coadă nu un gh 
eu ce, ci ditai 

lui, staroste peste aceste ape. 


belule, roiuri întreg 


“lui molcom al apei, că 


barem o cîntare. În doi e 


e o dată zdravăn din 
igorţ, ori un clean, ori mai știu 
taimenul din neamul somonu- 


Eniseiului, se vînzolesc li- 

i, Vînează musculițe, care 
nici ele nu lipsesc. Libelulele sînt albastre, 
verzi şi aurii, iar în aripioarele lor culorile 
se aprind și se sting ca în ape de izvor. 

Și tot plutind așa, începi să crezi că nu se: 
va sfirşi niciodată şiragul de stînci și nici CO- 
drul care te însoțește tot timpul de pe mal, 

de-a curmezișul cursu- 


că nimic nu se va pune 
ci eşti departe de dru- 


muri omenești. Apoi o cotitură și orașul îți 
apare deodată mare, aproape. Podul de cale 
ferată e ca un arc de triumf. De sub golul din 
mijloc te fixează un ochi verde : cale liberă. 
Curînd şi al doilea pod, al nostru, își va în-- 
crusta pe bolta cerului cele cinci curcubee. 
Mă, Krasnoiarskule, habar n-ai tu cât ești de 


frumos |! 
Dacă la înapoier 


Serile, deasupra 


e am fi fost în barcă numai 


noi trei — Mașa, Aleoșka și cu mine — n-am 
fi scos o vorbă tot drumul. Cînd deschizi 
gura, urechile îți asurzesc, și pici ochii nu văd 
decît pe jumătate. Şi era păcat, căci nici eu, 
de cînd sînt marinar, n-am pomenit pe Enisei 


o seară mai frumoasă. Fluviul răsfrîngea scli- 
ştiu dacă se prelun- 


piri de diamant, care nu 
geau din soare în apă, ori se înălţau din apă 
spre cer. Pluteam și cîntam. O duzină de 0â- 
meni n-o să-ţi facă atîta drum fără să-ți tragă 

altceva... Pluteam, 
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că şi așteptam să se i 
ă i 
md sati aș fi vrut să-l mai găsim lumi- 
vedeta re, măcar de cîteva raze în ultimul 
0 aa pe acoperișuri. Cinci minute să-l ad-. 
a apoi poate să vină asfinţitul, 
bela ii) ae ai cu toţii înainte. Aveam în 
trei inși di Ce tota d fiecare ședeau cite 
: în total nouă, iar cu , 
pe care Mașa îl ţinea în braţe — cca val 
ie scad la cîrmă, iar Tumark se întinsese 
Aa ed i un broscoi, chiar în capul bărcii. | 
oile heta din mijloc ședea Mașa, înt ine 
emil. iei 
SA apropiau cae Zvăpăiata. În locul unde iei 
e al îi pe amipulațe și îngustă despica . 
: principal, în -şi 
i i „ ingust -şi e 
a fi tis apa era foarte adincă = da 
E i de bună seamă de Zvăpăi 
ing ia tocmai treceam, Meta pl 
sie a e piepturile cîntecul Iată apar dintre. 
A Ag pe al fluviului talaz. O fi avînd Ei 
ia a ceva care ne-a deșteptat. amintirea 
sa spele re Stenka Razin și, de aici, de 
ul Enisei, gîndul ne-a zb au 
aliate Volga. Volga, Vol. ge 
E pie mai sus puncte-puncte, căci o ploaie 
A, rături de sirenă curmă brusc cîntecul 
ea alea Se auzeau mai aproape, tot mai 
Spit ru gi înteţite. De unde tămbălăul 
sute i î Cum de n-a întors nimeni dintre 
a pul măcar o dată ?! Pe fluviu în jos, 
e - i Spa ate mai adică fără șlepuri pi “ 
C | „ Zdrumicîn furios apa zba- 
turile lui late, şi stirnind valuri ara i 3 
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înspumate. Șuiera de zor ca să ne ferim din 
calea lui. Nimic de zis: respecta regula- 
mentul ! 

Femeile speriate începură să ţipe, iar Vasea 
Teterev dădu să pornească motorul. Prăpădi- 
tul acela de neam al telegrafului, speriat și el 
pesemne, se căzni să-și țăcănească punctele 
și linioarele, dar se pilbîia atît de rău că nu 
izbutea să compună barem un cuvînt din cî- 
teva silabe. După două-trei învîrtituri, elicea 
înţepeni definitiv. lar vasul — gata-gata să se 
prăvale peste noi, deși se trăsese niţeluș la o 
parte, lipindu-se de geamanduri : nici să ne 
spintece cu etrava nu se putea ! 

Am răcnit la cei din faţă : | 

— Puneţi-vă pe vislit ! 

Ghinion | Pe prima banchetă. ședeau cele- 
lalte trei neveste și tot n-ar fi putui face ceva 
căci vîslele zăceau tocmai pe fundul bărcii, 
cu toate bulendrele grămădite peste ele. Mo- 
torul nici gînd să pornească, pufnea doar un 
fumuleţ albastru, puturos. Dina și Verocika O 
zoreau pe Sveta să se dea jos de pe banchetă 
ca să poată să stea mai în voie și să bage în 
furcheţi vîslele pe care se căzneau să le tragă 
afară de sub calabalic. 

Cei de pe vas ne urlau în ureche prin porta- 
voce. Cred că bănuiţi cam ce anume urlau. 

Adevărul e că lingă Zvăpăiata, şenalul e 
atît de îngust, încît remorcherul nici n-avea 
cum să se dea mai mult spre margine. Ar fi 
putut bineînțeles să oprească mașinile, dar 
n-a făcut-o. Fără să-și reducă măcar viteza, 
trecu la un metru de noi. Un val năprasnic 
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99| — Nu ceda regina 


săltă în sus. Barca se înclină puternic peo 
parte. Maşa n-avea de ce să se prindă și nici 
n-ar fi putut, căci mîinile îi erau ocupate cu 
Aleoșka. Veni cu umărul peste Koșici și că- 
zură toţi trei în apă. 

Totul s-a petrecut atît de repede că n-am 
apucat s-o mai prind pe Mașa. Între ea și 
barcă țîșni deodată un val uriaș purtîndu-l pe 
greabănul lui înspumat pe Aleoșka, înfășurat 
în plăpumioara-i pestriță. Copilul era singur. 
Koșici s-o fi dus la fund. : 
„Cit ai clipi din ochi Dina și cu mine sărirăm 
în apă, urmaţi, după cum am putut zări, de 
Volodea Dlinnomuhin. 

Dracii de pe remorcher au dat alarma. Abia 
atunci au oprit mașinile şi au început să în- 
toarcă încetișor. : 

Aleoșka era departe, dar puţin cîte puţin 
Mașa se apropia tot mai mult de el. Înfășurat 
în plăpumioara de puf, plutea splendid, săl- 
tînd pe valuri ca o minge. Am observat că 
Mașa nu-și repede înainte braţul drept cu ușu- 
rința obișnuită și m-am îngrozit: na! să nu 
se fi lovit în cădere ! Trebuie să-i vin mai re- 
pede în ajutor. Dar și pe Koșici trebuia să-l 
caut. 

E uşor să scriu acum despre toate acestea. 
E ca și cînd ai urmări pe ecran zborul unui 
glonte filmat cu încetinitorul. Atunci însă 
n-aveam timp de gîndit. Și așa, pe negindite 
— acum însă îmi dau seama că am făcut-o 
pentru că Mașa şi Aleoşka se ţineau foarte 
bine pe apă, cînd Koșici nu se mai vedea — 
m-am cufundat adînc, luîndu-mă după o 


Li 
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umbră. Cînd am ajuns-o am înţeles că e Dina. 


Căuta și ea. leșirăm împreună la suprafaţă. 
Dina scuipă cu zgomot apa și bolborosi : 
„L-am văzut...“ şi se cufundă iar ca o ştiucă. 

Am făcut același lucru. Am întrecut-o pe 
Dina şi deodată am văzut bălăbănindu-se 
drept deasupra capului niște picioare negre. 
Le-am făcut vînt să suie, și repezind un umăr 
înainte, m-am luat, vertical, după ele : îmi tre- 
buia măcar o gură de aer. 

Valurile nu mai erau atît de zbirlite. Unul 
m-a săltat însă pe creastă și o fărimă de se- 
cundă am văzut totul de sus. Mașa ajunsese 
aproape de tot de Aleoșka. Volodea Dlinno- 
muhin înota voinicește într-acolo. Şi barca 
venea spre ei: Svetka și Verocika reușiseră 
pînă la urmă să bage vislele în furcheţi — le 
vedeam strălucind în soare. Chiar sub mine, 
în golul dintre valurile verzui apăru o clipă 
faţa lui Koșici, albă ca varul. Dina nu se ve- 
dea nicăieri. Afurisitul de remorcher venea 
zid peste mine, despărțindu-mă de Maşa. De 
pe vas, ploua acum cu colaci de salvare. Dacă 
braţele mi-ar fi fost cam de vreo cinci ori mai 
lungi, l-aș fi apucat pe Koșici de chică. Dar 
valul s-a turtit, ca să-și salte iarăși greabănul 
mult mai departe. Koșici, ia-l de unde nu-i! 
“M-am cufundat din nou, mai-mai să ating fun- 
dul. În jur se învolbura nisipul argintiu, pie- 
troaie şi bolovani treceau pe sub mine ca 
fulgerul — cum se întîmplă cînd privești dru- 
mul din goana automobilului. Curentul era 
aici foarte puternic. Ne tira pe toţi cu aceeași 
viteză şi, totuși, Koșici nu se vedea nicăieri. 
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De ce i-o fi trebuind omului atît de des aer? 


Sus |! 

— Kostea 1... Gil... Pleosc! Pfui ! 

Era să ne ciocnim cap în cap. Dina ţîşni și 
ea de undeva și acum scuipa apa ca o balenă 
Slavă domnului : Koșici era lîngă ea. Gata | 
Acum totul e în regulă | AA 

Remorcherul s-a pus de-a curmezișul dru- 
mului şi nu mai știam ce se întîmplă cu Mașa. 
Atunci, m-am cufundat din nou, nu mai știu 
pentru a cîta oară. Noroc că apucasem în 
barcă să smulg de pe mine cămașa și panta- 
lonii. Am sorbit destul aer ca să trec ca fulge- 
rul sub corpul vasului, dar cînd să ies, era 
să nimeresc sub roată. Dacă vasul ar fi mers 
mi-ar fi plesnit zbaturile o palmă, mai ceva ca 
aia pe care mi-a ars-o Dina în timpul expli- 
caţiei noastre în pădure. 

i leșind la suprafaţă, am fost întîmpinat întîi 
și întâi de un potop de înjurături, ce-i drept 
artistice, pe care le revărsa peste mine căpi- 
tanul nemorcherului. Abia după asta am auzit 


și țipetele zdravene ale lui Aleoșka. Apuca- 


seră să-l pescuiască, iar acum, Volodea Dlin- 
nomuhin îi ajuta și Mașei să unce în barcă. 
Dina stătea cît se poate de comod. Îl vârise 
pe Kioșici într-un colac de salvare și apoi și-a 
pus și ea unul. Acum se legănau pe valurile 
tot mai potolite, așteptind să se apropie vasul. 
Koșici își mișca mereu braţele : trăia. 

Restul drumului l-am străbătut cu vaporul 
care ne-a remorcat barca. Vasea Teterev zi- 
cea că motorul nu mai e bun de nimic, iar să 
pornești cu vislele în faptul nopții nu face. 
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Dar își bătea gura de pomană, căci și așa 
eram sătui pînă-n gît de plimbarea asta și 
voiam să ne vedem mai repede acasă. 

Pe vas ne-am ciorovăit urit de tot cu căpi- 
tanul. Că o să-l dăm în judecată, că dacă a 
văzut că ceva nu e în ordine cu barca, de ce 
a mers înainte, fără să reducă barem viteza. 
Atunci a sărit şi căpitanul cu gura că nu noi, 
ci el o să ne dea în judecată ! Cum de ne-am 
permis, adică, avind motorul defect, să ocu- 
păm toată trecerea, fără să avem vislele pre- 
gătite ! Pe scurt, toată lumea avea dreptate, 
numai că trei oameni au fost cît p-aci să se 
înece. Şi ne rățoiam tot așa unul la altul, pînă 
ce Vasea Teterev spuse: 

— Şi cu asta, basta! Cui i s-au udat hai- 
nele n-ar fi rău să și le stoarcă. Vă rog chiar. 
Cît despre judecată, o să aibă grijă inspecția 
fluvială să ne trimită și pe el și pe noi acolo. 

__ În sfîrşit, o vorbă înţeleaptă, făcu căpi- 
tanul. Sînt de aceeași părere. 

Şi me pofti pe toţi în cabina lui unde avea 
o lădiţă cu bere. 

Aleoșka. era în cea mai strașnică formă. 
Cerea de mîncare, dar ce să-i dăm, cînd 
hrana lui rămăsese în barcă, iar barca, uite-o 
acolo, bălăngănindu-se la capătul cablului. 

Atunci căpitanul ne oferi o felioară de slă- 
nină afumată. Maşa s-a îngrozit. În schimb, 
ce bucurie pe Aleoșka :! în sfirșit, mîncare 
adevărată ! În loc de lapte, i-au dat bere. N-a 
refuzat : peștele și slănina îţi fac o sete! 

Kioşici zăcea în cușeta căpitanului, vegheat 
de Dina. Era verde la față. Înghiţise ceva 
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apă, dar după ce i-a aplicat Dina un tratament 


al ei, a dat-o toată afară. Acum, izbutea să 
silabisească un cuvînt-două. 

— Kazbici, drăguțule, va trebui să-mi iei o 
pereche de pantofi în locul celei ce s-a dus 
la fund din pricina ta. 

Într-adevăr, Dina sărise în Enisei, așa cum 
era : în rochie și pantofi. Abia în apă s-a des- 
călţat. Acum, ca să fim drepţi, pantofii Dinei 
nu erau ei cine știe ce, dar n-are a face: i se 


cuvenea cel puţin o pereche de lac. Vasea 


Teterev ridică din umeri : ? 

— Nu înţeleg de ce nu ţi-ai scos înainte 
pantofii. Afară de tine, toţi am stat desculți în 
barcă. 

Atunci Dina dădu cărţile pe faţă: 

— Ştii, Vasiuka... Doream nespus de mult 
să-mi ia Kazbici o pereche de pantofi. Dacă 
picai tu în apă, crede-mă, înainte de a sări 
să te scap, mi-aş fi scos frumușel și rochia 
și pantofii. Oftă : Mă tem că și rochia s-a dus 
dracului ! Kazbici, iubitule, ce-ar fi să-mi iei 
una nouă ? Hai, zău! 

Lîngă lădița cu bere, căpitanul bombănea de 
unul singur : 

— Excursie le-a trebuit, fir-ar să fie! Dacă 
stăteau acasă, tușeau. Te pomenești că o să 
fiu dat în judecată. 

Cînd am ajuns la Krasnoiarsk, se înserase 
de-a binelea. Remorcherul trebuia să arunce 
ancora lîngă insula Otdiha, dar căpitanul a 
acostat la debarcaderul pentru pasageri, mai 
ales că aici nu se afla nici un vas. La despăr- 
țire, Dina îl pupă pe obraz. 
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— Mulţumim, drăguţule, cu barca cine ştie . 
e pia cancel am visat Antarctida, ais- 
berguri semeţe şi pe Dina in chip de balenă. 
Înotam de zor, căznindu-mă să mă piticu 
cât mai mult de ea. Vedeam trecînd pe sul 
mine, în apa străvezie, cu o viteză Depune 
niște pietroaie negre, ascuţite. Mi-era frică - 
nu mă zgirie vreunul pe burta. Culcată pe 
plăpumioara de puf, care plutea în ei a AA 
rilor, Mașa făcea băi de soare, cu + e A 
alături. Puştiul dădea din picioare și scotea 
limba la mine. în loc de limbă avea însă o 


coadă de pește! 


Captiolul şaisprezece 


p LUNEA 


A doua zi dimineață m-am trezit la timp. 
Mașa s-a sculat şi ea îndată, deși pleca la 
serviciu o oră în cap după mine. Are însă o 
regulă : totul împreună, totul la fel. 

Așa spune ea. De fapt însă, numai deștep- 
tarea e „împreună și la fel“. Cu gimnastica de 
dimineaţă încep deosebirile. Întinsă pe un co- 
voraș, Mașa își mișcă alene braţele și picioa- 
rele, în timp ce eu arunc și prind o greutate 
de treizeci de kile. Apoi Mașa se ridică și se 
plimbă prin cameră în virful picioarelor, cu 
degetele mâinii prinse pe după ceafă. Eu, dim- 
potrivă, mă plimb pe. mîini cu capul în jos. 
După ce termină exerciţiile, Mașa bea un pa- 
har de lapte călduţ. Eu dau pe git două pahare 
de apă de la cișmea, după ce o las să curgă 
mult, ca să fie cît mai rece. Cred că acest 
exemplu demonstrează clar ce înseamnă la 
doi soţi „totul împreună și la fel“. Dar, lăsînd 
gluma la o parte, mărturisesc că întotdeauna 


Mașa lua asupră-și cea mai mare parte din 


griji. 
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Uite, şi în dimineața aceea. Eu aveam un 
singur gînd : chesonul. Mașa însă, mi-a spus : 
„Ştii, Kostea, cred că ar fi bine să mă duc la 
Ivan Makarîci, să-i spun cinstit ce s-a întim- 
plat aseară pe Enisei. Căci dacă o fi văzut 
cineva de pe mal și o să-i scrie lui sau la ga- 
zetă, căpitanul poate să aibă mari necazuri, 
Dar așa, Ivan Makarici o să facă haz de toată 
povestea asta.“ Zic: „Dacă directorul între- 
prinderii de navigaţie, în persoană, 0 să ied 
haz, atunci e în regulă. Dar dacă n-o să facă î 
Mașa de colo: „N-ai grijă! Așa cum i-o po- 
vestesc eu, precis că ride!" 

Bun. Asta e una. O grijă. lat-o pe a doua : 
„Kostea, să nu întirzii după lucru. AȘ dori, to- 
tuși, să-l vadă un medic pe Leoșa. O să-mi dai 
o mînă de ajutor.“ Am făcut niște ochi ! Bă- 
iatul doarme dus. E drept că a cam bizâit 
noaptea — dar nu-i nimic grav — 9 fi visat 
şi el aisberguri și balene. Mașa însă stăruie : 
„Nu, Kostea, e mai bine să consultăm un me- 
dic. Oricât, porcușorul e destul de țepos.” 

Grija a treia: „Să nul necăjiţi pe Koşici. 
Ba ar fi bine chiar să-l puneţi unde-i mai ușor. 
Ai văzut, săracul, ce arsuri are pe umeri ? 
Şi îi sînt și plămînii obosiţi.” Atunci eu: „În 
privința asta, Mașa, ştiu singur ce trebuie și 
ce nu trebuie făcut”. Ea: „Am spus-o numai 
așa”. Ei, ce ziceţi ? a i 

Grija a patra: „Ar trebui să ne interesăm, 
totuşi, de ce n-a venit Şura cu noi”. Zic : 

„Asta, da ! La cinci trebuie să fim amindoi la 

tovarășul Ivanov. Cum 0 văd, o întreb. 
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Și am plecat. lar Mașa desigur și-o mai fi 
găsit și alte griji în ora ei liberă de dimineaţă. 

În poartă, m-am întîlnit cu Şahvorostov. 
Am avut impresia că mă aștepta. Era cu un 
tip tc nu-l cunoșteam. 

— Noroc, Barbin! Ei i-ai Di 
Îi bin ! Ei, cum ţi-ai petrecut 


— Bine, zic. 
— Aţi fost pe Enisei ? 
— Da, 


— Te invidiez. Pe mine m-a păscut ghinio- 
nul. Sîmbătă după masă m-am dus să văd un 
prieten — pe el. Stă tocmai în Cermnore- 
censkaia. Cînd coboram din vagon, mi-au 
șparlit portofelul cu buletinul și banii ie șapte 
sute patruzeci de ruble în cap. Buletinul s-a 
găsit duminică dimineață pe peron, cît despre 
biștari, m-am şters pe bot de ei. Și uite așa. 
Asta mi-a fost distracţia, mi-am petrecut toată 
după amiaza de sîmbătă și toată duminica la 
secţia de miliţie din Cernorecenskaia. Decla- 
raţii, procese verbale. Pardon, nu v-am făcut 
cunoștință, Barbin — Sidorov. 

— Îmi pare bine, zic, fără să întind mîna. 
De altfel nici cu Ilia n-am-dat mîna. Vă rog 
să mă iertaţi, întîrzii la serviciu. 

Nu era un început prea plăcut pentru ziua 
mea preferată. Ştiam însă că într-o jumătate 
de oră mă voi afla în cheson, mînuind unel- 
tele cu 'care m-am deprins atit de bine. Muș- 
chii se vor pune în mișcare, sîngele va alerga 
mai repede prin vine și totul o să meargă 
strună. 
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Eniseiul era lla fel de frumos ca în ajun... 
Calm, viguros. Numai fumuleţul albăstrui din 
zare se așternea astăzi mai des. 

Pe mal, un bătrîn cu un bastonaș în mînă, 
se uita lung spre șantierul nostru. M-a în- 
trebat : , 

__ a zi, nu ești cumva de colo ? Că de o 
lună de cînd tot bat drumul aista să văd cum 
merge, stilpii n-au crescut nici p-atitica. Apăi, 
cînd... ?» i 

M-a pufnit risul. A trebuit să-i explic mo- 
şului în cîteva cuvinte că pilele podului cresc 
mereu, numai că se lasă în apă, de aia nu 
se văd. Cuvintele bătrinelului m-au tulburat : 
oamenii așteaptă cu nerăbdare podul. „Apăi, 
cînd... 2" Auzi, de o lună vine pe aici, zi de 
zi. Şi m-o îi singurul. O să fie o adevărată săr- 
bătoare pentru tot orașul, cînd — după ce ar- 
cele podului se vor împreuna deasupra apei 
şi vom aşterne beton și asfalt peste tablier — 
secretarul comitetului regional de partid va 
tăia panglica roşie și va spune: „Puteţi trece, 
dragi tovarăși !” 

_Lingă șalupă aștepta Vitali Antonici. 

_— Stăm prost cu presiunea. 

Așa-i zice Vitali Antonîci aerului Compri- 
mat : presiune. Au venit inginerii să mește- 
rească ceva la compresor. Cu rezerva de si- 
guranţă nu se poate începe lucrul. Mă tem că 
pînă o să-i dea de rost compresorului o să se 
termine şi schimbul nostru. lar a început 
prost lunea. 

__ S-a dat dispoziţie să vi se treacă între- 


> 


rupere forțată, așa că puteţi pleca acasă, 
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„spune Vitali Antonici. Apoi, către Koşici : În- 
tre timp 'o să-i treacă și lui Nikolai arsurile 
de pe umeri. L-o fi durînd fiecare mişcare. 
îi i ră si PNI miini, îşi supește și-și învîr- 

— Ba nu, merge. 

in zimbeşte lui Vitali Antoniîci. 
apa orgii Asau Figurnov, își trage șapca 
Aia Sâ așa, să mergem. Ca totul să fie 

Dar nu se mișcă nimeni. Toţi așteaptă parcă 
ceva. Mă simt prost de parcă eu am stricat 
compresorul. Văd după mutrele băieţilor că și 

Cu ei se petrece cam același lucru. Da-a |! Pe 
tot pămîntul sovietic e lunea. Pe puţin o sută 
de milioane de oameni muncesc, sînt de fo- 
los, numai la noi, vedeţi dumneavoastră, e 
„întrerupere forțată“... Ia stai! Ce înseamnă 
aia, „forţată“ ? Compresorul e scos din cir- 

culaţie. Să întorc spatele Eniseiului și să por- 
nesc întins! spre casă ?... Mi-ar crăpa obrazul 
de rușine ! Mi s-ar părea tot timpul că lumea 

întoarce capul după mine și se întreabă mi- 

Tată : „Cine-i pierde-vară ăsta ?“. Auzi, între- 

rupere forțată ! Oricum s-ar zice, e totuna ca 

și cînd ai chiuli. 

mm Băieți, zic, să nu ne ducem acasă. Ce, n-o 
să se găsească vreo altă treabă pentru noi? 
Eu unul nu pot pleca. 

— Nici eu, sări Tumark. 
Ceilalţi au spus la fel, unul după altul. 
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_— Am zis să mergem acasă numai fiindcă 
nu văd ce-am putea face altceva, găsi cu cale 


să se dezvinovăţească Piotr Figurnov. 


Vitali Amtonici își agită mîinile a împo- 
trivire : 

— La birou toate foile de lucru se reparti- 
zează dinainte pe maiștri, așa că n-am unde 
să vă pun. Fiecare maistru are cîţi oameni 
trebuie, complet. Ar fi să mai încerc la birou, 
dar asta o să ia timp. O să ne trimită să lu- 
crăm undeva, la canal. Pînă o să ne tramba- 
lăm așa, jumătate de schimb s-a dus ! lar pen- 
tru o jumătate de schimb, nu-ţi dă la birou 
foaie de lucru. Și unde mai pui că se încurcă 
şi contabilitatea în socoteli : chesonieri la 
munci necalificate. Așa că să auzim de bine 
și salutări simpaticelor voastre neveste. 

E așa cum spune, dar tot nu ne urnim. Cum 
se întîmplă la cinema cînd rulează un film 
interesant. S-a anunţat „pentru azi nu mai sînt 
bilete“, dar lumea tot se grămădește : poate 
s-a înșelat casierița și o să mai găsească 
cîteva bilete rătăcite. 

Peste tot munca e în toi. Podul de vase du- 
duie sub șirul aproape neîntrerupt al autoca- 
mioamelor. Liniștea dimineţii este sfişiată de 
țiuitul transportoarelor de bușteni de pe celă- 
lalt mal. Pe insula Otdiha a prins să duduie 
un motoraş: acolo lucrează betonierele. Se 
pregătesc semiarce pentru podul nostru. În 
port, macaralele își sucesc în toate părţile gi- 
turile lor lungi. La debarcaderul pentru pa- 
sageri, grădinarii sădesc flori. Uite, colo, niște 
femei clătesc rufe în Enisei. Mai mulţi mun- 
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citori pregătesc strada pentru asfaltat : 'auto- 


camioanele aduc pietriș de riu curat şi citeva 
fete în salopetă îl aștern frumos cu lopeţile 
Cînd termină o bucată, vine compresorul Dar 
compresorul mai mult stă — „întrerupere for- 
țată”, ca la noi: fetele nu prididesc să aș- 
tearnă pietrișul. Le auzim cum vorbesc între 
ele : „Uite ce vlăjgani stau pe mal, n-ar fi rău 
i vasle ae . lar una din ele spuse ceva mai 

— Ei, băieți, decît să numărați ciorile de pe 
gard mai bine ne-aţi da o mînă de ajutor! 

— Haidem |! 

Nu știu cine a spus-o primul. Koșici, pare- 
mi-se. Dar de pornit, am pornit grămadă. Am 
băgat compresorul şi camioanele într-o viteză 
de ziceai că a dat strechea în ele. Cel care 
era mai mare peste toţi sări cu gura : 

„— De unde aţi picat ? Să știți că n-o să vă 
dăm nici un ban. 

Mi-am amintit iarăși de Tom Sawyer. 

ai Nici nu-i nevoie, zic. Ba, dimpotrivă, îţi 
mai plătesc eu: o să-ți dau un cotor de măr 
cu sîmburi, și un guzgan mort cu sfoara lui 
cu toi. 

Ăsta citise cartea lui Mark Twain. 

ae Dacă mai pui și un ciob de sticlă colo- 
rată, e în regulă. Care vrei rămii aici, ceilalți 
însă mergeţi cu camioanele : la carieră stăm 
prost cu mecanizarea la încărcare. 

Şi acum, nu ca să mă laud, dar au primit 
fetele întăriri, să te ţii. Să fi văzut cum le 
rîdeau ochişorii de bucurie. 


+ 
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_— Dacă merge tot așa, terminăm chiar azi 
toată strada... 

Nu -cred să vă intereseze latura tehnică a 
muncii, dar în linii mari, iată despre ce era 
vorba : Es 

în dimineaţa acelei zile, strada arăta ca de 
obicei : un strat de praf, de lut galben, în care 
s-au întipărit în timpul ploilor urmele adînci 
ale cauciucurilor de autocamion. Străbătînd-o, 
mașinile grele se legănau ca nişte rațe 
îndopate. Prin hirtoape, scrîşnea zgura stri- 
vită. Şoferii forțau motorul la maximum ca să 
scoată din gropi mașinile împotmolite. Înecîn- 
du-se din pricina fumului, trecătorii strănu- 
tau și stuchiau. 

Acum, însă, strada e așternută de la un 
capăt la altul cu prundiș pestriț de rîu. N-a 
mai rămas urmă de hirtoape. Compresorul a 
îndesat şi a netezit așa de bine pietrișul încît 
strada pare înveșmîntată într-o horbotă din 
fibre sintetice, cu desen viu. Poţi să te și culci 
în haine albe pe caldarîm. Și autocamioanele 
ar putea să treacă acum în goană fără să îm- 
picsească aerul cu gazele ţișnite din ţeava de 
eșapament și fără să se zvîrcolească prin 
gropi. Dar pietrișul mai trebuie acoperit cu 
asfalt topit, fierbinte. Cînd se răcește, se face 
tare și neted ca puntea unui vas. Lasă ca- 
mioanele! la un bob de mazăre, pune-l pe 
asfalt și trage-i un bobirnac. O să se rosto- 
golească pe puţin cincizeci de metri. Cînd 
arde soarele nu-i praf. Cînd plouă, nu e noroi. 
De ambele părţi se plantează arbuști — plopi, 
salcimi. Şi flori. Ce mai, stradă de oraș, cum 
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scrie la carte. Vă spuneam cum arăta abia di- 
mineaţă. Acum, n-o mai recunoști. Cine a 
făcut-o ? N-am să vă spun că eu, noi, brigada 
de chesonieri. Nu-i frumos. Fetele 'se odih- 
nesc. Cind una, cînd alta, prefiră alene ni- 
sipul fin, gălbui, pe asfaltul călduţ. Poartă mă- 
nuşi cu un deget, din prelată. Cîntă: 


În amurg, pe sub ferestre 
Trece un tînăr fîrumuşel. 
Îmi clipește ștrengăreşte 
Dar nu scoate un cuvinţel. 


Pe o stradă ca asta poţi să te plimbi fără 

grijă nu numai pe înserate, dar și în noaptea 
cea mai neagră. 
„Poate că. am cam exagerat, cînd am spus 
că strada arăta dimineaţa așa, iar către seară 
altfel. Nu-i vorba de toată strada, ci doar de 
o bucată, cam de- la un colţ la celălalt. Dar 
întotdeauna mi se întîmplă așa : lucrez şi văd 
în închipuire ce-o să iasă pînă la urmă din 
munca noastră. 

Aim terminat la cinci fix. Ca pretutindeni 
Abia atunci mi-am adus aminte că Mașa îmi 
spusese să nu cumva să întîrzii. Dar la cinci 
trebuia să fiu la Direcţia regională de mili- 
ţie. Acu să te văd, Barbin! 

„Mașa o să se supere, dar la ea nu ţine mult. 
Cînd am să-i explic cum a fost, o să înţeleagă 
La o adică și Leonka poate să ducă copilul 
la policlinică. De cîte ori l-a dus singur la 
gară ! Acum Șura are mai multă nevoie de 
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Ar trebui să mă schimb. E cam nu ştiu cum, 
să mă duc şi a doua oară la tovarășul Ivanov 
în haine murdare. Dar și mai neplăcut ar fi să 


“întârzii. Eh, merge și așa ! 


Pînă să ajung, cu sufletul la gură, în strada 
Dictaturii, s-a făcut cinci și un sfert. Krasno- 
iarskul e un oraș mare și n-ai cuan s-o tai de-a 
dreptul. Unde mai pui că am dat și un ocol 
pe la farmacie, gîndindu-mă că, poate, Șura 
n-a avut curaj să se ducă și o s-o găsesc la 
căruţ. Dar căruţul era tras la margine, lîngă 
gard, și mi s-a părut chiar că are praf pe el, 
ceea ce însemna că Șura plecase de mult. 

Ofiţerul de serviciu nu m-a lăsat să intru 
fără bon de intrare. l-am spus că mă duc la 
tovarășul deputat. Ţi-ai găsit : tovarășul de- 
putat mu are azi zi de primire. Bine, dar to- 


“varăşul Ivanov mi-a Spus chiar dumnealui să 


vin la cinci! Omul ridică din umeri : 

_— Dacă ţi-a spus să vii, te aşteaptă la in- 
formaţii bonul gata făcut. 

La informaţii n-am găsit, bineînţeles, nimic. 
Cum era să găsesc dacă mici nu i-am spus cum 
mă cheamă! La ghișeu şedea un locotenent 
urîcios. l-am repetat ce mi-a spus Ivanov, 
i-am povestit și cum am ajuns la el. 

Locotenentul privi într-o parte și spuse 
răspicat : 

_— Pentru Koroliova s-a făcut bon. Pentru 
tine nu — Koroliova nu şi l-a ridicat încă pe 
al ei. “ 

Şi-mi trînti ferăstruica în nas. i 

Şura n-a venit încă ! Asta-i bună! Ce-o să 
gîndească despre moi tovarășul Ivanov ? Că 
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sîntem laşi ? Ori că ne simţim și noi cu musca 
pe căciulă ? Altceva ce-ar putea să creadă ? 
Mă simțeam tare prost și-mi era ciudă pe 
Şura: Dacă zice că are conștiința curată, 
atunci de ce se teme? lar dacă-i vinovată, 
tot nu ajută, că la nevoie, o scoate și din 
gaură de șarpe. 

A mai trecut o jumătate de oră. Mă învîr- 
team tot timpul prin fața biroului de infor- 
mații, strivind între degete frunzuliţe parfu- 
mate de plop tînăr. Șura, nicăieri. Am mai cio- 
cănit atunci o dată la ferăstruică. Acum ședea 
un alt locotenent. O iau de la cap: 

— Tovarășul Ivanov ne-a spus să venim la 
cinci, tovarășei Koroliova și mie. 

Locotenentul privi într-o parte, cred că tot 
acolo unde se uitase și cel dintîi. Mă dăscăli : 

— Cînd vi s-a spus la cinci, trebuia să ve- 
niţi la cinci. Buletinele, vă rog. 

Na-ţi-o bună ! „Buletinele“. La plural. Cînd 
eu n-am decît unul, dar și pe ăla l-am lăsat 
acasă. 

— Vin direct de la lucru, zic. * 

— Fie. Am să pun pe bonul tovarășei Ko- 
roliova două persoane. Daţi-mi buletinul ei. 

— Încă n-a venit, zic. Cine știe cît o să mai 
întîrzie. Tovarășul Ivanov, însă, mi-a spus să 
fim aici la cinci. 

Locotenentul chibzui puţin. 

— Nu știu ce să fac cu dumneata. Zici că 
ai treabă personal cu tovarășul Ivanov ? 

— Așa a spus, să venim direct la el. 

Iar chibzui, apoi ridică receptorul şi închise 
pe jumătate ferăstruica. La început vorbea 
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foarte încet, cu un glas de parcă și-ar fi cerut 


“scuze şi nu deslușeam ce spune. Deodată 


exclamă: „Aha, dinsa e ji „Dinsa” nu putea 
fi decit Şura, iar după ton am înțeles că pă 
țise ceva rău. î în poală 
Brusc, mi-am simţit gura amară. De aia n-a 
venit. „Aha, dinsa € |!“ Locotenentul tocmai 
. Lii i! ş 2 
termina să vorbească la telefon : „rÂTD n 
tovarășe colonel. Da, da, imediat. Trase 
răstruica şi după ce i-am spus numele și pr 
ie A . A . i ul 
numele, îmi întinse bonul. i e 
Nici nu știu cum am ajuns pe scară. ME 
țianul care era de gardă în capul scării sii 
luat petecul de hirtie roșie. Şi după ce 
holbat la el nu ştiu cit, a spus scurt : 
— Buletinul ! ? da 
Ei, drăcia dracului ! lar buletinul ? ! Tioragai 
era să-i zic Vreo două pe marinărește, ir ui 
în sfîrşit s-a dumirit că pe bon scrie „ia 
buletin”. 
— Treci |! ir PEG dz 
Numai atunci am îndrăznit să întreb : 
__ Ce-i cu Koroliova ? 
Mă privi nedumerit : 
__ Care Koroliova ? Nu cunosc. E 
N-a trebuit să fac antecameră. În birou fite 
lonelului şedea un maior. De cum gs Iu a 
tovarășul Ivanov întrerupse discuția C 
i-mi întins îna. pe 
rul. şi-mi întinse mine i 
_— Stai jos, tovarașe Barbin, dacă te 
înşel ? Hm, da, «ca să vezi. În viață se a 
plă de toate. Dar singur ești „de pai ze 
spus să ai grijă de ea. Văd că n-ar îi 
să mă bizui pe dumneata. 
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cea Da' ce s-a întîmplat ? Parcă mi se legase 

limba în gură. Nici bună ziua n-am dat ca lu- 
mea. O bănuială groaznică îmi sfredelea cre- 
ierul : Şura s-a otrăvit. Ce i s-a întîmplat, to- 
varăşe colonel ? 

M-a privit medumerit. Aș ' spune chiar cu 
mînie. Citeam în ochii lui: Cum, adică, nu 
ştii 2 Atunci la ce naiba ai mai venit aici ? 
I-am spus atunci unde am fost sîmbătă seara 
şi toată duminica și că acum vin direct de la 
lucru. 

Cîteva clipe, colonelul bătu darabana pe bi- 
rou cu vîriurile degetelor, apoi : 

CE Ce s-a întîmplat? E la spital. La chi- 
rurgie. 

— Cum ? 

ai Uite aşa. Să știi însă că viaţa nu-i e în 
primejdie. În rest, o să-i facă doctorii ce 
trebuie. 

— A înjunghiat-o Șahvorostov ? 

Dacă mi-ar fi picat în clipa asta lia în 
mînă, l-aş fi lăsat lat. În minte mi-a scăpărat 
întîlnirea de azi dimineață: Cînd dracu a 
făcut-o ? S-a ticăloșit de tot... 

Colonelul se gîndi puţin și după ce schimbă 
o privire cu maiorul, răspunse : 

ma Nu, n-a fost înjunghiată, dar i-au tras o 
bătaie soră cu moartea. Şi n-a făcut-o Șahvo- 
rostov. S-a controlat. 

— Da' cine? 

Colonelul își desfăcu brațele a neștiinţă. 

— O să aflăm noi. Deocamdată însă... 

Apoi mi-a povestit tot ce s-a întîmplat. 
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Duminică, Șura a plecat de acasă pe la patru 
dimineaţa, așa cum ne-am înțeles. Ca să nu 
întîrzie la barcă. Strada era pustie. Căsuţa lor, 
v-am mai spus mi se pare, e tocmai la Kacia, 
înțr-o fundătură. Cum a dat colţul, se lovi 
nas în nas cu doi găligani. Păreau beţi. Șura 
se feri din calea lor. „Stai !*, îi strigară ei. 
Șura o rupse la fugă. S-au repezit după ea 
şi-au prins-o. Unul a dat în ea. Şura scoase un 
țipăt. Atunci celălalt îi smulse basmaua din 
cap și i-o puse căluș. Apoi au tăbărît s-o bată, 
amindoi. O loveau fără milă. Cînd Șura se 
prăbușea, '0 ridicau şi-o luau de la început. 
Au bătut-o, pînă a căzut moale ca o cârpă. 
Cînd au găsit-o după două ore, nu-și reve- 
nise încă. A fost dusă la spital, cu salvarea... 

Cuvintele colonelului m-au răscolit de tot. 
Un nod în gît mă înăbușea. Auzi ce Mirșă- 
vie ! Mișeii... i 

_— Cum, spuneţi că nu Șahvorostov, tova- 
rășe colonel ? Pun capul ! E isprava lui. S-a 
ținut de cuvînt. Trebuie împușcat ! 

Colonelul nici nu clipi. 

_— Te înţeleg, Barbin, să ştii însă că în ase- 
menea cazuri gelozia nu e un sfetnic bun. 
Doar ţi-am spus că s-a controlat. La ora aceea, 
Şahvorostov se afla în Cernorecenskaia. E do- 
vedit cu acte. Koroliova zice că tot timpul cei 
care au bătut-o n-au suflat o vorbă. Așa că 
nu putem deduce : pentru ce? Se poate să 
nu fie decît un act de huliganism, furie de 
beţivi. Sau pentru că nu s-a oprit cînd i-au 
„poruncit” să stea, 


SA 


— Da' ce credeţi, tovarășe colonel, că Şah- 
vorostov e prost? A plecat la Cernorecens- 
kaia şi a făcut în așa fel ca să ajungă la mi: 
liție, tocmai ca să îndepărteze orice bănuieli, 
Mardeiașii ăia sînt din gașca lui. Limpede ca 
bună ziua |! 
— Se poate, Barbin. Se poate. Dar tu îi știi 
pe „„mardeiaşii” ăia ? 

— N-nu, nu-i știu... Da' tot el a făcut-o. 

— Ascultă Barbin, eu nu-i iau apărarea lui 
Şahvorostov, dar nici că-i vinovat nu pot 
spune deocamdată. Fără probe nu faci nimic 
— e lege! Am verificat și declaraţia voas- 
tră despre „afacerile“ lui Șahvorostov. Află 
că nu s-a descoperit încă nicăieri o singură 
iță care să ducă la «el. 

— A apucat să șteargă urmele ! 

— Vorbe, Barbin, vorbe, iar probe — ioc. 
Repet : în cazuri de astea gelozia nu e un sfet- 
nic bun. 

Prima dată aceste cuvinte îmi intraseră pe 
o ureche şi-mi ieşiseră pe alia: ardeam să 
ştiu ce s-a întîmplat. O vedeam pe Șura schi- 
lodită în bătăi (să nu cedezi regina, Kostenka), 
vedeam mutra obraznică a lui Ilia (bagă de 
seamă, vreau s-o iau de nevastă). Pînă acum 
am văzut o singură faţă a nemerniciei lui Șah- 
vorostov. Ultimele cuvinte ale colonelului 
de-am tîlmăcit, însă, așa: Șahvorostov a fost 
chemat aici înainte de venirea mea. A expli- 
“cat totul. Cu probe. Poate să aducă și două- 
zeci de martori că tot timpul cît a stat Mașa 
la Moscova, Șura venea la noi în fiecare zi. 
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Dacă-i mevoie sfărim și o stîncă. De m-ar 


“zvârli în apă, în mijlocul oceanului, și tot 


j -ță i icăloşiei, însă, nu 
ajung la” țărm. Împotriva tică în u 
mă d pl să lupt. Imediat simt o fierbințeală 
la cap şi nu mai găsesc cuvinte. Casc gura ca 
peștele pe uscat, cu exact același rezultat : 
pas să demonstreze bietul peștișor ca el e un 
locuitor al fluviului şi de aceea se cuvine să 

Aa = 
fie aruncat înapoi in apa: i 
_— Cum, adică, gelozie, tovarâșe colonel ? 
izbutesc în sfîrşit să ga, Be Se 2: AI DE- 
vastă. Am și un băiat, pe Aleoşka. i 
— Ştiu, Barbin, acum știu totul despre tine. 

Dar femeia pentru care te zbaţi nu ţi-e ne- 
vastă, deşi ai venit cu ea de parcă aţi fi soț 
şi soţie. ă Si 
i a cuvinte au aruncat sărmanul pești 
şor şi mai departe de apă, ba aș spune e 
că l-au zvârlit direct în tigaie. Hai, peştișoru e, 
mai cască-ţi botul pentru ultima oară, că ti- 

aia e încinsă. i 
i _— Pentru nevastă-mea, Zic, n-am de ce să 

ăt: i nicinu se v 
mă zbat. Ea nu s-a abătut şi nici 

abate vreodată de pe drumul cel drept. ri 
Koroliova... Mă zbat pentru un om, tovarăș 
colonel. La : Li 

— Foarte frumos. În situația de faţă se 
A : 2 
naşte întrebarea: de cet : da, 
să Pe noi totul trebuie să ne priveasca, E 
Cuvinte pe care le rostise, de mult, eraă 
Abia acum, însă, le-am pătruns tot tilcul : cîn 
lupţi pentru :0 cauză dreaptă, nu te cruța. 
— Şi dacă sînt însurat, tovarașe colonel, să 
privesc cu nepăsare cum se prăpădește un 
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i î art e speculantă, iar apoi, mai știi, 
Ca Nu, Barbin, nu. Tot ce-ai făcut, ai făcut 
bine. Vorbind despre om. Şi fiinăcă veni 
vorba, poţi să fii liniștit în această privinţă 
pentru Koroliova : dacă-i adevărat că de cînd 
s-a despărțit de bărbatul ei n-a mai făcut s e- 
culă, vechile păcate i se iartă. Faptele a. 
întîmplat înainte de amnistia generală. ii 
minte, ţi-am spus că nu cunoaște legile. Nu e 
o speculantă înrăită. Altfel, nu s-ar fi temut 
așa pentru ce a fost. Și nici n-ar fi venit aici 
Statul a iertat-o şi n-o să ne apucăm să răs- 
colim trecutul. Foarte bine că vrei s-o ferești 
de noi greșeli. Un om luptă pentru un alt om 
Frumos. Foarte frumos ! Numai că — Koro- 
liova e femeie. Dacă Koroliova a fost drăguța 
lui Șahvorostov, încă înainte de a se fi mări- 
Au iar A a între voi și Șahvorostov... 
M-am ridicat în pici 
înaintea 'ochilor. pi? iata cai E i 
i E clar, tovarăşe colonel. Nu-i nevoie să 
continuaţi. Un singur lucru vă rog să-mi spu- 
neţi : dacă încă în cursul zilei de astăzi sal- 
varea îl va duce pe Șahvorostov la același 
spital unde zace Koroliova, voi fi judecat ? 
Altceva n-am știut să răspund, alte mijloace 
de luptă împotriva mîrșăviei lui Ilia nu aveam 
Colonelul ieși de după birou, îmi puse o mînă 
pe umăr și mă privi drept în lumina ochilor. 
e LE cred, spuse el într-un tîrziu. Glasul 
lui era blînd, ca prima dată cînd am venit la 
el. Adăugă însă îndată, sever : iar de judecat 
o să te judecăm. Cu toată asprimea. SA 
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În stradă mă învălui o adiere proaspătă. În 
sfirşit îmi simţeam fruntea răcorită. De după 
grilaj, plopii tineri îşi fremătau frunzele mari, 
şușotindu-mi ceva, dar nu desluşeam ce. 
M-am oprit la colț, ca voinicul din basme care 
nu știa pe care din cele trei cărări să apuce. 
Şi eu aveam de ales. între trei cărări: unu 
—— acasă, doi — la Șahvorostov şi trei — la 
spital, la Șura. Nu știu ce hotărire aţi fi luat 
dumneavoastră. Eu, însă, m-am urcat în auto- 
buz, ca să mă duc la spitalul situat în afara 
orașului. 

Ajuns aici, mi-am adus aminte că se obiș- 
nuieşte să aduci un dar. O atenţie, orice ar 
fi — bolnavului îi face multă plăcere. Ce te 
faci, însă, că spitalul a fost clădit într-un loc 
viran, și de jur împrejur nu-i nici un ma- 
gazin ? 

La marginea cărării ce ducea de la staţia 
de autobuz spre poarta spitalului, cîteva pă- 
pădii străluceau ca niște cioburi de soare. 
Le-am rupt pe toate și le-am așezat frumos, 
să se cheme că am adus un bucheţel. , 

La registratură, pe ușă, un anunţ : vizita- 
rea bolnavilor numai duminica. Și azi'e luni! 

Infirmiera de gardă, 0 pătrînică, îmi spuse : 

_— Bine nu e. Cei care au pătut-o ţineau 
pietre în pumni. Dar 0 dată ce n-a făcut co- 
moţie cerebrală, și nici fracturi nu are, O 
punem noi pe picioare. Zimbi. N-o să-și 
piardă ea frumusețea. 

Își închipuia că sînt logodnicul Şurei. Se 
uita cam chioriș la cizmele mele de: cauciuc, 
la haina murdară şi la sărăcăciosul -meu bu- 
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cheţel, și bănuiesc că tocmai bucheţelul mi-a 
ajutat. În hol nu era nimeni. Infirmiera spuse 
deodată : 

rr PINS un halat. Vino să-i dai florile. Să 
știi însă că mai mult de două minute nu te 
las să stai. 

Șura era bandajată toată. Nu i se vedeau 
decît ochii deschişi, vîrful nasului şi buzele. 
Negre, umflate. Braţele strînse tare în fașă 
păreau două cioturi așezate pe pătură. I-am 
arătat Șurei bucheţelul și i l-am pus pe nop- 
tieră. 

— Fă-te bine, cît mai repede. 

Cele trei bolnave care se mai aflau în acest 
salon, întoarseră capul în direcția noastră. 

— Haide, să mergem, nu e voie să-i vor- 
beşti, mă zorea infirmiera. 

Dar ochii Şurei implorau. Mi-am plecat ure- 
chea aproape de buzele ei. Spuse încet și 
anevoie : 

— Kostenka, lunea e ziua cea mai fru- 
moasă... 

Infirmiera mă trăgea de mînecă. 

— Să mergem. 

Ă Nici Sarsailă n-ar fi potrivit mai dibaci o în- 
tilnire ca cea care mă aștepta în hol. Aici am 
dat ochi cu Ilia Şahvorostov. Avea în mînă o 
cutie mare cu bomboane de ciocolată, care nu 
putea să coste mai puţin de o sută de ruble. 
Cînd m-a văzut coborînd scara, s-a făcut alb 
la faţă ca halatul ce-l purta. A vrut să se 
apropie de soră, dar nu l-am lăsat: mi-am 
scos repede halatul, am smuls cutia din mîna 
lui Şahvorostov și i-am întins-o sorei: 
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-— Asta-i pentru dumneata, -tovărășico. 
Pentru dumneata personal. Vă foarte mulțu- 
mesc. Bună ziua. 

Și l-am tras după mine pe Ilia, care se 
zbătea ca ştiuca în cîrligul undiţei. 

Bătrinica n-a priceput nimic. Bomboanele 
le-a luat. S-o fi gîndit că Șahvorostov și cu 
mine am venit împreună. Doi prieteni. Văzînd 
însă că degeaba am adus bomboane Şurei, am 
hotărit să i le dăm ei pentru că a fost atit de 
binevoitoare. 

Şahvorostov nu se mai împotrivea. A dat să 
urce în autobusul care tocmai se oprise în 
staţie, dar nu l-am lăsat. 

— Mergem pe jos. O luăm pe la cimitir. 
Nu-i departe. 

Îi scăpărau ochii. Aruncă, fără să întoarcă 
capul : 

— Fie și pe jos. 

Am luat-o pe șosea, ținînd stînga, ca să 
vedem mașinile care veneau ca vintul din di- 
recţia opusă. Ilia mergea chiar lingă șanțul de 
la marginea șoselei. l-am ghicit gîndul. Voia 
să mă sperie: e destul să-mi dea un brînci, 
aşa din greşeală, ca să nimeresc sub o mașină. 
Tîmpit mai e! 

— Uite ce este, Ilia, rupsei eu tăcerea, 
drumul e lung, dar vorba o să ne fie scurtă. 

— Mă rog, făcu Șahvorostov. Eu atita îţi 
spun : să nu-mi stai în drum. 

— Drumul, iată-l, e loc pentru amindoi. 
Putem merge așa pînă acasă. Și află că nu mă 
tem de tine. Cît despre ameninţări, nu se 
prinde. Eu nu-s Koroliova. 


să 
, FE pt eu nu mă tem de tine. N-ai ce să-mi 
(a Că ît despre Șurka, nu se prinde: am fost 
a Cernorecenskaia. Cînd am aflat ce i s-a în- 


timplat, am rămas trăsnit, Altfel de ce crezi. 


că aș fi venit la spital ? 

— Ai venit pentru acelaşi motiv pentru 
care ai fost şi la Cernorecenskaia. Asta e. Ei 
acum ești răzbunat. Mai mult nici că s-ar 
putea. Mă întreb însă, cum s-o răzbun pe ea 
să aștept pînă o să ajungem lîngă cimitir și 
să-ţi fac acolo de petrecanie ? De așa ceva nu 
sint în stare. Nu pentru asta mi-a dat natura 
două braţe. Nu pot și gata ! M-am întors cu 
e i ia piept în piept, o mișcare — şi e în 

„ Eu nu pot! i i aj 
fag Mă poi! Dar tu poţi? Ai ajuns 

Buzele îi zvicniră. Vedea că a fost dat de 
gol, deşi nu sînt dovezi care să-l învinovă- 
jească. Să încerce să mă sperie ar fi o copilă- 
Te, iar s-o facă cu adevăratelea — nu, de asta 
nici el nu sera în stare. 

— Nu ştiu de ce te legi de mine, Barbin. 
Ehe, nu mai era glasul tunător de adineauri 
Ba din gitlej îi gilgii ceva ca un început de 
plins. „Tu vezi-ţi de-ale tale, eu de-ale mele 
În definitiv, ce vrei de la mine ? Iar de Şurka, 
crede-mă că și mie îmi pare rău! 

Spunea adevărul. Eram sigur. Atît de bine 
n-ar fi putut să se prefacă. Se vede că mar- 
deiaşii făcuseră exces de zel. Mai zăcea, deci 
undeva în adincul făpturii sale omul, deși era 
greu să-l ghicești sub blana lui de fiară. 

ATI Uite ce vreau de la tine, Ilia. De azi 
inainte, n-o mai cunoști pe Koroliova. Nu-i 
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mai știi adresa. Nu-i mai știi numele. Dacă vă 
întilniţi pe stradă — doi străini. Clar ? Eu nu 
mă grozăvesc c-am să te înjunghii. Ți-am mai 
spus că asta nu-mi stă în fire. Să știi însă că 
am să fiu mereu cu ochii pe tine. Un pas n-ai 
să faci fără să prind de veste. Vrei să trăiești 
între oameni — fii şi tu om. Ai de ales între 
două căi. Dacă vrei să fii în rînd cu oamenii, 
să munceşti — atunci din clipa asta trebuie 
să rupi pentru totdeauna cu trecutul. Dacă ai 
să-i vrăjmășești pe oameni, ai să trîndăvești 
și ai să trăiești din naiba ştiu eu ce — atunci, 
hai, ia-o peste cîmp, că nu vreau să mai fac 
un pas alături de tine. În cazul acesta o să ve- 
dem noi unde o să ne fie dat să ne întîlnim! 
Ceea ce s-a întîmplat cu Koroliova nu ţi-o iert. 
Și acum, alege. ' 

Prin faţa noastră trecu într-o viteză nebună 
un camion cu o remorcă lungă, la spatele că- 
reia se bălăbăneau capetele unor bare de ar- 
mătură, lăsîndu-se uneori atît de jos, că zgi- 
riau asfaltul. Ştiam că Șahvorostov n-o să mă 
îmbrîncească. Deşi ar fi putut s-o facă și, în- 
tr-o fărîmă de secundă, capetele grele ale ba- 
relor mi-ar zdrobi trupul și l-ar tirî cine știe 
cît pe şosea. Afară de camionul ăsta nu se mai 
vedeau nici maşini, nici trecători. Deodată 
Şahvorostov mă smuci. Mă trase după el, în 
şanţ. Se făcuse alb la faţă, gifiia. Am avut deci 
dreptate : nu eram în primejdie. Se vede însă 
că scena de mai sus îi străfulgerase și lui prin 
gînd. A vrut s-o alunge, să fugă de ea! Am 
stat apoi în șanț, fără să schimbăm o vorbă. 
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Taluzul era împestriţat de păpădii. Am rupt 
cîteva să duc un bucheţel Mașei. Șahvorostov 
parcă încremenise locului. Nici nu mă uitam 
la el. După ce am legat bucheţelul, m-am că- 
țărat afară din șanț și am luat-o pe șosea, 


șlep remorcat, Dacă o luam la picior, grăbea 
și el pasul și, dimpotrivă, dacă o luam agale, 
ca să treacă înainte, micșora viteza. Îmi. în- 
chipui că'ar fi vrut să întorc capul să-i spun 
ceva, să deschid vorba, să-l aştept ca să mer; 
gem alături. Eu însă socoteam că noi doi nu 
mai avem ce să ne spunem. 

V-am mai spus că spitalul se află în afara 
orașului, dar orașul se apropie acum tot mai 
muk de el. Cînd cobori dealul înalt, pe care e 
cocoțată secția chirurgicală, la o cotitură a 
drumului îţi apare brusc înaintea ochilor. pa- 
norama Krasnoiarskului. Eniseiul presărat cu 
ostroave înverzite, iar dincolo, zimţii ascuţiţi 
ai Takmakului. Cu neputinţă să nu zăbovești 
un minut-două. Eu unul socot că nici de pe 
colina Afont, Krasnoiarskul nu se vede atît 
de frumos ca de aici. Și mai cu seamă Eniseiul, 
care se întinde cît e zarea, cale de vreo patru- 
zeci de kilometri. Așa că m-am oprit ca de 
obicei. Uitasem cu totul de Şahvorostov. Cînd 
deodată îl aud: 

—  Kostea, uite motonava noastră. 

Într-adevăr, colo, departe, înspre pragurile 
Ladeiskie, albă ca neaua între verdele insule- 
lor, luneca Rodina. De aici părea mică de tot. 
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Numai că nu-i puteai citi mail nici sa 
: ăreau o dungă sciînteie- 
ferestrele : toate pă n aginiele: 
toare. Dar nu există o ear să Sg ai 
ă ui Nu știu dacă și 
oască vasul drag. 1 
pă dragă motonava. pina at er edu 
ă mi stea, le-am tălmăcit aşa: 
că mi-a spus Kostea, See 
ar vrea să vorbim simplu, AC imsu tAi B ză 3 
întoarcem cu cîţiva AI: in pt gi 
i înaintea ochilor schi! 
mai aveam înaintea ] pul sp 
al colonelului şi pe Șura înțepenită între ba 
je. Ari SR i £ 
sei Da, i-am răspuns, e Rosie e pot ră 
ge i hirurgie. 
î ăi: Și o e spitalul de c 
cîndu-mă : Și acolo lul „ED 
Deocamdată, numai de asta îmi sp pat at 
i înă acasă — : 
i așa am mers p i 
pi de Şahvorostov la trei pași, ae Ale 
tar, cum îl urmează pe general un agen 
y ] 
gătură, 


Capitolul șaptesprezece 


DE E NAP, DE E GULIE 


Ivan Makarovici, directorul 
de navigaţie, n-a: rîs. Ni 
Cînd a venit Mașa la el, știa totul. Sau mai 
precis, fusese informat la două ore după acci- 
dent. E ȘI normal. De aia e director. S-a ridicat 
din tochişti. Ştia ce hram poartă fiecare ma- 
tinar. Şi sarcinile fiecăruia nu le ştia numai 
după regulament. Colac peste pupăză — de ce 
se temea Maşa mai mult tocmai aia s-a în- 
timplat : redacţia unui ziar a primit o scri- 
soare semnată de mai mulți muncitori care-și 
peirecuseră duminica pe malul fluviului În 
această scrisoare, cele întîmplate erau înfăţi- 
şate ca un act de piraterie, săvîrșit de căpita- 
nul Vasului. Redacţia s-a grăbit să trimită - 
Scrisoarea lui Ivan Makarovici ca să ia mă- 
SS Albastru, ce mai! 

Sau i: păi 
z Sf Elite cu Vasea Teterev că dă buzna, 

— Măi Barbinilor, ni se adresă el amîndu- 
Tora, a ieșit o poveste tare urîtă. M-am inte- 
resat. Dacă mai eram marinari n-ar fi fost 


întreprinderii 
c1 n-a zîmbit măcar, 


352 


decît o abatere în cadrul serviciului, care s-ar 
fi rezolvat pe linie administrativă. Fiind însă 
constructori de poduri am devenit „păgubași“, 
„parte Civilă“. Cetăţenii cutare, cutare, 
cutare şi atît. Acu' or să fie mai severi. Pe 
căpitan îl zboară, pe timonier  așijderea. Și 
s-ar putea să le facă la amindoi acte de. tri- 
mitere în judecată. Și cînd te gîndești că i-au 
trebuit treizeci de ani să urce toată scara de 
la matroz la căpitan, Zău că n-aș vrea să se 
întîmple așa. (Parcă noi am vrea!) După pă- 
rerea mea; Barbinilor, nu trebuie să îngăduim 
așa ceva. sa Aa A Rare 
— „Să nu îngăduim“.. De acord, dar cum ? 
răspunse Mașa. Chiar a doua zi m-am dus la 
Ivan Makarovici. Tata a pus și el o vorbă, dar 
tot degeaba. | "i 
Atunci Teterev ne-a mărturisit că are un 
plan : să ia totul asupra lui. Cică el şedea la 
cîrmă, și ar fi putut să pornească motorul, dar 
voia să se distreze, să-ne dea huța-huţa pe 
valuri. aie A, 
— Ce ziceţi ? Ochii lui blajini sclipeau de 


mulțumire. Eu n-am de ce să mă tem. Din che- - 


son n-o să mă dea afară, asta-i sigur. Atunci 


“de ce să-l nenorocească pe căpitan, dacă to- 


tul s-a întîmplat din vina mea ? Întreprinde- 
rea n-are cum să mă dea în judecată, căci nu 
ea, ci noi sîntem „parte civilă“. Nici voi n-o 
să mă tiriţi în faţa tribunalului. În cazul cel 
mai rău, fapta mea nedemnă va fi adusă la 
cunoștința conducerii șanţierului. Or să mă 
frece la adunarea generală. Ei, și! Tare aş 
vrea să se sfirşească așa. Mai bine îţi iei asu- 
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23 — Nu ceda regina 


A 


Sa 


pra-ţi o parte din vina altuia, decît să arunci 
altcuiva în cîrcă o paşte din vina ta. 

Planul lui Vasea m-a pus într-o mare în- 
curcătură. Pe de o parte era drept, pe de 
alta — nu. Mașa, însă, i-a declarat din capul 
locului că nu admite decît adevărul adevărat. 
Și eu eram pentru adevăr, dar să fie după 
dreptate, nu „conform regulamentului“, care 
nu poate prevedea cite se întimplă într-o 
viaţă de om. Mașa îmi ţinu parte — da, și ea 
e pentru acest adevăr. lar dacă regulamentul 
se opune, ei bine, va trebui modificat. Vasea 
de colo : 

- — Asta nu se poate. Regulamentul e de ne- 
clintit ! 

La care, Mașa: = gi 
_—-De clintit, de neclintit, -eu nu pot să 
mint şi nici n-am s-o fac. parle 

— Dacă-i așa, le-am propus eu, haidem cu 
toţii la Ivan Makarici. Să-i spunem totul des- 
chis și să-i cerem sfatul. Ca și cum am și 
ajuns în comunism, cînd în situații ca acestea 


„vor fi chemaţi să hotărască oameni pricepuți, 


ce se vor călăuzi nu după „sfintele regula- 
mente“, ci după conștiința comunistă. : 

Un zîmbet lumină fața Mașei. 

— Uite, așa, da, îmi place și mie. Ce-o să 
iasă din discuţia noastră cu Ivan Makarovici 
nu știu, dar mă bucură că vom discuta, că- 
lăuzindu-ne numai şi numai după conștiință 
îoastră comunistă. 

Nu-i așa de simplu să ajungi la Ivan Maka- 
rîci. Are întotdeauna pe cineva la el. Oameni, 
veniţi cu chestiuni urgente, cînd cinci minute 
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valorează jumătate de milion. Aşa c-am izbutit 
să-l. prindem abia în ziua, sau mai precis, in 
seara. cînd primea în calitate de deputat. De 
la o vreme, am prins*gustul audienţelor. 

Ei, în seara aceea Ivan Makarici a rîs. A 
rîs cu hohote cînd i-am spus totul de-a fir- 
A pal, 

_— M-aţi dus, pezevenghilor ! Hai la depu- 
tat, să vorbim cum ne dictează conștiința Co- 
munistă, ai? Bravo! Apoi, arătînd-o pe Mașa 
cu degetul: dar cu directorul întreprinderii 
de navigaţie, dumneaei, după ce conștiință a 
vorbit 2 Administrativă poate ? Care va să zică 
avem două conștiințe | Ce, legea nu e comu- 
nistă ? la gîndiţi-vă, dacă fiecare o să apuce 


“de pe acum să hotărască după conștiința lui, 


ce-o să iasă ? E încă prea de timpuriu să ne lip- 
sim de legi. Îl vom pedepsi pe căpitan. Cu 
toată asprimea. Și cînd am să văd că-l fră- 
mîntă căinţa, chiar eu voi pune un cuvînt. bun 
“mentin €l. - 

Aici interveni Mașa. ză 

— S-ar putea să mă înşel, Ivan Makarici, 
dar nu mi se pare că e chiar comunist să se 
procedeze așa: mai întîi, cu tot dinadinsul : 
pedeapsa și numai după aceea încrederea. Nu 
s-ar putea să arătăm încredere omului fără să-l 
pedepsim ? ; ip 

înainte să răspundă, Ivan Makarici făcu 
cîţiva pași prin birou. 

__ Atunci nimeni nu s-ar mai teme de pe- 
deapsă. lar regulile, ordinea, legea ar fi încăl- 
cate mai des. Căci pedeapsa e și o măsură pre- 
ventivă. Ca să fie altora învăţătură de minte. 
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Mașa nu se lăsă: 
Muz Bine, dar pînă acum căpitanul acesta nu 
e: a niciodată după bărci ca să-i înece pe 

inăuntru. Și n-o s-o facă vreodată. Nici 


el și nici vreun alt. căpitan. Dacă o să-l lăsaţi 


în postul lui de acum, tot n-o să se apuce, de 
ei, să fugărească bărcile cu remorchere. 
ez oa nici o primejdie ca și ceilalți căpi- 
pa up pentru că acesta a scăpat 
N psit. Vă asigur. Dacă-l veți concedia 
d, omul va pierde rodul muncii sale de trei- 
acţ de ani. O nimica toată, nu-i așa? Și nu 
iși asta — va pierde credința în dreptate. 
ine-l va putea convinge că-i chiar atît de 
vinovat ? Pedeapsa o va socoti o năpastă 
s-a abătut asupra lui. a 
“Pa Știţi și dumneavoastră, nu mă îndoiesc 
laria Stepanovna, că în transporturi trebuie 
să domnească o disciplină severă, ca în ar- 
mată, răspunse Ivan Makarici. Admit că tot 
șa ați spus este interesant şi just, mai ales 
Saca privim lucrurile prin prisma viitorului. 
eocamdată, însă, nu se poate aplica 
Atunci sări Vasea Teterev : 
Aa Dar dacă iau toată vina asupra mea? 
tunci n-o să aveţi motiv să-l pedepsiţi 
căpitan ! PT A 
Fes Dă-mi voie |! Cum vine asta : „Am să iau 
sal Vina asupra mea !' ? Ar însemna să pro- 
a ez necinstit. Împotriva conștiinței. Să tragi 
inciună sfruntată, interveni Ivan Makarici 
„Eram pregătiți pentru asta. De cel puțin o 
sută de „ori întorsesem problema pe. toate 
fețele. Cînd „„Prichindelul din poveste” a în 
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cercat să-l ponegrească pe Vitali Antonici, să-i 
pună cinstea la îndoială, noi nu ne-am lepădat 


"de bătrînul nostru maistru, ba dimpotrivă, am 


sărit să-l apărăm pentru că aveam încredere 

în om. Şi dacă inspectorul n-ar fi limpezit 

lucrurile, şi i-ar fi ţinut parte lui Koșici, am fi 
ajuns nici eu nu ştiu unde, pînă i s-ar fi făcut 

dreptate lui Vitali Antoniîci. Cînd, însă, Koșici 

s-a făcut de baftă, de-l rîdeau și curcile și s-a 
dovedit că ar merita el să fie dat în judecată 
pentru calomnie, iar Vitali Antonici i-a luat 
apărarea, nu i-am întors nici lui spatele, tot 
pentru că aveam încredere în om și ştiam că, 

în felul acesta, o să-l ajutăm mai mult decît 
cu nu știu ce articol din codul penal. Dacă 
Koșici n-ar fi înțeles, ne-am fi bătut capul cu 
el mult și bine și tot am fi dibuit pînă la urmă 
o cale spre inima lui. Dar totul s-a sfirșit cu 
bine : amîndoi au scăpat, cum se spune, „vii 
şi nevătămaţi”. 

Și acu — poftim! Căpitanul sau „piratul” 
ăsta, cum îl numesc muncitorii în scrisoarea 
lor, și care, la drept vorbind, puţin a lipsit 
să nu trimită trei oameni la fundul Eniseiu- 
lui, are împotriva lui toate regulamentele. și 
articolele de legi. Conștiința noastră de oameni 
ţine însă cu el. Ea ne poruncește să nu lăsăm 
să fie trimis în judecată acest căpitan în pra- 
gul bătrîneţei, care după proces n-ar mai fi: 
căpitan și nici om ca lumea, ci un demorali- 
zai, un om sfîrșit. eee 

Ce-i de făcut? Într-adevăr, a accepta ca 
Teterev să ia toată vina asupra lui ar însemna: 
să mergem împotriva conștiinței. Dar _ con- 
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știința noastră s-ar revolta de-a binelea dacă 


am -apă 
CE AgadE aa PrOCEE, ca martori ai acuzării 
ăci de te-ai apucat să crezi în on i 
pînă la capăt. Rr Apo SR 
Cam. ti . te ad 3 
a eee ra PA: și directorului între- 
rinderii « vigaţie. A căzut î i Ive 
Makarici al nostru. ini cita ceia 
et d | jo i î 
pt ur Și ce aţi vrea în definitiv ? Să-l 
e 9 SOBRE judecată tovărășească 
2 c uz de puterea pe ca i ă 
> C i î Te MI1l- 
legea in asemenea cazuri ? : si să 
- Au apă ie bucură Teterev. Cred c-ar 
: ust. Țin nespus de m ă 
. a poe u și 
daţi în felul acesta. pie A 0 at 
-- Mașa -adăugă : 
7 GR getea or să afle că va fi judec 
muncă al lor și că ped 
Iei A al lor și că pedeapsa pen- 
sal 70 pe Rae E Aaa nu este atiită 
prețurile la magazin 
4 i , ( vor cerceta 
cu - î 
ă d N pc Age toate împrejurările. Asta-i 
i ! i -0 sa-i ierte nici cea mai mică gre- 
& 1 van Makarici. O să-l facă să-și ispă- 
2 ai i Aga i dar vina. reală ! Și înainte 
otărîre, fiecare o să-și 
A ae a re, c o să-și cerceteze 
inţa, știind că după ă 
ă aa 
așa se va face. Leataa pai ci 
e al dai 24 papa, văd că ai și ajuns 
n | m. Ai putea să spui i 
| lin n Ai cel puţin 
e Se Pudecită tovărășească, dar să se au 
i mentul transportului naval, se apără | 
akarici. poi = 
A A . * . 
3 AR niâieă ia, că directorul a capitulat. 
discutat cam un i jumă ; 
I n ceas și jumătate. 
așa repeta într-una că trebuie să trăim de pe 
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acum așa, încît să fim mai aproape de comu- 
nism decît de vremurile vechi. Cum o să pășim 
în comunism, dacă pînă în ultima zi ne vom 


"tot agăța de vechile relaţii dintre oameni ? 


Ivan Makarici a pus punct discuţiei, spu- 
nînd mucalit : pei dh EDEA : 
—— Fie, în cazul cu pricina mă voi apropia 
de comunism pe cît îmi va îngădui socialismul. 
Şi n-am să mă inspir nici din capitalism, nici 
din feudalism și nici din sclavagism. Dinspre 
partea asta, puteţi fi fără grijă. pi 
Am plecat mulțumiți. Mașşa strălucea de 
bucurie : „Am procedat cum trebuie |” Atunci 
mi-am spus în gind: bine am făcut că i-am 
luat apărarea Șurei, bine am făcut că n-am 
lăsat-o pradă lui Șahvorostov. Acum, nu se va 
mai rătăci. Şi întotdeauna, cînd crezi cu tărie 
în ceva, n-ai voie să dai înapoi. a 
Ivan Makarici s-a ţinut de cuvînt: s-a în- 
trunit consiliul de judecâtă tovărăşească. Pe 
căpitan nu l-au pedepsit, dă l-au luat în niște 
focuri de i-au dat lacrimile. Ca și Vasea Tete- 
rev. Din grupul nostru, el era acuzatul princi- 
pal, fiind un vechi marinar care numai vVre- 
melnic a trecut la o altă muncă. Vasea se mira 
şi “el: i A st 
Să mă ia dracu, măi băieți, dacă am bă- 
nuit măcar că sînt atit de vinovat ! Dacă Ivan 
Makarici ar fi pornit acţiunea prin procuror, 
aşa cum scrie la carte, cred că nu numai căpi- 
tanului nu i-ar fi fost prea moale acum, dar 
nici mie. : Eat a 
Vreo zece zile am fost cu toţii bine dispuși. 
Apoi însă, buna dispoziţie s-a cam stricat, cei 
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puţin în ceea ce mă privește. A venit la lucru și ii Zi ao se, 
Șahvorostov.: L-au repartizat în brigada noa- rmărit — nu există temei. Dacă a avut ceva 


stră. Tot mulţumită lui Ivan Makarici, care năcate în trecut, a intrat în amnistie, la fel și 
i-a telefonat directorului șantierului: „Nu Sura. lar că s-ar ocupa și acum de asta — tot 
face să-l rupem de colectivul cu care e de- i există probe concrete. De acord — om de 
prins“. Pare-se că asta a fost și dorinţa lui E ua nu e Şahvorostov ăsta. Dar colectivul 
Șahvorostov. Ca băieţii să nu se uite chioriș e păzeşte ? El trebuie reeducat. Că nici aşa 
la el, făcea pe vrednicul: „Of, mult am mai zi EEE pater ilitiel.: să 
' : pate : -D : una-două, hai la miliție! 
tînjit după o muncă adevărată. Mă mănîncă „aa Ra ăsăietmaal deea „Să ştii 
palmele, zău așa.' Avea dreptate. Cind il | 4 are dreptate maiorul. Uite, a fost destul 


căutai, şedea și îşi scărpina palmele. 


ep ș 3-] iau din scurt în privința Șurei ca să-i 
Nu vorbeam cu el decît lucruri legate de 


iară pe loc piuitul domnului Ilia. De acu 


muncă. E drept că nici el nu căuta să se bage | ed c-o să-i dea pace Șurei. Dar şi eu... ani 
în discuţii cu mine și n-a pomenit în acest e zile am ştiut precis că Ilia se ocupă cu 
timp de Șura Koroliova nici măcar o singură | “specula. De ce n-am discutat cu el fățiș, fără 
dată. Ceilalţi băieţi însă vorbeau des între | menajamente. ca zilele trecute, despre Sura? 
ei despre Șura : le părea rău de ea. - î> | E clar: chestia cu Șura mă „deranja” perso- 
Cam tot pe atunci mi-a venit o citaţie să E Dal. iar că vindea nu știu ce şi nu știu cui nu 
mă prezint la maiorul care primise sarcina „SE “iiwea direct şi personal”. Sau atunci 
„de la colonelul Ivanov să întreprindă cerce- iai isa: caci el şi'a făcut scandal la 
tări în. legătură €u „atacul huliganic împo- 4 nema. Doar nu eram chior să nu vedem că 
triva  cetăţenei  Koroliova”. M-au chemat | lia cum lua chenzină, se ducea întins la 
pentru unele precizări. Mă întrebam de-ce i 'bodegă și se. făcea criță. Am încercat noi 
» precizări mai e nevoie, dacă pentru mine e eodată să-l dezbărăm de acest nărav ? Să-i 
clar ca bună ziua ce-i cu Șahvorostov. Miliția Di greci preo cupare interesantă? Cind. 
însă vrea musai probe, ca să zicem așa, IN ofioa pe vreunul dit îi da Aa Dătiăeeie, 
pipăibile. Pe scurt, iată ce-am înţeles din | era încă binecînd omulii răspundea: „N-avem 
discuția cu maiorul. Unu — nu prea sînt șanse "acelaşi drum“. Unii mai găseâu că-i de Tis : 
să se pună mîna pe „huliganii“ care erau s-o -ai decît să-ţi faci de cap. Tu-i muncești, 
omoare în bătăi pe Șura. Doi — Șah- -i bei.” Iar de muncit, muncea mai mult în 


vorostov nu poate fi declarat vinovat: ali- 
biul e perfect, iar dovezi împotriva lui 
nu-s. Trei — nici pentru speculă nu poate fi 


Poate că-i. adevărat ce spune Mașa: ar fi 
ebuit să facem ceva ca să ni-l apropiem. 

rba ei : „Nouă de toate trebuie să ne pese . 
360 i e păsat, ne pasă, nimeni nu zice ba, dar să-l 
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i 


văd și eu pe omul care s 
această idee atit de justă. Aici e buba. Şi 
apoi, educă-i, frate, pe alţii, dar nu strică să-ţi 


faci și tu olecuţă de educaţie. Ca să-ţi intre 


> 


bine în cap că „nouă de toate trebuie să ne 
pese”. 


Mașa m-a întimpinat cu o veste mare: 


astăzi Aleoșka a spus pentru prima oară 
„ma-ma“. Începutul a fost greu, dar deodată 
i-a scăpat de la sine acest cuvînt, ca apoi un 
ceas întreg să gîngurească „ma“, „ma-ma'“ și 
„ma-ma-ma“, rizînd fericit, pînă l-a furat 


> 


somnul. Hai la pătuc, să-l văd și eu. Mutri- 


şoara lui veselă amintea doar de a Mașei. Și 
de portretul făcut de Șura. 

După cină, am stat și am studiat împreună, 
Mașa și cu mine, pagina a patra din Komso- 
molskaia pravda, unde era un titlu tipărit cu 
slove de o șchioapă: Unde să ne înscriem 2 


Pe mine mă trăgea inima spre școala de 


navigaţie fluvială. N-ar fi rău nici la con- 
strucții hidrotehnice. Mașa însă rosti visă- 
toare : : 


— Poate mai bine la filologie. Ori la. 


ziaristică. Ce zici, Kostea ? 
Am înţeles îndată unde bate. 
— Nu, Mașa, mai întîi vreau să am o mese- 


rie bună. Cărţile le scrii cu o singură mînă. . 


Mie, însă, îmi trebuie ca amîndouă mîinile să 
muncească. Filologia — mai pe urmă. 

— Deci, 
Giîndește-te ! 


— Şi am să mă gîndesc și de aci înainte. 
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ă aplice întocmai 


te  gindeşti totuși la asta? 


ec aă : 

„— Bi, dacă-i aşă, ce-ar fi să te înscrii 
deocamdată la fizică şi matematică? Acum, 
asta se cere neapărat în toate profesiunile. 


l-am răspuns că nu mă împac cu mate- 


x 


matica. Că-i ceva ce nu poţi nici vedea și nici 
pipăi. Fizica, da. Dar pacostea e că-i legată 
de matematică. 

Mașa nu s-a lăsat: tocmai matematica este 
ştiinţa cea mai concretă, supusă celor mai 
precise legi. O îndrăgești de cum ajungi să 
înţelegi că este o știință fundamentală. Fizica 
într-adevăr nu poate fi concepută fără mate- 


matică. Numai că nu oamenii, ci însăși na- 


tura le-a legat una de alta. 

— Bine, Mașa, dar Eniseiul ? 

A pufnit-o riîsul. 

_— Dar cometa lui Halley? Kostea, ai să 
înveţi doar fără frecvenţă. Și o să lucrezi pe 
Enisei. Cinci ani. lar cînd ai să absolvi institu- 


tul, o să găsim pentru tine o muncă unde să 


ai şi fizică, și matematică şi Eniseiul. 

A rămas stabilit că pînă să adun toate 
actele, o să mai chibzuim împreună. Știam, 
însă, de pe acum că așa va fi, cum va hotări 
Mașa. Cit despre matematică — dacă vreau 
eu, îi vin de hac oricărei științe. 

Nu-mi aduc bine aminte dacă discuţia asta 
cu Mașa am avut-o într-o miercuri sau joi. 


'Discuţia cu Olga Nikolaevna și cu Stepan 


Petrovici sînt sigur însă că a fost într-o 
duminică. 

Mașa s-a apucat de dimineaţă să coase 
ceva pentru Aleoșka. Leonka s-a dus cu ăla 
micu la aer în grădina publică. Eu eram cu 
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curăţenia. După ce am făcut casa paha 
spălat, m-am schimbat şi voiam tocmai s- 
rog pe Mașa să lase lucrul şi să mergem și 
noi în grădină, să plesnească toţi de necaz 
cînd or auzi cum știe Aleoșka să spună „mama, 
mama“, că mă pomenesc deodată cu Olga Ni- 
kolaevna, care-mi face semn cu mîna să mă 
apropii şi-mi spune încetişor : CSS 
ă etice aa sati bun să vii pînă la noi pentru 
vă amintiţi, cred, că socrii stau pe același 
palier, așa că într-o clipă am fost la ei. M-au > 
înghesuit într-un colţ, de parcă s-ar fi temut - 
să nu fug. Mi-au dat un scaun să șed. Mă uit 
la ei — îi văd nervoși, tulburaţi. Își ţin firea, 
însă, amindoi, străduindu-se să-mi vorbească: 
pe un ton liniștit. Şi mi-au vorbit cam așa 
Olga Nikolaevna : Ş 
— Kostea, băiatul meu nepreţuit ! Nu mi-o 
lua în nume de rău, dar trebuie să vorbim se- 
Tios cu tine, da, da, foarte serios. Îmi ești drag 
de parcă mi-ai fi copil. De altfel, după obiceiul . 
din străbuni, și tu, și Mașa, sînteţi amîndoi co- 
piii mei. Așa că-ţi voi vorbi ca o mamă. Mi-e . 
penibil să încep această discuţie, dar n-ăim în- 
cotro. Cînd vin vecinii să ne atragă atenţia, 
cînd am început să primim scrisori anonime, 
nu am voie să tac. Sînt atît de amărită că zu & 
mai știu cum de mai rezist. Cine m-a pus să 
plec la Jeleznovodsk și să mai zăbovesc 
acolo ?! Stepan Petrovici n-a avut de loc grijă 
de tine! Kostea, băiatul meu bun, tot ce Sai 
bim aici să rămînă numai între noi. Mașa să 
nu afle nimic. Trebuie s-o rupi imediat cu... aia, 


Pa 


Ad 


ia 
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de nu mi-am dat seama, 


„voi. Şi asta, imediat! Da, Kostea, im 


“orice bărbat, și pe deasupra și 


sdiat! O clipă nu mai poate fi îngăduită 
zenţa acestei femei în casa voastră. Cum 
din prima clipă?! A 

ebuit ca alţii să-mi deschidă ochii. Am în- 
credere în tine, băiatul meu. Înţeleg: o prie- 
tenie veche și altele. Și cred — te rog să mă 
ierți că-ţi vorbesc despre asta — că lucrurile 
n-au ajuns, poate, atît de departe încît s-o în- 
șeli cu adevărat, în mod. josnic, pe Mașa. Cu 
aţît mai mult trebuie s-o oprești să mai vină la 
ediat ! 


Doamne, dumnezeule,. nu pot să-mi revin! O 


căsnicie atît de fericită și... Kostea, e de da- 


toria ta s-o faci! 
Stepan Petrovici : 
__ Trebuie să înţelegi, Konstantin, că legă- 
ura ta cu Koroliova a ajuns la limita de unde 
ncepe destrămarea familiei. Olia are dreptate 
mie în mie. lar eu, încrezător și nătăfleț ca 
i ocupat pînă 
erviciu, nici n-am băgat de 
seamă cum a început. Sau chiar dacă am ob- 
ervat ceva, n-am dat nici O importanţă. Re- 
cunosc că sînt vinovat. Dar greșeala ta, 
Kostea, singur trebuie s-o îndrepţi. Fii bărbat. 
Taie scurt, hotărît. Femeia aceea... Koroliova 
era cît p-aci să fie omorită în pătăi. Din gelo- 
_zie. E clar ca bună ziua! Iar tu, fără să-ți 
pese de nevastă-ta, te duci s-o vezi la spital, 
duminică de duminică! Nu te gindeşti ce 


t 
î 


peste cap la s 


- palmă-i asta pentru Maşa ?! Zici că ştie tot. 
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Ehe, văd că n-o cunoști încă pe Mașa. Ea n-0 
"să-ți spuie nimic. Are încredere în tine. O 
încredere fără margini. Deși sînt sigur că vier- 
mele geloziei îi roade inima. Și are dreptate 
să fie geloasă, dar nu-și poate închipui o ase- 
menea ticăloșie. Domol-domol! Să zicem că 
e ticăloșie nu din partea ta, ci a ăleia... a Ko- 
roliovei. Că nu s-o fi băgat în sufletul vostru 


așa, de florile mărului. Ea urmărește un scop 


precis : să vă strice casa. Cum ? Nici de asta 
nu ţi-ai dat seama? Ce, nu citeşti în ziare 
anunţurile de divorţ, nu' stai de vorbă cu oa: 
menii, nu vezi hidoșeniile care n-au dispărut 
încă cu totul ? Ori .poate îţi închipui — iartă- 
mi vorba tare — că destrăbălarea o vedem 
numai în filmele străine ? lar la noi, asta se 
cheamă prietenie în trei? Nu, Konstantin, 
într-o căsnicie un al treilea este întotdeauna 
de prisos. Din fericire nu s-a întîmplat încă 
nimic ce-ar fi cu neputinţă de îndreptat. Se 
va întîmpla însă, cum te văd și mă vezi, dacă 
n-ai să procedezi ferm, ca un bărbat. Astăzi 
Koroliova vine la Mașa ca prietenă, mîine, 
va veni ca rivală. Azi se pupă cu Mașa, miine 
o va ponegri pe toate cărările. E o lege veche 
de cînd lumea. Că o iubești pe Mașa, iar pen- 
tru cealaltă nu simţi nimic, de asta nu mă în- 
doiesc. Tocmai de aia vezi să nu împingi lu- 
crurile la o catastrofă. Nu-ţi este îngăduit să 
şovăi. Ziceai că acum e mai bine și că peste 
- cîteva zile iese din spital. Ei bine, trebuie să 
faci în așa fel, ca nu cumva să-i vină în minte 
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să vă treacă pragul, cînd o ieși din spital. Și 
nu cumva să-i ceri Maşei sfatul, cum știu că 
ai obiceiul. Numai în cărţile lui Dostoievski 


te sfătuiești cu femeia iubită despre chestii 


d-astea. Descurcă-te singur. Să nu mai lași să 


treacă nici o zi! 
Kostea Barbin (adică eu) : 


. . . . . . . . 


Puncte, puncte și iar puncte, ceea ce în- 
seamnă că tot ce le-am răspuns a fost pentru 
ei vorbe-n vînt. Să 

Ţin să mai adaug că Stepan Petrovici a folo» 
sit expresii mult mai tari decît am așternut 
eu pe hîrtie, iar Olga Nikolaevna a udat înee 
timp cîteva batiste. Iată și finalul! MUȘ Tu- 
luielii: mi s-a poruncit — întocmai cum îi 
poruncisem și eu lui Şahvorostov acĂ că din 
clipa aceea s-o smulg pe Șura din viața sira 
ca pe o iarbă rea. Da... Tristă soartă are fata 
asta — să fie smulsă din viaţa oamenilor, ca 
o buruiană netrebnică. Prindă rădăcini unde- 
va aiurea. Dacă o să prindă vreodată. De nu, 

ă-se şi — în foc cu ea... 
E erati s-a răzbunat pe ea „Şahvorostov ! 
Scrisorile anonime, vorbele vecinilor — toate 
astea vin de la el. Sînt sigur de asta, dar n-am 
cum s-o dovedesc. Ilia o ştie. Tocmai de aia. 
Da... Cumplit de tot. Și eu care ma stiai: 
să-mi calc pe inimă și să am încredere în el! 

Nu m-am mai întors acasă. Mașa m-ar fi 

întrebat ce am de sînt verde la față. Și n-aş 
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int, ori să nu-i spun nim 
cum m-a pus să-i făgăduiesc Stepan Pet 
Și avea drepiate, firește. Mă mai. chinuia 
gîndul că poate, într-adevăr, Mașa e geloasă. 
Atunci de ce să mai torn gaz pe foc? N-am 
mai luat autobuzul, ci am pornit-o pe: jos 
Voiam să cîștig timp, ca să-mi adun gîndurile 
și să chibzuiesc bine vorbele pe care le voi 
spune Șurei. Aaa 

Pînă la urmă n-am cîștigat nimic. Cind am 


de gol ca: în clipa cînd ieșisem de la socri. 


îmi sfredeleau. creierul. Primul: și Dina ţi-a 
spus, și socrii îți spun și toată lumea o să-ţi 
spună. Celălalt: nu-i adevărat, nimic din 


că, de cînd am ajuns la spital și pînă cînd 
începea vizitarea bolnavilor mai aveam un 
răgaz de mai bine de un ceas, tot n-am izbutit 
să ticluiesc în minte barem o frază-două din 
cele pe care trebuia să-i le spun Șurei. 

La poartă — lume buluc. Fiecare cu un 
pachet. Numai eu am venit cu mîna goală. 
Dar cum era să-i aduc ceva? Ar ieși la fel 
cum a făcut Șahvorostov. Numai că invers. 


apoi aș “fi chinuit-o cu vorbe neîndurătoare. 
Plimbîndu-mă așa; frămîntat de gînduri, de-a 
lungul șoselei, nici eu nu știu cum am coborit 


ajuns la poarta spitalului, capul îmi era la fel 


Tot drumul, două ginduri, ca două burghiuri, ec: 


toate acestea nu este adevărat! Și cu toate 


El, mai întîi a desfigurat-o, apoi i-a adus bom-. 
boane. lar eu, mai întii-i-aș fi dat bomboane, E 


: EI E ai 
şanţ bucheţel de păpădii. 
dintre ultimele. Micuţele petale galbene 
bia se mai ţineau. ASE 
S-a nimerit să fie de gardă chiar infirmiera 
reia îi dădusem bomboanele lui Șahvoros- 
v. M-a recunoscut. Mi-a ales cel mâi nou . 
si mai frumos halat și mi-a spus a dojană:. 
_— De ce-i aduci mereu păpădii drăguţei 

dumitale ? Flori galbene înseamnă trădare. 
| Am privit bucheţelul. Păpădiilor prinsese a 
e miji pufuleţul. fe 
Si -—— Nu face nimic, am răspuns, la mijloc sînt 
albe. , pi Zas e A 
- Şura a ieșit pe culoar. Nu mai era banda- 
jată. Se mișca ușor și sprinten ca întotdeauna. 
Ne-am așezat pe o canapea, într-un colț mai 
feriti: « pi e aerne Şc 
_— Vai, Kostenka, nu trebuia să vii și astazi, 
spuse Șura, luînd cu mare grijă bucheţelul, ca 
să nu risipească petalele. Doctorii ăștia... cit 
m-am rugat de ei să-mi facă ieșirea |! Nu mai 
am nimic! Dar ei, nu și nu —— să ies mai bine 
“luni. Cu asta m-au convins. Pentru că acum 
lunea e ziua mea preferată, zi cu noroc. ţi 
mai amintești discuţia noastră ? Ce zi.e mai 
bună ? Ei, află că 'am hotărît să încep să lu- 
“crez neapărat într-o luni. Și știi, Kostenka — 
dar te rog să nu rizi —e foarte bine că totul 
s-a întîmplat așa. Ba ar trebui chiar să le fiu 
 recunoscătoare. celor doi care m-au bătut. 
Mulțumită lor am avut timp berechet să mă 
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Si : i. ă 
gindesc, să discut pe îndelete cu. 
foarte simpatice și inteligente pe care. le- 
cunoscut aici. Un rău însă tot mi-au făcut huli 
ganii ăia — mi-au nenorocit rinichii. Tartă-mi 
Kostenka, că vorbesc despre asta, dar ştii, | 
spital, nu auzi decît rinichi, splină... Așa că, 
pentru un timp, munca fizică grea îmi este 
interzisă. Dar nu-i nimic, o să treacă... Privi 
bucheţelul. Kostenka, tu de cîte ori vii, îmi 
aduci cîte ceva. Dar ţi-am pregătit și eu un 
dar.: Așteaptă puţin. : 
Se ridică și fugi în salonul ei. Tot timpul, 
afară de „bună ziua“, n-am scos o vorbă. Gla- 
sul Șurei, însă, se auzea mereu ca susurul unui 
pîrîiaș. Vorbea cu o voioșie și o însuflețire 
3 exagerată, așa cum vorbesc oamenii beţi. Și 
eu eram dator să arunc un bulgăre de țărină. 
murdară în acest pîriiaș zglobiu. Eram dator, 
dar zău dacă știam cum s-o fac. : 
Șura s-a întors imediat aducînd niște coli 
de hîrtie albă, groasă, pe care și le puse pe 
genunchi. 4 
gi Iată, Kostenka, spuse ea, oarecum solem- 
nă, prima mea hotărîre importantă. S-a termi- 
nat cu răcoritoarele. Deci și cu „Spuma“, Mă 
fac zugrav. E drept că voi lucra într-un atelier 
de pictură, dar... ceea ce voi face acolo nu se 
- poate numi decît zugrăveală. Știi, aici la spi- 
___ tal, e internat un pictor. Pentru operaţie. Nu 
ceva grav. A promis că o să pună o vorbă 
bună pentru mine. Îi mulțumesc Mașei că s-a 


„scria într-un colț : 


leranjat pentru mine, dar mai bine zugrav de- 
ît desenatoare tehnică. Riglă, linii drepte... 
rr! Miîinile îmi sînt mlădioase. La desen nu 
lucrez decît în tuș negru, iar mie îmi plac 
culorile. Vii, strălucitoare. Uite... Pictorul acela 
mi-a dat cîteva coli de hîrtie de desen. 
Creioane. Asta e pentru tine, Kostenka, și pen- 
tru Mașa. e 

"Îmi întinse foile. Pe una era portretul meu, 
pe cealaltă — al Maşei. Sincer vorbind por- 
tretele nu erau teribile — cam fără viaţă și 
nici nu semănau. Nu se puteau compara cu 


3 z 
„allui Aleoșka, care atirna pe perete la loc de 
„cinste și ziceai că e gata s 


Şi totuși, dacă aș arăta portretele vreuneia 
dintre cunoştinţele noastre şi aș - întreba-o 
„Cine e?", mi-ar răspunde fără să șovăie: 
„Cum cine? Barbinii !* Pe portretul Mașei 
„Ș.K.", iar pe al meu — 


3 


„A. Koroliova”. 
_— "Ştiu că nu-s -reușite, Kostionka. Mai ales 
pentru un cadou. Dar le-am făcut din memorie, 
“şi mîinile îmi tremurau încă rău de tot. l-am 
“stricat pictorului ăluia toate colile. 
Şi a început să-mi povestească, cu lux de 
“amănunte, cum a desenat. Simţeam însă că 
E vorbește numai să nu tacă, fiindu-i teamă că 
dacă o să se oprească, voi vorbi eu. Or eu 
tocmai asta doream mai mult ca orice — să 
"tac. Tremuram să nu se oprească Șura, căci 
atunci va trebui să vorbesc eu. Erau clipe cînd 
“puteam să jur că Șura știe “tot. 


ă sară de pe hirtie. 


sri 


0) ascultam . pe Șură și priveam port 
oral zisa păreau mai izbutite, mai vii. Aten. 
ia mi-a fost atrasă de iscălituri: de ce nul 
semnase la fel ? iii. 
Șura turuia într-una. Schimbase subiectul. 
— «m-am mai gîndit mult după aceea la 
cuvintele tale : „Nu da vrabia din mînă pen- 
tru cioara de pe gard“. De unde pînă unde să 
prind o cioară, eu care n-am fost în stare să 


care m-a făcut să rid: poate de aia n-am putut 


scăpat printre degete. Cioara, însă, e mare. 
N-o să-mi scape. Am s-o ţin bine. Sînt destul 
de puternică. Așa că am să încerc s-o prind. 
Imi iau bidineaua de zugrav și — după eal 
Ori Ko) prind, ori... Nu, tot o prind! Rise. Era. 
să spun „...ori n-o să-mi mai trebuiască nici 
vrabia”. Ştii, Kostenka, am încercat să fac ca 
tine. Mi-am spus așa: „Azi e luni, Koroliova, 
ce-ai să faci tu în șase zile ?” Și parcă mă 
vedeam luni grunduind pereţii, marţi așter- 
nînd fondul, miercuri... Pînă la urmă, Kosten- : 
ka, am ajuns să văd în minte-o cameră atît 


închipuit apoi o altă săptămînă. Luni — aștern 
grundul pe pînză, marţi — o schiță în creion, 
miercuri... Nu mai ştiu ce miercuri e — a cin- 
cea sau poate a suta. De pe pînză mă priveşte 
ceva viu. Te pomenești că e chiar cioara cu 
pricina ! Dar tu de ce nu spui nimic, Kosten= 
ka ? Iar bat cîmpii ? e 
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țin o vrabie? Deodată, mi-a venii ui gind 


să prind vrabia, că-i așa de mititică și mi-a 


de frumoasă cum n-am avut niciodată. Mi-am 


tivea puțin speriată. la 
am răspuns, că în general mi-a plăcut ce 
mi-a -spus. Dar e sigură că va fi angajată la 
telier ? Poate ar fi totuși mai bine să intre 
nai întîi desenatoare? Acolo e așteptată. 
Șura își trecu palma peste frunte. 
7 Nu, Kostenka, făcu ea cu glasul deodată 
'stins, nu mă duc acolo. Acolo — nu... Trase 
adînc aer în piept şi răsuflă zgomotos. Uite, 
"m-am întins la vorbă... Tu trebuie să pleci și 
n-am apucat încă să-ţi spun ce-i cu “hotărirea 
a doua. Deși, poate e o copilărie... Kostenka, 
dă-mi treizeci și cinci de copeici. Să-mi poarte 
noroc. E pei Ca 
i Am scotocit prin mărunţișul din buzunar, am 
- scos două monede de douăzeci și i le-am întins 
Șurei. Ea le-a privit de-a dreptul îngrozită. 
_— Am cerut treizeci și cinci, Kostenka ! 
N-ai ? a 
-— Ba am din care vrei. Poftim. 
Am scos un pumn de mărunțiș din care am 
“mai pescuit o monedă de cincisprezece pe câre 
“i-am dat-o împreună cu una de douăzeci. Șura 
le-a ascuns cu grijă în manșeta halatului. 
— Mulţumesc. gi Ed 
Rămase un timp tăcută. Umerii îi 
şi acum păreau înguști de tot. N 
— Spune, Kostenka, de ce privești atit de 
_atent semnăturile ? 
„— Te înșeli, i-am spus, deși le priveam în- 
“tr-adevăr tot timpul. Mă uit la portrete. Eres 
buie să-ți spun că pictezi strașnic. 


i, ă 


căzuseră 


i) 


mai rog ceva: să ștergi bine cu creionul ul- 


tima literă a semnăturii de pe portretul lui 


Aleoșka. 

— De ce? 

— Tu ţii minte ce literă e? Aia în ghili- 
mele... 

aa Bineînţeles. Și nu numai litera. Tot cu- 
vîntul. Mașa l-a descifrat. 

ca Aha! Ei, uite, te rog s-o ștergi așa ca 
să nu se mai cunoască de loc. 

Cînd zîmbea, numai din buze, cînd devenea 
deodată rece, străină. Era exact așa cum am 
văzut-o pentru prima oară pe motonava Ro- 
dina : schimbătoare, de ziceai că sînt două 
ființe şi nu ştiai care e adevărata Șura. 

— De ce? 

Nu-mi dau seama de ce am repetat între- 
barea. leșea că Șura spunea ceea ce ar fi tre- 
buit să-i spun eu, iar eu, dimpotrivă, căutam 
să schimb vorba. Adevărul este că-mi era pur 
și simplu milă de ea. 

— Kostenka, tu nu ţii minte care general 
a spus soldaţilor lui: „Dacă voi da ordin de 
retragere, împușcaţi-mă“ ? : 

— Nu, nu-mi amintesc. Parcă am citit un- 
deva... Și apoi cred că mulţi generali au spus 
așa. Da' ce-ai cu el? 

— Dar tu dacă ai fi fost soldat ai fi executat 
acest ordin ? 

— Ordinul se execută ! 
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_— Mi s-a părut că... Kostenka, vreau să te . 


"Trăsăturile i se încordară şi, în clipa aceea 


semăna, probabil, cu generalii aceia. 

_— Kostenka, rosti ea rar, dacă-ți voi spune 
vreodată „te iubesc“ să mă cîrpești. 

Am înlemnit de surpriză. Șura adăugă re- 
“pede : 

_— lar de ai să mi-o spui tu, am să te iau 


la palme, și izbucni într-un rîs gălăgios, care 


numai firesc nu părea. 

— Deși. ar fi cam demodat. Acum, cînd ţi 
se spune așa ceva, se cuvine să dai imediat 
replica „și eu pe tine”. Așa am făcut și eu, 
la Norilsk. 

Cu aceste cuvinte, s-a ridicat să mă con- 
ducă. Se ţinea dreaptă, țeapănă, dar pasul nu-i 
era sigur. Lingă ușă s-a oprit să mă lase să 
trec. Mîna pe care mi-o întinse era rece. Vorbi 
pripit : : 

— Îţi mulţumesc pentru tot, Konstantin Feo- 
dorovici, pentru tot. Dă-i complimente Mariei 


" Stepanovna. Lui Leonecika. Sărută-ţi odorul 


din partea mea. 

Şi, pur și simplu, mă dădu pe ușă afară. 

Autobusul era atît de ticsit că abia puteai 
să respiri. Pasagerii mă îmbrînceau, se răsteau 
la mine : 

_— Stai parc-ai fi de lemn! Dormi, sau ce 
dracu faci ? Cobori la prima ? 

Gîndul îmi zbura într-adevăr în altă parte : 
“Șura o făcuse din proprie inițiativă, sau Olga 
Nikolaevna a avut grijă să-i scrie înainte să 
stea de vorbă cu mine ? > 
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Și mă mai întrebam : ce tâlc scai oi Vor- 
bele acelea despre generali ? Între noi n-a fost 


„niciodată dragoste. Și nici nu putea fi. N- 
iubit-o și n-o iubesc decît pe Mașa. Cînd: 


spus „Konstantin Feodorovici“, parcă îmi și 


arsese palma făgăduită. Dar nu pentru că a: 
fi bănuit c-o iubesc, ci pentru că n-am avui 
încredere, în om. Într-un prieten. Deși o fi 
avînd și Stepan Petrovici dreptate : Într-o căs 


nicie, al treilea e de prisos și nu mai poate fi 


vorba de prietenie. Mă gîndesc dacă Șura sin- 


gură o să aibă destulă putere să nu-i mai scape 
cioara din -zicală. Miine îi face ieșirea. Cum. 
își va începe ziua ei de luni? Pe la noi n-o ; 


să mai calce, asta-i clar. „Să nu cedezi reorieia 
Kostenka...". Dar uite că am. cedat-o 

Mașa nu mai știa ce să creadă. . 

— Dar bine, Kostea, mama mi-a spus că 


te-ai dus să te plimbi puţin pe chei. Iar acum... 


Uită-te la ceas! Pe unde ai umblat? 
Bîiguii : 


— Am jucat. şah. Cu iei 


— Ei, taci! Zău dacă mi-aș fi închipuit! 


Foarte bine ai făcut, Kostea. Cine a bătut ? 
— l-am cedat regina și am pierdut. 


— Așa nu se poate, Kostea... făcu Mașa tăză 


răgănat. Fratele tău te-a obișnuit să fii atît de 


generos. Ce joc e ăsta să dai întotdeauna re- 
gina înainte ? A 


-— Ba nu, el mi-a luat-o tocmai la sfîrşitul 
partidei. I-am dat șah. Cu asta am expus-o în 
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uă două ture dit d dată Nu mi-aş fi 


“închipuit c-o să iasă așa. M-au sfătuit oameni 


i Sect 


ai bătrîni, 
— Nu, Kostea, la șah să te bizui numai pe 
propriile tale forțe, mă dăscăli Mașa rîzînd. 
„După discuţia asta, mi-am simţit inima mai 
ușoară. Nu i-am povestit nimic Mașei, am fă- 
cut după cum m-au învăţat Olga Nikolaevna 


și Stepan Petrovici. Dar nici. n-am minţit-o, 


i-am. spus adevărul adevărat. 


Deodată, Mașa văzu portretele pe care le 
țineam încă în “mînă. M-a întrebat mirată de 


„unde le am. I-am răspuns că Șahvorostov mi 
„le-a dat din partea Șurei care ne trimite com- 
plimente.. 


„— Să ştii că fata asta are o scînteie. de ta- 
lent, spuse Mașa. Și prinse portretele pe pe- 
ete cu pioneze, așa încît Aleoșka să fie la 
mijloc. Dinastia Barbinilor! Opera A. Koro- 


„ liovei, pictorița curţii. Apropo, cum se simte ? 


— Miine iese din spital, ocolii eu răspun- 
sul direct la întrebarea Mașei.. 


_.— Ştii, Kostea, ar trebui să ne fie rușine. 


„Măcar azi era cazul să ne fi dus împreună la 
ea. Vezi ? Șahvorostov a fost. Deși nu mai 
„are nevoie să-și asigure un alibi. 

— Da, nu mâi are nevoie. es -a asigurat el 
“bine. p 

— Hai, tati jos și mănîncă. Dar repede, ca 
să “mergem în parc. Mă întreb ce-o fi făcînd 


Puştimea era în miîini bune — ale Teterevilor. 


Aleoșka se ospătase dintr-o sticluță cu lapte, 
pe care Dina-i-l încălzise la restaurant. Băia- 


tul era sătul și striga de vuia parcul „mama, 
mama“. Cît despre Leonka... Aţi văzut vre- 
odată un calcan congelat ? Exact așa arăta și 


el. Ce vreţi, cu opt parfeuri în burtă... Tete- 


revii i-au făcut cinste. 


Parcul se umplea. Era ora înserării, cînd 


lumea iese la plimbare. Mașa i-a trimis pe 
băieţi la bunici, iar noi am rămas. 

Am făcut cu toţii cîteva tururi prin parc. 
Vasea povesti că potrivit instrucțiunilor fora- 


jului de studiu, miine, chesonul nostru va da 


de fundul stîncos al fluviului și abia de acum 
înainte o să devină interesant. Mai spuse că 
în Antarctida a fost astăzi un frig de 78 de 
grade. 

Mașa rise. | 

— Şi eu care mă lăudam la Moscova că la 
noi se întîmplă 'să fie 55 sub zero! 

Iar Dina: 

— Bu, dimpotrivă, mă laud întotdeauna că 
şi la noi cresc mere și pepeni verzi. 

Eu : j 

_— Cînd am să fiu la Moscova, am să mă 
laud cu Eniseiul și Krasnoiarskul. 

Vasea Teterev declară că înainte de toate 
o să se laude cu oamenii Siberiei. 3 

Cineva care venea în spatele meu ne în- 
trebă tare 3 - 
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Dar Maşa n-avea motiv să fie îngrijorată. 


— Si fără să vă lăudaţi nu se poate? 
— Nu! răspunserăm într-un glas. Dum- 
neata, însă, ai apă în loc de sînge. 


-“ Tar Dina adăugă: 


— Şi ulcer duodenal. 

Şi cum aveam chei de pozne, am început 
să vorbim dinadins tare, să audă toi: 
_— Tii, ce de pini în parcul nostru ! Nică- 


„ieri nu găsești așa falnici. Și bagă de seamă, 
nu sînt din ăia plantați! Mlădiţă ruptă din 


taiga, nu alta! 
— Da' ce, numai brazi ? Tot parcul e o mi- 


" nune. Primul pe ţară! , 


__ Ce zici de Casa Sindicatelor ?.! Ori de 
pieţele noastre — adevărate grădini de flori. 
Ori de străzi — ca săgeata de drepte. Mai 
ceva ca Nevski Prospekt. 

__: Macaralele din Krasnoiarsk... “Combai- 
nele din Krasnoiarsk... Mătasea fabricată aici, 


la Krasnoiarsk... : î 
Ne-am mai plimbat noi puţin, apoi Teterevii 


"au plecat acasă: nu luaseră încă masa. lar 


Mașa și cu mine am căutat alei mai mărginașe 
şi mai răcoroase. După atita ris, doream amîn- 
doi puţină tăcere, singurătate. Pe aceste alei, 
cu poteci jilave, nu auzeai mereu scîrţiitul 
pietrișului. Undeva se ciocneau, cu un sunet 
scurt, sec, niște bile de biliard. Mai apoi, boa- 


rea aduse de departe o melodie liniștită, 


duioasă. Cotirăm spre Teatrul de vară unde, 
spuneau afișele, în seara aceea corul de ama- 
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oii al Palatului de cultură, de pe inal 
va interpreta un i eat de cîntece din Poarte trist. Și. inte-atlovritei se poate- în- 


mpla- oricui. Dar dacă se întîmplă, ce-i- de 


— Hai să ascultăm și noi, Kostea. 
„Corul tocmai interpreta , cîntecul ceh. 


înțlorit... Îl ştiţi și voi, fără doar și poate. Pină 
ne-am croit, însă, drum prin tufărișul care stră 
juia potecuţa, au răsunat și ultimele cuvinte 
triste, duioase: Odată, de voi reveni, că el 
sînt oare tu vei ști ?" Apoi refrenul : arta 


— Dac-aș cunoaște răspunsul, Kostea, te asi- 
că toţi cei fără noroc în dragoste. ar pune 


De e nap i 
De e gulie, 
De m-ai iubit 
Ori mă iubeşti. 
“Tu măr bătrîn 
_ Din bătrîna grădină, 
De te-ai uscat 
Sau încă înflorești. 


tru că n-ai ştiut s-o faci altfel, pentru că ai 
“ început-o greșit. 
— Cum, adică, o dragoste începută greșit ? 
Și Dragostea se naște de la sine. 
_— BE adevărat. Se naște de la sine. Dar ini- st E 
ma, inima îţi aparţine. Te poţi sfătui și cu Si 
Mă trase de mînă. 
„— Haidem, că acuși îmi iau nasul la purtare 
şi încep să caut un loc pentru monument. Hai = 
pe mal. Mi-e dor de aerul de pe Enisei. e: 
“Străbăturăm tot parcul, depășind mereu pe- 
„rechile care se plimbau. Pe 9) estradă în formă 


) 


După aceea, un sfert de oră, pe puţin, lumea 
a aplaudat și a strigat bis. lar noi doi ne uitam 
printre scîndurile gardului. Nu mai avea rost 
dă să luăm bilete : cu acest cîntec se încheia pro- : 
gramul. Mașa oftă: i 

— De ce-or fi aplaudind așa ? Şi tot ea răs: 
punse : Pentru că și melodia și cuvintele sîn 
profund populare. E un cîntec despre viaţă. 
Despre dragoste nefericită. Asta se poate în- 
tîmpla oricui. Și în toate timpurile. ...De te-ai : 

uscat sau încă înflorești. Trist, nu ? * 


arul. 

Parcă era o seară de muzică populară. Pe 
ate chipurile citeai voie bună. Cite unii, fu- 
„de ne icdra săltăreaţă, schițau pași de joc. 
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Deasupra apelor Eniseiului bătea un vii 
leţ răcoros, acela de care îi era dor Maşei. 
mie. Nimic mai bun pe lume ca vîntulețul 
bate noaptea pe Enisei. Podul de vase se 
găna alene. Razele firave ale stelelor săge 
apa. Ne-am oprit o clipă. : 
— Vai, Kostea, ce frumos e aici |! a 
Trecu o bicicletă, dar clopoțelul ei n-a zbir- 
nîit. 


„ ULTIMUL CAPITOL 


De ce ultimul ? Şi de ce „capitol“ ? La drept 
vorbind nu sînt decît nişte însemnări pe care 
le-am.făcut pentru mine. Dar vorba aceea: ai 
intrat în horă... te : sa 
Cartea aceasta am scris-o fie în podul casei, 
„fie noaptea cînd toți dormeau adînc. Cînd scrii, 
„trebuie să fii neapărat singur cu coala de hiîr- 
„tie din faţa ta. Nu pentru că te-ai teme canu 
“cumva să-ţi afle cineva gindurile. Le așterni 
pe hîrtie tocmai pentru a fi citite. Dar numai 
atunci cînd socoţi că totul e gata. Cînd e vorba 
de viața mea, de faptele mele, nu mi-e frică 
să le cunoască oricine. Dar să fac paradă, să 
țip în gura mare „sînt scriitor“, nu pot, îs atace a 
pace! -. a 2 
Mai întîi m-am gîndit să-i dau Mașei să ci- ş 
tească manuscrisul. Ar fi fost și firesc! S-a 
întîmplat însă ca primul să-l citească Tumark. 
Nu știu ce m-a făcut să i-l dau. Poate pentru 
că maică-sa e o celebră actriţă, iar el; dintre 


oi toţi, se descurcă E mai bine în > mat 
de artă. Sau poate pentru că Tumark, cart 
autorul unei foarte izbutite scenarizări, mi-i 
destăinuit : „Acum lucrez la un roman“ ia mă 


entru ă iese că ţii: lg. Korpliova mai 
ecît la Mașa. Îţi închipui cu ce inimă 
citi Mașa cartea ta ? Sau ceilalți care vă 
nosc pe amindoi. Ar fi păcat de Mașa. 
— Tumark ! răcnii eu. O iubesc pe Mașa din 
sufletul. Numai pe ea! Mașa e toată viaţa 
ea. lar Koroliova, de ea mi-e milă. Să știi 
:ă în fond e o fată tare de treabă. Numai că 
iața a fost vitregă cu ea. Deși singură e de 
ă. Dar nu-i nimic, o să-și găsească și-ea 
n rost. Da, o să-și găsească — aș vrea s-o 
creadă toţi. Aș vrea ca Șura să întîlnească un 
om bun, cu sufletul curat, să nu rămînă sin- 
gură. . 

Tumark oftă din adînc, clătinînd din cap. 
_— Zici că o iubești pe Mașa... Dar în carte 
vorbești despre Koroliova cu niște cuvinte că... 
Nu, Kostea, nu, toţi își vor da seama că pentru 
„tine Șura e cea de-a doua. “Chiar a n-ar i 


În sfîrșit, ce mai tura-vura, i-am dat manu- 
scrisul. Ne-am înţeles să discutăm despre el 
pe malul fluviului, într-un loc unde să nu ne. 
stingherească nimeni, 

Era o seară liniștită. Soarele sta gata să st 
rostogolească dincolo de hotarul orizontului 
De aceea, în timp ce malul nostru era învăluit 
în umbră deasă, plopii de pe ostroave și to 
malul drept, munţii de dincolo de Enisei, defi- 
leul prin care-și poartă apele Laletina, de-a 
lungul căruia merge poteca cea norocoasă ce. 
se proptește în Stolbiî, totul sclipea- de-ţi lua 
ochii, te ispitea, te chema. Un tremur ușor vă- 
lurea luciul apei, de ziceai că se zbenguie un. 
cîrd de peștișeri aurii. 

Tumark nu scotea nici un cataânt: Deși tăce- - i SR mii, totuși, a doua. p ricepi ? 
rea se prelungise, nu întrebam nimic. Tumark — În inima mea e toată umanitatea. Căci nu 
ținea o pietricică în mînă și după ce-ochi în- red că oamenii sînt răi, vreau să fie bupi, toţi. 
delung cu grijă, o zvirli într-un buștean, care. Și Șahvorostov, da, chiar și el. Cu toate că e 
tocmai trecea pe apă. Îl nimeri. Lemnul vibră e meritate din nou la răcoare. Pentru Șura. 
melodios. 

În sfîrșit, grăi : î 

— Kostea, sfatul meu e să nu-l publici; 

Mi s-a părut că soarele a apus de-a binelea, 
că totul s-a cufundat în beznă, iar peștiniiăiă de 
aur au dispărut în adînc. 


2 chis pentru Șura, făcea el altă năzdrăvănie și E 
tot acolo nimerea. Și cît ne-am bătut capul cu ş 
„da' tot degeaba. Dar mai dă-l încolo! E i 


N 


| as 


a spus: „ea tot o să bănuiască”. Și 
'umark nu-i un băiat prost. Hm —- da... 
Nu pot, şi gata, să pun în loc de Koroliova- 
uravliova, în loc de Mașa—Dașa, din Kras- 
oiarsk să fac Krasnopersk, din Barbin — Tur- 
in, iar „eu“ să devin „el“! Şi nici nu vreau. 
Am să arăt manuscrisul Mașei. Cum o să hotă- 
rască ea, așa să fie. 


vorba de Koroliova. 
„Mai ales că vine și acum la voi. Că e zuţ 
„și învaţă la școala de pictură, asta nu sch 
nimic. Tu ai scris că „ai cedat regina“, dar n-t 
cedat-o de loc. 400 


Cum aș fi putut să fac una ca asta ?. ) 
— Nu ştiu. Dar socrii tăi, Stepan Petro 
și Olga Nikolaevna, au judecat bine. De altfel, 
toţi gîndesc așa. Ascultă, Kostea, există o sin 
gură soluţie : să schimbi toate numele și s-o 
scrii din nou, la persoana a treia. Da' mi 
teamă că Maşa tot o să bănuiască adevărul 

— Ce să bănuiască, dacă i-am povestit totul, 
absolut totul ? 

— Nu știu ce și cum i-ai povestit, dar așa 
cum scrie în carte, o s-o doară. 

La întoarcere n-am mai vorbit de loc. Se 
stingeau nu numai luminile jucăușe de pe celă- 
lalt mal, dar, și pe cer, culorile asfințitului.y 

Nu că mi-ar fi părut rău că am muncit de 
geaba. Eu de muncă nu mă tem. Dar o carte 
nu e numai muncă. E o părticică din propriul. 
tău suflet, iar uneori i-l dărui tot. Să scriu că 
Șura e o ticăloasă, s-o opresc să ne mai calce. 
casa, nu sînt în stare. Mie mi-e dragă Șura. 
Nu ca Mașa. Cu totul altfel. Şi ea nu e pentru 
mine „a doua“, ci tot prima, dar nu ca Mașa. 
Altfel. Nu e viața mea, lumina mea. Sînt c 
vins că Mașa va înţelege totul. Pentru că Maș 


e a mea. Ea e cugetul meu, inima mea. Da, dar 
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